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A ti, mamá, por enseñarme que en la vida
todo es cuestión de voluntad.




Prefacio

Una de las peores situaciones por las que puede pasar un adolescente, además de criarse en una barriada marginal de la periferia donde la delincuencia, las drogas y los conflictos forman parte del día a día, es hacerlo en el seno de una familia desestructurada, bajo el yugo de un padre alcohólico y maltratador, y con la carencia de una figura materna en la que reflejarse.
Así fue como crecimos Darío y yo, faltos del abrazo de una madre en el que poder refugiarnos de las constantes agresiones físicas y psicológicas a las que nos sometía nuestro progenitor, que sin el mínimo pellizco de remordimiento se afanaba en privarnos de los afectos paternales que todo niño debería atesorar desde su primer minuto de vida.
Reconozco que nuestra realidad fue más llevadera mientras ella vivió ya que, por desgracia, era el único blanco existente a los ojos de ese hombre autoritario y machista que con cada golpe e insulto creía cumplir la voluntad de un dios al que solo servía él. Las citas bíblicas que aquel borracho sermoneaba, cada vez que su mano férrea impactaba sobre el cuerpo indefenso de nuestra madre, consiguieron que dejásemos de creer en las palabras de El Salvador, absorbiéndolas como mensajes con un alto grado de hipocresía y abuso de poder en los que se escudaba para castigarla y doblegarla a su antojo. Pero ella jamás se escondió, y hasta su último aliento trató por todos los medios de proteger tanto nuestra integridad física como mental ofreciéndose voluntaria a la hora de redimir los pecados inexistentes que él veía.
Yo era una niña cuando murió y entonces la diana de sus puños de acero pasó a ser mi hermano, solo tres años mayor, que al igual que anteriormente había hecho ella, evitó que mi cuerpo fuese marcado por las creencias corrompidas de ese monstruo de mente enferma; aunque nada pudo hacer para librarme de las palabras ofensivas con las que se dirigía a mí.
No obstante, en lugar de lo que cabría esperarse considerando el ejemplo que en casa teníamos, Darío y yo procurábamos comportarnos acorde a lo que en su corta vida nuestra madre nos había inculcado. Los valores que obtuvimos de ella tuvieron el peso suficiente para que evitásemos males mayores, por lo que siempre nos negamos a probar las muchas sustancias ilegales que de mano en mano se distribuían por la barriada y eludíamos, en la medida de lo posible, las provocaciones de otros chicos de nuestra edad. Del mismo modo tuvimos especial cuidado con el alcohol, y en este caso no hizo falta que nadie nos aleccionara puesto que la vida nos había enseñado que la bebida en exceso puede transformar a las personas en animales rabiosos.
Sin embargo, ese recto camino del que intentábamos no desviarnos en su memoria se vio interrumpido una noche de verano mientras celebrábamos la festividad de la Asunción. Aquel quince de agosto se truncaron los sueños, las ilusiones y las expectativas de nuestros espíritus de adolescentes, dejándonos indefensos ante un futuro absolutamente reducido a ascuas. El vacío se instaló en nuestros corazones, y de la culpabilidad arraigada en lo más profundo del alma surgieron las personas en quienes nos convertimos a partir de ese momento. 
Desde entonces sé que a cada cual le toca cargar una cruz a su espalda.
Yo tuve la suerte de que la mía se hiciese más ligera con el paso del tiempo. Y aun teniendo la certeza de que jamás podré borrar de mi mente lo que me ocurrió en aquel oscuro pedazo de tierra rodeado de árboles, ni los gritos y el horror de los que fui testigo aquella noche estrellada, pude aferrarme a algo tangible por lo que seguir luchando. 
Al contrario que en mi caso, Darío arrastró su cruz durante muchos años. Unas veces la carga fue insoportable y otras apenas si notó su peso, aunque siempre estuvo ahí: invisible, inamovible e inmisericorde, agotando a un hombre que no había conocido más que sufrimiento.
Pero también existen esas cruces que derivan de los propios actos y adquieren un tamaño tan descomunal que te doblan las rodillas y te mantienen anclado al suelo sin permitirte avanzar.
Fue a Samuel a quien le tocó soportar la carga de una de estas. Una con tantas aristas que lo inundó de odio e impotencia y no paró de sangrar por mucho tiempo que pasó; el peso de su cruz no pudo hacerse más liviano ya que él se autoimpuso esa sentencia de por vida al culpabilizarse por todo.
Recuerdo que en cierta ocasión mi madre nos dijo a Darío y mí que ni los buenos son tan buenos ni los malos son tan malos. En aquel momento no lo entendí y cuando tuve la edad suficiente para comprenderlo, solo estuve de acuerdo en parte, en vista de que hay personas que nunca dejan de ser depravadas a la vez que otras no pueden remediar ser bondadosas por muchas perversidades que se cometan contra ellas.
Con los años aprendí que nada es lo que parece, que una buena intención puede ser interesada y que una palabra airada es en realidad un valioso consejo.
Tuvo que ocurrir aquello para que me diese cuenta de mis errores y de lo equivocada que estaba en ciertos aspectos de la vida; no obstante, fui capaz de corregir, de salir adelante con esfuerzo y centrarme en lo que realmente importaba.
Y fue justo entonces, cuando comenzaba a rehacer mi vida, que el destino decidió ponerme de nuevo a prueba y, sin esperarlo, todos los sentimientos que había logrado enterrar hacía años resucitaron de golpe; o puede que lo mucho que sentí por él nunca se apagara del todo, no estoy segura.
De lo que no tengo ninguna duda es de que existen historias en las que el amor no es suficiente, las equivocaciones son imperdonables y los actos del pasado no se olvidan.


















ANTES DE REBECA





1. Réquiem

Jueves, 16 de mayo de 2002
«Que la fe de Dios Padre Todopoderoso,
la esperanza de Jesús Resucitado y el amor del Espíritu Santo
estén con todos vosotros».
«Y con tu espíritu».
Sentados en el primer banco de madera, en la iglesia de la Asunción de María, Darío me rodeaba los hombros con un brazo. Mi padre, de pie a mi izquierda con las manos enlazadas delante del cuerpo, escuchaba con atención las palabras que decía el sacerdote.
Yo me distraía contando los baldosines que formaban el dibujo del suelo, observando a mi hermano, cada dos por tres, por el rabillo del ojo. Pero él no me miraba; no se movía. Mantenía la vista clavada en el ataúd de pino situado ante nosotros.
«Lectura de la segunda carta del
Apóstol San Pablo a los Corintios».
En la barriada de la Asunción, o también llamada Las Viviendas de Papel, a mi padre se le conocía como el Robles o el Carnicero, apodo con el que años atrás lo habían bautizado las gentes del vecindario por tener un puesto en la plaza donde vendía carne. Y le venía como anillo al dedo.
Todo el mundo sabía de sus largas visitas al bar de Paco, de cómo salía de allí una vez se había gastado el dinero, y de lo que le hacía a mi madre en cuanto llegaba a casa. Sí, mi padre era un auténtico carnicero que no necesitaba de un cuchillo de deshuesar para realizar una carnicería; la fuerza de sus puños siempre le había bastado para someter a su esposa a su voluntad. 
«Por nuestra hermana Pilar, para que viva junto a Ti,
interceda por todos nosotros y sea nuestra mejor
avanzadilla hasta Ti. Roguemos al Señor».
«Te rogamos, óyenos».
Mi madre ya no pertenecía al mundo de los vivos, y yo dudaba de si ella iría en busca de ese dios del que su esposo se había valido para torturarla. Los Salmos Bíblicos eran comunes en mi hogar al menos dos veces por semana, y no porque rezásemos arrodillados frente a la cama o bendijéramos la mesa antes de las comidas. Mi padre solía descargar su ira recitando la Palabra del Altísimo, subiendo el tono del versículo citado conforme incrementaba la potencia de los golpes, afanado en contentar a un dios al que nosotros ni entendíamos ni servíamos.
En las clases de religión que nos enseñaban en la escuela se mostraba a un Padre Todopoderoso que amaba a sus hijos más que a sí mismo, pero la realidad era bien distinta, y el dios al que veneraba mi progenitor ni era justo ni compasivo.
«Por eso, todos unidos, vamos a pronunciar la
Palabra del Señor».
«Padre nuestro que estás en los cielos,
santificado sea tu nombre,
venga a nosotros tu reino,
hágase tu voluntad…».
¿Cuál de esas voluntades sería la acertada, la que nos repetía la profesora de religión o la que impartía el Carnicero para eximir los pecados?
Miré a Darío. Él no pronunciaba una palabra de aquella oración. Se mantenía inmóvil a mi lado con los ojos clavados en algún punto distante tras el altar. Deseé que la misa terminara cuanto antes, y por otro lado no quería que acabara nunca.
A lo largo de seis meses fuimos testigos de cómo nuestra madre se iba deteriorando, de cómo sus rasgos perfectos iban desapareciendo conforme avanzaba la enfermedad, y de cómo la poca vida que le quedaba se le escapaba entre quejidos. Pero ni por esas mi padre tuvo piedad de ella, de ese cuerpo frágil que se consumía por días, de esa alma que no obtuvo un segundo de tranquilidad hasta expirar su último aliento.
Por todo aquello mi hermano lo odiaba; el desprecio que sentía hacia esa persona que compartía su misma sangre le brotaba de los poros de la piel. Y por idénticos motivos yo también comencé a odiarlo.
Lo que ese hombre había hecho, hasta la última bocanada de aire en la vida de ella, nos situó en un punto de no retorno en lo que a cariño se refería.
—Ojalá hubiese sido él —susurré acercándome al oído de Darío.
El ligero apretón en mi hombro fue su forma de hacerme entender que estaba de acuerdo conmigo, que apoyaba las palabras que acababa de pronunciar. Volví a aproximarme a su cuello; quería decirle que estaba muerta de miedo, que sin nuestra madre ya nada nos protegía de él.
Un pellizco retorció la blanda carne de mi muslo izquierdo, anulando mis intenciones. Comencé a llorar en silencio. Me dolía mucho. Me había hecho muchísimo daño.
Nadie supo lo que realmente provocó mi llanto, y los allí congregados supusieron que era la tristeza derramada por una niña de diez años que tenía que decir adiós a la persona que más quería.
Una mano borrosa, que me ofrecía un pañuelo de papel, apareció en mi campo de visión. Alcé la cabeza y miré a mi hermano con los ojos anegados en lágrimas. Darío observó cómo estas se deslizaban por mis mejillas infantiles. Me vi reflejada en sus ojos azul marino. Unos ojos que me recordaban a nuestra madre. Unos ojos exactamente iguales a los míos.
—No voy a dejar que te ponga un solo dedo encima, ¿me oyes, Abril? —dijo muy bajito—. Yo te protegeré.
«El Señor esté con vosotros».
«Y con tu espíritu».
«La Bendición de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo
y Espíritu Santo, descienda sobre vosotros».
«Amén».
«Podéis ir en paz».
Pero Darío solo tenía trece años, unos brazos flacos y un cuerpo enclenque que el viento podía arrastrar. ¿Qué pensaba hacer contra nuestro padre? ¿Cómo se suponía que iba a protegerme si ni siquiera podría protegerse a sí mismo?
Los vecinos nos rodearon para darnos el pésame y yo sujeté la mano de mi hermano con fuerza; no quería que nadie me separara de él. Mantuvo firmes sus dedos alrededor de los míos hasta que las condolencias cesaron y los que habían venido a despedir a mi madre se fueron disipando.
***
Los padres de Carol y Marta, mis mejores y únicas amigas, nos dejaron en la puerta de nuestra casa al volver del cementerio. Mi hermano y yo entramos y nos dejamos caer en el sofá, agotados. Nuestro padre se fue directo al bar.
—Qué vacío está todo sin ella, ¿verdad, Darío?
Asintió con tristeza.
—Venga, vamos a prepararnos algo de comer —dijo tratando de mantenerse entero por mí.
***
Nada más oír el sonido de la llave en la cerradura, Darío me instó a que me escondiera. Yo corrí a meterme bajo la cama y me tapé la boca con las manos para que no se escucharan mis sollozos. Cerré los ojos con fuerza cuando la puerta que daba a la calle se cerró.
Los insultos y los golpes comenzaron a elevarse y me tapé los oídos.
—Mamá, mamá, vuelve, por favor. No dejes que le haga daño. No permitas que Darío me abandone también. ¿Por qué nos has dejado, mamá? ¿Por qué te has ido? —pregunté a la oscuridad mientras en la habitación contigua la mano impartía la justicia que proclamaba el Salmo.
«Oh, Dios, rompe los dientes de su boca;
quiebra las muelas de los leoncillos, Señor.
Que se diluya como las aguas que corren;
cuando disparen sus saetas, que sea como
si estuvieran sin punta.
Que sean como el caracol, que se deslíe según se arrastra,
como los que nacen muertos, que nunca ven el sol.
Antes de que vuestras ollas puedan sentir
el fuego de los espinos,
tanto los verdes como los que arden,
los barrerá Él con torbellino.
El justo se alegrará cuando vea la venganza,
se lavará los pies en la sangre de los impíos;
y los hombres dirán: Ciertamente hay recompensa para el justo,
ciertamente hay un Dios que juzga en la tierra».
Un portazo. Después… silencio.
Salí de mi escondite y me arrastré hasta el salón oculta por las sombras de los muebles que no eran alcanzados por los rayos de luna que se filtraban a través de la ventana.
Darío yacía en el suelo con el cuerpo doblado y el rostro ensangrentado. Tenía los pantalones humedecidos en la entrepierna, pero ni una sola lágrima mojaba su desfigurada cara.
Lo abracé. Lo abracé lo más fuerte que pude, sabiendo que aquello era el principio de lo que a partir de esa noche nos esperaría.




2. Los Reyes

Finales de julio de 2006
Me hice un ovillo bajo las sábanas de algodón presionándome fuertemente los oídos. Mi piel estaba cubierta por una fina película de sudor que nada tenía que ver con el sofocante bochorno que entraba por la ventana abierta de mi habitación. Prefería cocerme viva a poner un pie fuera de la cama.
Las noches en las que sucedía me volvía una persona egoísta que únicamente pensaba en sí misma, lo que me convertía en la mayor de las cobardes, lo reconozco. No podía evitar que el cuerpo me temblara como una hoja y que el miedo me impulsara a esconderme en el primer rincón que me permitiera ocultarme de su vista, dejando solo a Darío. En cambio, él siempre parecía preparado para lo que iba a suceder.
En Las Viviendas de Papel los entrometidos no eran bien recibidos y las leyes estaban para incumplirse, así que nadie hacía nada por evitarle a mi hermano los moratones y heridas que volvían a estar abiertas antes de su cicatrización; menos aún yo que, a mis catorce años, tan solo era una chiquilla frágil y asustadiza.
***
—Puedes quejarte si quieres, sé que te duele. También puedes insultarlo, está dormido y no te va a oír.
Darío hacía tiempo que había superado a nuestro padre en altura; ya nada quedaba de aquel chiquillo imberbe y desgarbado. Los músculos de su cuerpo eran duros y estaban definidos, razón de más para que el maltratador que vivía bajo nuestro techo empleara una fuerza superior con tal de seguir manteniéndolo a raya.
—No te preocupes, Abril, no duele tanto.
Las lágrimas que él nunca derramaba salían espesas de mis ojos mientras observaba sus bonitas facciones desfiguradas. Mi hermano se había convertido en un chico muy guapo. El azul de sus ojos, similar a los zafiros de Cachemira, me devolvió la mirada. Su belleza no podía apreciarse en todo su esplendor, siempre oculta bajo los hematomas y la inflamación. Lo marcaban de por vida una pequeña cicatriz en el labio superior, que disimulaba con la barbita que se dejaba crecer, más una ceja partida y el tabique nasal ligeramente desviado de la vez que mi padre le rompió la nariz. En cambio, bajo la piel que se regeneraba tras los tonos azules, verdes y violetas que salpicaban su rostro, y la hinchazón en el párpado y el pómulo izquierdo de la paliza de esa misma noche, se podía apreciar lo atractivo que era; tanto que, de haber nacido en otro lugar o de haber tenido otra vida que no fuera aquella, podría haberle sacado mucho partido a esa belleza innata que poseía. Pero a Darío nunca le importó la percepción que la gente tuviera de él.
Con una gasita impregnada en antiséptico di pequeños toquecitos a su magullada cara.
—¿Cuándo va a terminar esto? —Mi voz sonó estrangulada.
—Pronto —contestó con seguridad.
Me estremecí. Mi hermano en menos de dos meses cumpliría la mayoría de edad. Entonces, ¿qué pasaría?
—Duérmete, Abril. Mañana será otro día.
Colocó un mechón de pelo tras mi oreja y, recostándose a mi lado, me abrazó para que me durmiera.
Lo hice pensando en lo que podría ocurrir en apenas dos meses, hasta llegar a la conclusión de que cuando él tuviese dieciocho años, nada cambiaría.
***
—¿Y por qué dices que se han mudado a Las Viviendas de Papel? —preguntó Carol a su gemela.
—Al parecer sus padres han muerto recientemente y su tío Agustín, el mecánico, se ha hecho cargo de ellos.
Nos encontrábamos sentadas en uno de los bancos de piedra del parque cuando Marta llegó con la jugosa noticia.
—Qué pena —susurré—. Yo sé lo que es perder a un ser querido y el vacío que eso te deja.
—Ya, bueno —comentó Carol con la vista clavada en el banco que teníamos frente a nosotras, ocupado por Darío y Ángel—. Aunque en vuestro caso es peor, ya que por desgracia el cerdo de tu padre sigue aún en este mundo. ¡Es un crimen cómo lleva tu hermano la cara otra vez! ¡Si pudiera mataría a ese cabrón con mis propias manos!
—Qué me vas a decir que yo no sepa. Lo odio, Carol. Lo odio con todas mis fuerzas, pero no puedo hacer nada. —Miré a Darío—. Y él no hace nada por las consecuencias que eso me pueda traer. Al desahogarse con él, a mí me deja en paz, y eso es lo único que quiere mi hermano, que él no me toque. —Bajé la cabeza cuando la imagen se tornó borrosa—. No es justo.
—No te agobies. En unos meses él cumplirá dieciocho.
Marta estaba en lo cierto, aunque yo sabía que nada cambiaría.
—Sí, él los cumplirá, pero yo no. Y mi hermano será incapaz de irse mientras yo siga bajo la tutela de mi padre.
Nos quedamos observando cómo Ángel intentaba sacarle una sonrisa a Darío. Desde que se mudó a Las Viviendas de Papel, hacía más de cinco años, ellos se habían convertido en uña y carne. Ángel era una de las pocas personas que conseguían arrancarle una carcajada sin mucho esfuerzo, y yo lo adoraba por eso.
—Deja de babear, Marta, que al final se va a dar cuenta de lo pillada que estás de él.
La aludida apartó los ojos de Ángel y los clavó en el suelo, dejando que su melena pelirroja ocultara la rojez de sus mejillas. Su gemela había hecho el comentario demasiado alto y ahora ellos nos miraban.
—Eres de lo que no hay, Carol —se quejó en voz baja.
Sonreí a los chicos antes de que estos continuaran con su conversación.
—Venga, sigue contando, que me muero de curiosidad.
Marta suspiró resignada. Ella sabía que los cuatro años de diferencia que Ángel le llevaba eran un abismo entre ellos, de modo que se conformaba con verlo como a ese amor platónico que no podría tener.
Nos miró más calmada; el rubor había desaparecido y las pecas volvían a apreciarse en su piel de alabastro.
—Son tres hermanos: dos chicos y una chica. Y ella, según me ha dicho Eva, es más o menos de nuestra edad.
—Yo no me fiaría de lo que esa cuente. No se puede ser más mala ni más criticona. ¡Qué asco de tía!
—Cállate, Carol, y deja que continúe, que al final me voy a ir sin enterarme de nada.
—Como iba diciendo, la chica es de nuestra edad. El mayor va a empezar a trabajar con su tío en el taller y del mediano no sabe nada.
—¿Y los nombres? ¿Esa cotilla no te ha dicho sus nombres?
—No, Carol, solo me ha dicho esto.
—¡No me lo puedo creer! Hasta para los cotilleos es una negada.
—No te preocupes, pelirroja —dije empujándola con el hombro—. Aquí las noticias vuelan y pronto podrás saber hasta la talla de ropa que usan.
—Y la de calzoncillos —me cortó con una sonrisa de oreja a oreja—. No te olvides de la talla de calzoncillos.
***
—¡Abril, abre, que es urgente!
No eran ni las once de la mañana cuando Carol aporreó la puerta de mi casa. Mi hermano seguía durmiendo en su habitación y mi padre estaba en la carnicería. Por suerte la noche anterior no había habido golpes.
—¿Qué pasa? ¿A qué viene tanta urgencia?
Entró y se sentó en el desgastado sofá.
—Adivina a quién he conocido. —La sonrisa le ocupaba la cara.
—A uno de los chicos Reyes, ¿a que sí?
—Pero qué lista es mi niña. Ven, siéntate que te cuente.
Y yo, muerta de curiosidad, me senté a su lado.
—Hace un rato, cuando volvía de comprar el pan, he visto a la chica Reyes y me he acercado a saludarla. Se llama Rebeca y la negada de Eva tenía razón, es solo un año mayor que nosotras. Me ha parecido supersimpática y he quedado con ella esta tarde para presentárosla a ti y a mi hermana. Aquí no conoce a nadie y después de todo lo que le ha pasado, le vendrá bien contar con nuestro apoyo.
—La verdad es que sí, así no se sentirá tan sola.
—Pero eso no es lo mejor. —Sonrió con malicia—. La he sometido a tercer grado. Su hermano mayor, el que trabaja para Agustín, se llama Aarón y tiene veintiún años. Y el otro es Samuel, que es de la edad de Darío. ¿Qué te parece?
—Pues que tienes un morro que te lo pisas. ¿En serio le has preguntado directamente por ellos nada más conocerla?
—Por supuesto que sí. Y créeme, no se lo ha tomado a mal. De todas formas me iba a enterar antes o después, y he preferido que sea por boca de ella y no de Eva. Es muy normal que sintamos curiosidad por la gente nueva que se viene a la barriada, ¿no?
—Hombre, pues… sí. Aunque podías haberte esperado a esta tarde para interrogarla. No sé yo quién es más cotilla, si Eva o tú.
—No compares, bonita —masculló con cara de asco—. Pero la cosa no queda ahí —prosiguió sin darle más importancia a mi comentario—. Como a mi padre el coche le hace un ruido raro, me he pasado por el taller de Agustín para decirle que le haga un hueco. ¡Y lo he visto, Abril! ¡Y joder cómo está ese tío!
Sabía que se estaba refiriendo al mayor de los hermanos, sin embargo, no me quedé perpleja por eso, sino por la caradura que tenía para todo.
Me estaba describiendo con todo lujo de detalles a Aarón Reyes, cuando Darío salió de su habitación en pantalón corto y sin camiseta. Carol, en cuanto reparó en él, se olvidó por completo del chico nuevo y de las virtudes que este poseía.
—Hola, guapo —canturreó con la vista clavada en mi hermano y una sonrisa de tontorrona que no podía disimular.
—Qué pasa, pelirroja —la saludó con voz de recién levantado.
Darío abrió la nevera y bebió leche directamente del cartón.
—¡Qué va a pasar! Que te veo así y se me afloja todo. Me tienes loquita.
El pobre casi se atraganta con la leche.
—Déjalo en paz, que vas a conseguir que se ahogue.
—¿Cómo quieres que lo deje si aparece así? —Lo señaló con las manos, bajándolas lentamente en el aire hasta delimitar toda su altura—. Con ese cuerpazo moreno y esa cara… esa cara… Mírame, Darío. —Él se volvió hacia ella—. Mira qué ojos, Abril. Son los ojos más bonitos de la tierra.
Aquellos piropos tan descarados escondían un acto noble. Carol quería muchísimo a mi hermano y le afectaba verlo siempre tan infeliz. No es que estuviera loca por él, ni mucho menos, solo era la estrategia que utilizaba para animarlo, para que de algún modo se sintiera valorado y querido, para subirle un poco su autoestima pisoteada. Ella era así de espontánea con todo el mundo, y más si de chicos se trataba. Pero con Darío se esforzaba hasta la saciedad y no lo dejaba tranquilo hasta verlo sonreír.
—No exageres, pelirroja, que ojos como los míos hay millones.
—No seas modesto, bombón. Tus ojos son exclusivos en el mundo, porque no es solo el color que tienen, es tu forma de mirar lo que los hace únicos.
Y ahí estaba esa inapreciable sonrisa. Carol lo había vuelto a conseguir.
—Bueno, yo me voy, que mi madre se estará preguntando si he ido a comprar el pan a la panificadora en lugar de a la panadería de la esquina.
Cuando se marchó, mi hermano se sentó en el sofá junto a mí.
—Lo que ha dicho es cierto, ¿sabes? —comenté mirándole el perfil, que iba perdiendo la inflamación de la última paliza—. Aunque sea tu hermana me doy cuenta de lo guapo que eres.
Apretó los dientes y los músculos de la mandíbula se le tensaron.
—¿Y eso de qué me sirve? ¿De qué me sirve un físico bonito cuando mi interior no vale nada?
Se levantó y se dirigió hacia su habitación. Al llegar a la puerta se detuvo mirando al suelo.
—Tú sí que estás cada día más guapa. —Suspiró—. No te pudras por dentro, Abril. No permitas que tu físico sea lo único que quede en pie.
Entró en su dormitorio y cerró tras de sí.
***
Nada más doblar la esquina el intenso olor a gasolina y aceite quemado me inundó las fosas nasales. Aminoré el paso al llegar a las cocheras, mirando por el rabillo del ojo. Estaba tan oscuro que tuve que girar la cabeza para distinguir mejor las siluetas de los hombres que se movían entre los coches estropeados. Las voces de los mecánicos que trabajaban para Agustín me eran conocidas y ninguna tonalidad diferente me indicaba que la persona a la que quería ver se encontrara allí.
La tarde anterior había conocido a Rebeca y tuve que dar la razón a Carol en lo simpática que era. Estuvimos las cuatro charlando hasta que la noche cayó sobre nosotras y me vi obligada a irme a casa. Nunca podía llegar después de la hora impuesta por mi padre; norma que ni Darío ni yo nos atrevíamos a desobedecer por miedo a las represalias. Rebeca nos contó lo sucedido en el accidente que acabó con la vida de sus padres y también los meses posteriores que pasaron viviendo en la casa de su abuela hasta que su tío le ofreció trabajo a su hermano mayor. Además, nos confió lo preocupada que estaba por su hermano Samuel, que se había encerrado en sí mismo por algo que le ocurrió antes de la tragedia, y tras la cual su hermetismo había empeorado, y de cómo su tío esperaba a que estuviese un poco mejor para incluirlo en la plantilla del taller. Era lo máximo que Agustín podía ofrecerles; más de lo que cualquiera les había ofrecido. Me constaba que el mecánico de la barriada, al que todos conocíamos, era un buen hombre, y creo que acoger bajo su protección a los hijos de su difunto hermano tapaba de algún modo el vacío de no haber podido tener los suyos propios. Pero lo que más me llamó la atención de la chica nueva, y solo hablo de una apreciación mía, es lo diferente que esta habló de cada uno de sus hermanos. A Aarón me dio la sensación de que no le tenía demasiado cariño, mientras que a Samuel parecía quererlo más que a su propia vida; y de eso yo entendía algo.
—¿Por qué no miras para adelante, atontada?
La señora Mercedes ocupaba toda la acera y por mi distracción no la vi venir. Me envistió, sin consideración alguna, con el andador oxidado, que golpeó mis espinillas haciéndome perder el equilibrio. Solté la bolsa de la compra y las manzanas rodaron por la calle. Vi cómo se esparcían, sin atreverme a recogerlas por si también le daba por atropellarme las manos en su lento caminar, lo que era muy probable.
Agachada, frotándome la pierna, la observé alejarse calle abajo farfullando maldiciones que la alejaban de esa imagen de ancianita desvalida que pretendía dar.
Una sombra cayó sobre mí, ocultando la luz del sol que me daba en la cara. Alcé la vista y me quedé embobada; incluso dejé de respirar. El chico más guapo que había visto en mi vida se encontraba frente a mí, mirándome fijamente mientras degustaba en su boca el sabor ácido de una de mis manzanas. Llevaba la parte superior del mono de trabajo colgando a la altura de las caderas, dejándole el torso cubierto tan solo por una camiseta blanca ajustada que había visto mejores tiempos.
—¿Estás bien? —Se agachó, flexionando las rodillas, hasta que su rostro estuvo a la altura del mío.
La descripción milimétrica que Carol me había hecho de él no le hacía justicia. El color de sus ojos era de un castaño tan claro que rozaba el amarillo, grandes y vivos, rodeados de largas y espesas pestañas. Tenía la piel dorada como el caramelo y el cabello marrón oscuro más largo en la parte de delante que en la de detrás. Una mancha de grasa que cubría buena parte de su pómulo derecho, unida a una barba descuidada, le daba un aspecto sobrecogedor. Y peligroso. Y muy atractivo.
—No te preocupes, Aarón, no ha sido nada.
Arqueó una ceja, sorprendido.
—Y… ¿tú eres? —Noté cómo el sofocón me cubría la cara. Al darse cuenta se encogió de hombros restándole importancia—. Veo que sabes quién soy, así que lo justo es que yo también sepa con quién hablo.
—Sí… Bueno… La barriada es pequeña y todo el mundo sabe sobre todo el mundo; además de que las noticias vuelan y de que ayer conocí a tu hermana.
Una chispa de algo parecido a la desilusión bailó en sus ojos entornados al tiempo que una mueca de disgusto le arrugaba la nariz.
—Eso no contesta mi pregunta. ¿Quién eres tú, Ojos Azules? —Sonrió de medio lado.
—Abril.
Incliné la cabeza hacia abajo, dejando que mi pelo ocultara parcialmente el rubor de mis mejillas. Un desfile de diminutas hormigas obreras transportaba cáscaras de pipas por un circuito imaginario, del que no se desviaban, hasta un pequeño orificio de la desgastada acera situado entre mis pies.
Permanecíamos en la misma postura, yo había dejado de masajearme la espinilla y él continuaba acuclillado delante de mí.
—Bonito nombre. —Sujetó mi barbilla, alzándome la cara para que lo mirara—. Pero me gusta más Ojos Azules.
Y en aquel momento, mientras sus dedos acariciaban mi piel y su mirada se perdía en la mía, me enamoré por primera vez en la vida.
***
—No quiero volver a verte con esa gente. Sabes de sobra cómo son los que van con él y también en lo que andan metidos.
—Pero él no es como ninguno de ellos, Darío.
—Lo vi fumando droga, Abril. Estaba igual de colocado que todos los demás. El ambiente en el que esos tíos se mueven no es el tuyo, así que quédate en el parque con tus amigas. No vuelvas a poner un pie en la finca; te prohíbo que te acerques de nuevo. Haznos un favor a ambos y olvídate de él.
Hacía solo una semana que conocía a Aarón, en la cual en dos ocasiones lo había acompañado al interior de la finca San Telmo. Era cierto que él había hecho amistad con lo peorcito de Las Viviendas de Papel; Sebas, Álex y los que los acompañaban eran chicos mayores sin oficio ni beneficio que pasaban drogas en la barriada y también las consumían. Pero Aarón no era como ellos, me trataba bien y me respetaba, y no me había ofrecido ni hierba ni alcohol las dos tardes que pasé con él y sus amigos. Sin embargo, Darío se empeñaba en que me alejara sin un motivo real.
—Estás actuando igual que papá. No me escuchas. No me entiendes. No te pones en mi lugar —le grité.
Apretó la mandíbula, mirándome fijamente.
—Te equivocas. Te he escuchado y sé que ese tío te gusta, como también sé que no es lo que te conviene. No me estoy comportando como él, Abril, lo estoy haciendo como lo haría mamá.
Aquella misma noche me arrepentí de mis palabras cuando el Salmo y los golpes quebrantaron el silencio de la madrugada.




3. Samuel

Mediados de agosto de 2006
No volví a adentrarme en la finca San Telmo, aunque continué manteniendo contacto con Aarón pasándome por el taller a charlar con él alguna que otra mañana. Darío tenía razón en lo que a Sebas y a sus amigos se refería, pero con respecto al chico Reyes se equivocaba. Las contadas ocasiones en las que pude verlo me habló con un cariño y una dulzura totalmente inusuales en aquella barriada. Él no pertenecía a la Asunción. No se había criado allí. No tenía el carácter agrio de las gentes nacidas en Las Viviendas de Papel. Y no me trataba como a una cría a pesar de los siete años que nos separaban. A sus veintiuno lo normal era relacionarse con chicos de su edad, que no eran otros que los que rodeaban a Álex y Sebas. Sin embargo, seguía conversando conmigo, dándome un poco a entender que yo le gustaba y llamándome Ojos Azules cariñosamente.
No me debatió el que me negara a acompañarlo a la finca, y tras la tercera invitación rechazada, dejó de proponérmelo sin pedirme explicación alguna. No me preguntó los motivos ni a qué se debía mi repentino cambio de parecer. Simplemente respetó mi decisión sin cuestionarla y continuó tratándome de la misma manera.
Me costaba verlo adentrarse por las tardes entre los árboles frutales y las higueras de San Telmo y no acompañarle, pero Darío tenía razón y en el claro de la finca donde se reunían, las drogas y el alcohol pasaban de mano en mano sin que a ninguno de ellos le importara, incluido Aarón.
***
—¡Abril, Abril! ¡Estamos aquí!
Marta alzaba el brazo desde uno de los bancos del parque, llamando mi atención. Esa tarde hacía un calor sofocante, lo que no impedía que la mitad del vecindario se encontrara allí. Las madres conversaban a voces sobre sus quehaceres diarios mientras los niños correteaban entre sus piernas, los ancianos jugaban a las cartas en mesas plegables que sacaban de sus casas, y los chicos de mi edad se agrupaban en los bancos de piedra que rodeaban aquel espacio que bullía de vida cada verano. Mi hermano, Ángel y Marta ocupaban uno de ellos.
—Hola. —Tomé asiento entre Darío y la gemela—. ¿Dónde está Carol?
—Se ha acercado con Rebeca a su casa para que se cambie de ropa. Hace mucho calor y los pantalones largos la estaban asfixiando —me explicó Marta.
Carol, seguramente, se encontraría con Aarón y podría hablar con él un rato; lo que me daba algo de rabia porque me había fijado en cómo la miraba. Hacía tres días que no lo veía y me hubiese gustado ser yo quien acompañara a Rebeca para tener la oportunidad de cruzar unas palabras con él. Sentí más rabia aún por no haber estado en el parque y desaprovechar aquella oportunidad servida en bandeja de la que Darío no habría sospechado.
Inmersos en una disputa sobre fútbol, Ángel y mi hermano, sentados cada uno en un extremo del banco, nos estaban volviendo locas. Marta reía tímidamente escuchando el vozarrón del rubio que la traía de cabeza, que se dedicaba a picar de la forma más sencilla el orgullo de aficionado de Darío, criticando al equipo de la barriada. Ese descaro que usaba al hablar, los gestos exagerados que siempre empleaba y su perpetua mirada maliciosa, la hacían sonreír. En cambio, yo solo escuchaba a medias la acalorada conversación.
De repente, dejaron de discutir. La profunda voz de Ángel se transformó en un susurro prácticamente inaudible entre la algarabía de los niños que jugaban.
—¿Quién es el tío que viene con tu hermana y la nueva?
Giré la cara en la dirección que miraban los tres y mis ojos se quedaron fijos en los de aquel chico al que nunca había visto.
—Ese debe de ser Samuel —comentó Marta en un tono similar al usado por Ángel—, el mediano de los Reyes.
A mí no me hizo falta tal aclaración, puesto que tenía los ojos de idéntico color a los de su hermano mayor, aunque en los demás rasgos no hubiera parecidos. Este tenía el cabello más corto, de un color rubio oscuro que se aclaraba en las puntas, y, conforme se acercaba, también pude apreciar que era más alto que Aarón y bastante más corpulento, pese a ser menor que él. Me quedé mirando su cara, intentando encontrar alguna similitud con la del chico del que estaba enamorada. No encontré nada a excepción de los iris ambarinos; es más, ni sonreía ni parecía tan sociable, más bien todo lo contrario. La forma en la que me devolvió la mirada, con ese pequeño brote de ira que le unía las cejas, me dio miedo, y la palabra «cuidado» se iluminó en mi mente.
Sabía por Rebeca de lo tocado que estaba, que no terminaba de aceptar del todo la muerte de sus padres, que lo habían obligado a venir a la Asunción y que lo que hacía, lo hacía a la fuerza y no por voluntad propia. Samuel la tenía muy preocupada porque su carácter empeoraba por días. Nos decía que estaba más irascible y más borde de lo normal, y que desafiaba continuamente las decisiones de su tío, que con tanto amor los había acogido. Aunque ella afirmaba que pasaba por una especie de transición y que en cualquier momento volvería a ser el que siempre había sido. La pequeña de los Reyes casi nunca hablaba de Aarón; era como si su hermano mayor no existiera. En cambio, aun siendo la primera vez que veía a Samuel en persona, prácticamente conocía toda su vida por lo que ella me había ido contando. Pero por los morros que traía Carol, por la rabia que despedía la mirada amarilla de él y por el tormento que observé en la cara de Rebeca, supe que el mediano de los Reyes no buscaba nuestra amistad y que lo único que nos aportaría serían problemas.
Apenas despegó sus ojos de mí en los escasos cinco minutos que estuvo en el parque. Rebeca, algo indecisa, nos presentó oficialmente a su hermano predilecto. Ni una sola palabra salió de su boca. No hubo un asentimiento de conformidad por las presentaciones. Ni tan siquiera dirigió una leve ojeada a los que estaban a nuestro alrededor. Aquel chico parecía ido y no apartaba sus enormes ojos de mí. Un escalofrío me subió por la columna y me abracé instintivamente a la cintura de Darío. Él siguió el movimiento de mis brazos y, sin despedirse, dio media vuelta yéndose por donde había venido.
Me quedé embobada viendo cómo se alejaba. Era realmente alto para su edad, y bastante musculoso. También era muy guapo, tanto o más que Aarón, aunque su belleza era más ruda y estaba desprovista de su magnetismo. Sin olvidar que el aura que lo rodeaba te incitaba a apartarte de su camino, a no querer tener nada que ver con él.
—Perdonadle —musitó Rebeca viéndolo marchar—. Samuel nunca ha sido así. El psicólogo del centro de salud afirma que continúa en el periodo de negación y que cuando acepte el cambio volverá a ser el que era. —Suspiró—. Lo malo es que él no sabe todo lo que tendría que saber.
Aquella última frase me chocó. ¿Qué escondía el mediano de los Reyes? ¿Qué era lo que Rebeca no nos había contado?
—Pues sí que es rarito ese hermano tuyo —la cortó Ángel, soltando aquello como al descuido.
—No es raro, tío. Es que las heridas tardan en sanar y las suyas aún siguen abiertas.
Miré a Darío sorprendida. Por lo visto él no había visto en Samuel lo mismo que yo.
***
—Pues… un cuarto de boquerones y otro de bacaladillas.
La plaza de abastos estaba a rebosar de compradores que rodeaban los puestos llamados por las ofertas que salían a grito limpio de las gargantas de los placeros. La carnicería de mi padre también tenía clientes esperando pacientemente su turno para ser atendidos por el Robles.
Había comprado las frutas y verduras que Darío me había dejado escritas en una nota pegada en la nevera, pero como me había sobrado dinero, me acerqué al puesto de Paquita a por un poco de pescado para la cena. Estaba harta de comer desperdicios de animales a diario, y esa noche mi hermano y yo nos daríamos un banquete de pescadito frito antes de que nuestro padre volviera del bar de Paco con tanto alcohol en su cuerpo como vacíos traería los bolsillos. Así era cada viernes de cada maldita semana de cada asqueroso año.
—Aquí tienes, cariño. Son cinco euros para ti… Y de regalo —dijo pegando su rostro al mío para que nadie más la pudiera oír— te he metido en la bolsa un poquito de contrabando de ese que a tu hermano y ti tanto os gusta.
Me guiñó un ojo al pasarme la bolsa con el pescado y yo le sonreí con complicidad. Paquita era la pescadera más popular de la plaza, la que tenía el pescado más fresco y la que mejor me trataba. Había sido amiga de mi madre y llevaba años sin hablarse con mi padre porque sabía cómo era y no lo aprobaba. Yo tenía terminantemente prohibido comprar en su puesto, pero aprovechando la muchedumbre que me ocultaba, decidí romper una de esas reglas impuestas. Ella, pese a que el odio que sentía hacia mi progenitor le había hecho en más de una ocasión amenazarle con el cuchillo de filetear el pescado, cada vez que tenía chanquetillo de contrabando nos lo hacía llegar a Darío y mí de una forma o de otra, sabiendo lo mucho que nos gustaba.
—Gracias, Paquita —susurré ganándome otro guiño de sus maquillados ojos.
Yo le correspondí con una sonrisa mientras me alejaba de su mesa.
Estaba entretenida mirando el puesto de las flores frescas cuando lo escuché gritar mi nombre. Las bolsas comenzaron a temblarme entre los dedos. Me volví lentamente hacia la barraca y lo vi afilando un cuchillo del tamaño de su antebrazo. A paso vacilante me acerqué a la carnicería, observada por los clientes que esperaban ser atendidos. No quería que descubriera lo que llevaba en las bolsas de la compra; tiraría el pescado y luego le haría pagar a Darío mi desobediencia.
Sin ser consciente, las oculté tras mi espalda.
—¿Qué llevas ahí? —rugió como la bestia que era.
Tragué saliva con fuerza intentando calmarme; sabía que de lo contrario el temblor me delataría.
—Lo que Darío me ha encargado.
Dejó sobre la tabla de corte el cuchillo y el afilador y se limpió las ensangrentadas manos en el delantal antes de abrir la compuerta que daba acceso a la carnicería. En dos zancadas lo tenía mirándome desde arriba con la intención de descubrir lo que ocultaba.
—Enséñame esas bolsas que escondes. Y por tu bien espero que no haya ninguna de la pescadería. —Un relámpago de esperanza cruzó sus fieros ojos ante la expectativa de que eso que descubriera le proporcionara la excusa que buscaba.
Pensé en una respuesta rápida que me librara de la humillación que sabía que vendría en cuanto supiera que le había comprado a Paquita.
—Creo que eso es mío.
La voz profunda y desconocida me pilló por sorpresa. Me di la vuelta y alcé la cabeza encontrándome con unos ojos que ya había visto.
Samuel Reyes estaba a unos pasos de mí con el brazo extendido esperando algo.
—¿Cómo dices? —titubeé sin entender a qué se refería.
—Esa bolsa —señaló con el dedo— es mía. La has cogido por error porque estaba en el suelo junto a las tuyas. —Elevé las cejas, perpleja—. En el puesto de verdura. Has pagado y has arrastrado con todas las bolsas que había a tus pies, entre ellas la de mi pescado.
Alargué la mano y él cogió las asas de la bolsa de la pescadería de Paquita.
—Lo siento —dije sin tener claro por qué me disculpaba.
—No pasa nada. Un fallo lo tiene cualquiera.
Se dio media vuelta y se alejó en dirección a la salida.
Miré de soslayo a mi padre, que seguía observándome con esa frialdad sobrecogedora.
—¡Anda, tira! —Me empujó, haciéndome trastabillar, y se adentró de nuevo en la barraca.
Corrí hacia las puertas de la plaza y, al salir, miré a ambos lados de la calle. Samuel estaba apoyado en la fachada; me esperaba. Nada más verme estiró el brazo ofreciéndome la bolsa que sujetaba con uno de sus dedos.
—Gracias —dije al cogerla.
—De nada.
Se metió las manos en los bolsillos, me dio la espalda y se encaminó calle arriba.
—¡Espera, Samuel! —grité corriendo tras él para darle alcance.
Se detuvo y me miró por encima del hombro.
—¿Por qué has hecho eso? Quiero decir… ¿Por qué me has ayudado?
—¿No basta con que lo haya hecho?
—Sí, claro que sí. Pero… no entiendo el porqué.
Entornó los ojos.
—Pues eres bastante cortita, ¿no? —Y comenzó a caminar otra vez.
El bochorno por aquella respuesta se abrió paso en mi interior impidiéndome canalizar la rabia. Dejé salir esa vena macarra que tan poco utilizaba.
—Gracias de todas formas, ¡capullo!
Escuché sus carcajadas mientras me alejaba en la dirección contraria.
***
—¿Siempre tienes la lengua tan larga?
Eran más de las dos de la madrugada cuando salí a tirar los desperdicios del pescado para que mi padre no los descubriera por la mañana.
Había llegado bebido y había vuelto a descargar sus frustraciones en Darío, y yo no iba a consentir que unas cuantas raspas fueran la justificación perfecta para que le diera otra paliza, de modo que, cuando tuve la certeza de que los dos dormían, me escabullí a hurtadillas a deshacerme de los restos de esa cena que horas antes mi hermano y yo tan a gusto habíamos compartido.
Me encontraba oculta entre dos contenedores esperando que mi llanto cesara para volver a casa cuando escuché su voz.
Lo miré sin importarme el lamentable aspecto que debía tener. Me daba lo mismo lo que él pensara. Me traía sin cuidado si estaba enfadado por el discurso que le habría dado su hermana al enterarse, por mí misma, de cómo me había tratado esa mañana. Todo me parecía carente de importancia excepto lo que tenía en casa.
—Es una de mis cualidades. —Encogiéndome de hombros con resignación, me abracé los codos preparada para otra humillación.
—¡Eh! ¿Qué te ha pasado? —En una zancada lo tenía frente a mí. Cogió mis brazos y me zarandeó para que hablara, pero yo solo apreté los párpados con fuerza intentando que la pena cesara—. ¿Quién te ha hecho daño?
Y su voz sonó esa vez tan suave que, sin darme cuenta, estaba abrazada a él buscando el consuelo que necesitaba.
Permaneció unos minutos callado, escuchando cómo mis sollozos perdían intensidad en el silencio de la noche, rodeando mis hombros en un cálido abrazo. Cuando me hube calmado, se me quedó mirando a los ojos, como hipnotizado. Sabía que los tendría hinchados y enrojecidos, lo que tampoco me importó.
Le conté lo que en sí era mi vida, mi vida y la de Darío junto al hombre que sin sentir como tal llamábamos padre. No estoy segura de por qué lo hice, de por qué detallé nuestras miserias a un desconocido que únicamente había hablado conmigo una vez y no muy amistosamente. Creo que, además de la desesperación y la impotencia, lo que me empujó a hablarle a Samuel de mi vida fue el vínculo que nos unía por haber perdido a un ser querido.
Me escuchó sin apenas pestañear. Permaneció todo el tiempo con las manos en el interior de los bolsillos de su pantalón, arrugando cada poco la frente y las comisuras de sus párpados, haciendo que sus enormes ojos parecieran dos rendijas estrechas y alargadas, en las cuales un brillo ambarino, casi sobrenatural, reflejaba una ira que escapaba a mi entendimiento. Apretó la mandíbula, rechinando los dientes, cuando supo de las palizas que recibía Darío y de cómo este se dejaba golpear para protegerme.
Al terminar de relatarle esos años de sometimiento, se ofreció a acompañarme a casa. Era muy tarde. Habían pasado cerca de dos horas desde que había salido a tirar los desperdicios y en la barriada solo se escuchaba el cantar de los grillos que habitaban la finca San Telmo.
Introduje la llave en la cerradura y abrí. El interior de la casa estaba sumido en total oscuridad.
—Gracias otra vez —susurré a modo de despedida.
Asintió con la cabeza y se giró para bajar los tres escalones que separaban mi vivienda de la acera.
—¡¿Dónde coño estabas?!
La puerta se abrió súbitamente, arrancándome las llaves de la mano, y mi padre apareció por ella en ropa interior.
Quedé congelada por el miedo, con los ojos aún clavados en la espalda de Samuel, que solo había bajado dos de los tres escalones. Se giró lentamente hacia nosotros, sacando las manos del interior de sus bolsillos convertidas en puños, y, de un salto, llegó hasta mi padre y lo empujó contra la pared desnuda del recibidor.
Mis músculos continuaban sin reaccionar, viendo cómo Samuel impartía el mismo castigo que tantas veces recibía mi hermano. Lo insultaba a voz en grito mientras sus puños golpeaban sin cesar.
Una puerta en el interior se abrió y Darío salió de ella a la carrera, alarmado por la pelea. Las luces de las casas colindantes se encendieron y las cabezas de mis vecinos asomaron por las ventanas, llamados por el escándalo.
Yo permanecía sin moverme: rígida, helada a pesar del calor de agosto, neutralizada por el asombro, confundida. Pero, sobre todo, satisfecha de una forma sádica por lo que ante mí ocurría.
Darío apartó a Samuel del flácido cuerpo de nuestro padre, que se deslizó por la pared hasta el suelo como un trozo de carne ajada de los que vendía.
—Vete a tu cuarto, Abril. —Miré a mi hermano y después a Samuel, que a su vez observaba fijamente el ojo cerrado por la hinchazón, el feo corte en la barbilla y los hematomas que desfiguraban la cara de Darío—. Por favor, ve a tu cuarto.
Salí corriendo y me encerré en mi habitación. Me metí en la cama, aunque no logré relajarme por lo que acababa de suceder.
Oí los ruidos que venían de fuera, haciéndome una clara imagen en la cabeza de lo que allí ocurría. La puerta de la calle al cerrarse y algo que era arrastrado por el suelo, seguramente el cuerpo de ese maltratador. El sonido de los muelles oxidados de su cama, al dejarlo caer sobre el colchón, y el chirrido de la puerta de su dormitorio. El quejido del sofá de piel despellejado al recibir el peso de un cuerpo. Pasos. La nevera abrirse y cerrarse y el sonido del vidrio al chocar. De nuevo el quejido cuando el peso aumentó en el viejo sofá. Después, solo la cadencia de dos voces graves que dialogaban invitándome al sueño.
A partir de aquella noche estrellada de agosto, Samuel se convirtió en alguien imprescindible en la vida de Darío. Una amistad sin fisuras nació de la defensa desinteresada que él me ofreció sin yo pedirla, y que mi hermano le agradecería de por vida.
Conforme transcurrieron los días, las semanas y los meses pude comprobar que, tras la actitud problemática, el carácter voluble, el temperamento irascible y la mirada recelosa de Samuel, se escondía un enorme corazón capaz de defender con convicción y valentía las injusticias que todo el mundo se negaba a ver en aquella barrida insignificante apodada Las Viviendas de Papel.




4. Besos consentidos. Besos robados

5 de abril, Semana Santa de 2007
El día de mi decimoquinto cumpleaños transcurría como cualquier otro, con la diferencia de un libro envuelto en papel de regalo que recibí de Darío al despuntar el alba y que ese año la fecha de mi nacimiento cayó en Jueves Santo y mi padre nos obligó a asistir a la misa vespertina.
Al salir de la iglesia, Darío se encaminó al parque y yo lo hice a casa de Rebeca.
—¡Qué sorpresa, Ojos Azules!
Aarón salía en el momento en que yo levantaba el puño para tocar a la puerta.
—Hola, Aarón.
El encontrármelo de imprevisto iluminó mi cara y espantó el mal humor que había arrastrado a lo largo del día. En los nueve meses que lo conocía, mi cuerpo respondía de la misma forma cada vez que nos encontrábamos: en el estómago notaba un aleteo incesante y mi corazón se saltaba un latido para luego desbocarse. Me gustaba muchísimo Aarón: su rostro angelical, su pose despreocupada, su cuerpo modelado, y su simpatía y buen humor; sobre todo eso.
—¿Qué te trae por aquí?
—Pues… Es que hoy es mi cumpleaños y vengo a ver si a tu hermana le apetece venirse con las gemelas y conmigo a una pizzería. 
Noté que me ponía roja. Él no dejaba de mirarme con esos ojos juguetones y esa preciosa sonrisa ladeada que lo único que conseguía era ponerme más nerviosa. Mis quince estrenados años en comparación con sus veintidós no tenían nada que hacer, aunque eso no frenaba cómo respondía mi cuerpo en su presencia, acrecentando la sospecha que él ya tendría acerca de mis sentimientos.
—Mi hermana se fue hace un rato con las pelirrojas; estarán en el parque.
—Ah… bien… Pues… entonces me voy. Hasta luego.
Subí la mano y moví los dedos, despidiéndome de él con un gesto de lo más infantil, y al comprobar cómo su sonrisa se ampliaba por lo alterada que estaba, me volví veloz para irme de allí.
—Espera, Ojos Azules, que no voy a comerte. —Me alcanzó y se colocó a mi lado, caminando al paso que marcaban mis pies—. Así que hoy es tu cumpleaños. —Asentí imperceptiblemente—. Y lo vas a celebrar en una pizzería. —Volví a afirmar con la cabeza—. ¿Y qué te han regalado?
—Un libro. Mi hermano.
Tuve que contestar porque otro asentimiento a esa pregunta me habría hecho parecer una idiota, pese a que mantener una conversación en aquel instante y con él era lo último a lo que quería someter a mis ya maltrechos nervios.
—¿Algo más?
—No, solo eso. Mi padre nunca me regala nada y madre sabes que no tengo.
Se detuvo, cogiéndome del brazo, e hizo que me girara para terminar frente a él. A muy pocos centímetros de él.
—¿Cuántos años has cumplido, Ojos Azules? —Su voz sonó extrañamente dulce.
La sonrisilla de suficiencia había desaparecido y el brillo burlón que normalmente mostraban sus ojos se había apagado.
—Quince —respondí a duras penas, agachando la cabeza para no tener que mirarlo.
Se quedó en silencio, pensativo, sin ser consciente de cómo sus dedos alrededor de mi brazo y el rumor suave de su respiración en mi cara me perturbaban. Inhaló bruscamente, al tiempo que colocaba un mechón de pelo tras mi oreja.
—Vente conmigo. —Di un respingo y lo miré totalmente desconcertada—. Aún es temprano para esa pizza y porque un día no vayas a esa mierda de parque, no va a pasar nada. Una hora, Abril. —Por primera vez Aarón me llamó por mi nombre—. Solo te voy a robar una hora. Rompe las reglas hoy y haz que este día sea diferente a todos los demás. Olvídate de todo y de todos, y ven conmigo.
—Pe-pero ¿adónde?
Sonrió acariciándome la mejilla.
—Confía en mí. Vamos a hacer que tu decimoquinto cumpleaños no pase de largo, que perdure en el tiempo. —Dudé—. Ojos Azules, solo va a ser una hora, luego podrás ir con tus amigas a esa pizzería.
***
Nos detuvimos en el claro rodeado de árboles que había en medio de la finca, donde los chicos mayores se reunían para hacer sus cosas a espaldas de la vecindad. Había estado con él allí un par de veces, pero desde que Darío me lo prohibió, era la primera vez que lo desobedecía.
Nos acercamos a la fogata donde Sebas, Álex y compañía estaban reunidos. Andrea, la hermana mayor de Eva, también se encontraba con ellos, y si Eva se enteraba de que había ido a San Telmo lo sabría toda la barriada, incluido mi hermano. Pensé en darme la vuelta y salir corriendo, evitando un enfrentamiento con Darío que ni buscaba ni necesitaba, pero Aarón me había prometido que solo tardaría unos minutos y que luego nos iríamos de allí.
Me mantuve apartada mientras él cruzaba unas palabras con Sebas, que clavó sus ojos negros como la obsidiana en mí durante unos segundos. No oí lo que se dijeron, aunque sí pude ver el intercambio que hacían. Aarón acababa de pillar algún tipo de sustancia ilegal, de eso no me cupo duda.
—Vamos, sígueme.
—¡Eh, Aarón! —gritó Andrea llamando su atención cuando ya habíamos empezado a caminar—. ¿No te quedas?
—No —contestó sin aminorar el paso.
—¿Qué pasa?, ¿vas a cambiarme por la mocosa?
Me detuve en seco. Las risas resonaban a nuestras espaldas, sobre todo la de Álex, ese chico que siempre andaba metido problemas. Aarón también se había detenido. Se dio la vuelta lentamente y le dedicó una sonrisa llena de intenciones a Andrea, manteniéndole la mirada durante unos instantes. Volví la cara lo suficiente para ver que ella no sonreía, sino que se veía enfadada. Y traicionada. ¿Por qué? También pude percatarme de cómo nos observaba Sebas. Giré mi rostro evitando encontrarme con sus ojos de nuevo.
—Al parecer sí que va a cambiarte por la mocosa —se mofó el estúpido de Álex entre risotadas como si hubiese hecho un chiste bueno.
Sin decir una palabra, que lo habría hecho entrar en aquel juego, Aarón rodeó mis hombros con un brazo e hizo que siguiese caminando.
—No hagas caso, Ojos Azules —me susurró al oído—. Él es un bocazas y ella está celosa.
—¡¿De mí?! —pregunté sorprendida.
—¿De quién si no?
Fue lo único que dijo mientras nos adentrábamos entre los árboles y la maleza de la parte norte de la finca. No hizo falta mucho más, entendí perfectamente lo que había pasado: Andrea estaba celosa porque Aarón había tenido o tenía algo con ella, y acababa de plantarla para estar conmigo.
Nos sentamos sobre la hierba crecida, salpicada de vinagretas amarillas, en un pequeño espacio situado entre naranjos dulces. Aarón sacó la bolsita que Sebas le había entregado de un bolsillo de la chaqueta junto con papel de liar y tabaco. Miré hacia otro lado.
Por el olor que colapsó mis fosas nasales, el porcentaje de lo que se estaba fumando tenía mucho de hierba y poco de tabaco.
—¿Quieres? —preguntó acercándome el porro a la cara.
—No, gracias. —Me eché hacia atrás, retirándome—. Nunca he fumado y no voy a empezar a hacerlo hoy con un cigarro aliñado de vete tú a saber qué.
Tosió expulsando el humo, riéndose a carcajadas. Su risa tenía un timbre bonito, pero no estaba dispuesta a dejarme llevar por él.
—¿Qué hacemos aquí, Aarón? Bueno, lo que tú haces está claro, lo que no sé es qué hago yo.
Mi crítica fue mordaz. ¿Para qué me había llevado hasta allí?, ¿para que fuera testigo de cómo se colocaba? Eso lo tenía más que visto, formaba parte del ambiente que se respiraba en Las Viviendas de Papel.
—En cuanto me termine esto —dijo sujetando el cigarro hecho a mano con el pulgar y el índice—, soy todo tuyo.
¿Todo mío? ¡¿Cómo que todo mío?! ¡¿A qué se refería con todo mío y qué se pensaba que quería hacer con él?!
Se carcajeó de nuevo al contemplar la cara que se me había quedado; incluso la saliva se me atascó cuando intenté tragar, reproduciendo el sonido del miedo.
—Relájate, Ojos Azules, que no muerdo.
Yo ya no estaba tan segura de eso.
Se tomó su tiempo en consumir esa porquería, deleitándose con cada calada que entraba a sus pulmones.
Me tumbé sobre los codos y observé el firmamento. La luna estaba en los primeros días de su fase menguante y su circunferencia aún era considerable en medio de aquel cielo negro. Gracias a eso, el lugar en el que nos hallábamos no estaba sumido en total oscuridad. Sentí a Aarón moverse, pero me negué a mirarlo. De pronto, la luna que yo admiraba quedó oculta por su rostro, situado peligrosamente cerca del mío. Me quedé muy quieta, mirándole a los ojos, con el cuerpo entero en tensión. Él se apoyaba en el mullido césped con una mano. La otra, lentamente, la posó sobre mi estómago.
—Dime, Ojos Azules, ¿alguna vez te han besado?
Negué con la cabeza exageradamente al notar cómo se inclinaba más sobre mí.
—¿Quieres que te bese? —preguntó junto a mi boca.
—Sí —susurré en la suya, notando el tierno grosor de sus labios calientes.
Me agarró por la nuca, y la mano que reposaba en mi estómago se desplazó y rodeó mi cintura. Me dejé caer entre sus brazos a la húmeda tierra, sintiendo parte del peso de su cuerpo en mi pecho.
Sus labios eran lo más dulce que yo había probado, y… dejándome llevar por el primer beso y las primeras caricias íntimas que mi piel con gusto aceptaba, perdí la noción del tiempo.
***
Era muy tarde cuando llegué a la puerta de mi casa. Sostenía las llaves en la palma de mi mano, rodeándolas fuertemente con los dedos para evitar el tintineo al introducirlas en la cerradura; si mi padre me pillaba volviendo a esas horas, ni Darío me libraría de la paliza.
—Te he estado esperando.
Me giré sobresaltada al escuchar su voz.
—Samu, me has asustado —susurré llevándome las manos al pecho—. ¿Qué haces aquí a estas horas?
Estaba con el hombro apoyado en la esquina derecha de la fachada, oculto entre las sombras que proporcionaba la madrugada.
—No has venido al parque, y no quería irme a casa sin antes darte esto.
Estiró el brazo, con la palma de la mano hacia arriba, mostrando un pequeño paquetito adornado con una cinta de regalo.
—¡Oh! —Me quedé embobada observando aquel envoltorio cuadrado.
—Toma, cógelo. Es para ti. Por tu cumpleaños.
Lo tomé de su mano y lo abrí con dedos temblorosos. Era la primera vez, o por lo menos la única que recordaba, que alguien que no fuera Darío me hacía un regalo.
—«Cambia tus hojas, pero no tus raíces» —leí en voz alta el grabado impreso en la circunferencia que bordeaba aquel pequeño colgante de plata. Era un Árbol de la vida sujeto a una cadena también plateada—. ¿Qué significa? —pregunté mirándolo a los ojos.
—Significa que vas a cumplir muchos años, y espero que también muchos sueños. Tu situación no va a ser siempre así, Abril, y cuando esta cambie y todo sea más fácil para ti, tendrás que pasar página, sustituyendo unas hojas por otras. —Me apretó la mano en la que yo sujetaba el colgante y me miró muy serio—. Que eso no te haga cambiar. Que no haga que te olvides de tus raíces, porque gracias a ellas, por muy estúpido que esto te suene, sabrás diferenciar lo que te conviene de lo que no; lo malo de lo bueno. Y a pesar de que te costará renunciar a ciertas cosas, tus raíces te indicarán el camino correcto, el que debes seguir. —Sonrió—. La vida te ha hecho madurar antes de tiempo. Nunca has tenido el privilegio de disfrutar de una infancia feliz, aunque eso cambiará. Esta misma vida que has llevado es la que te ha hecho ser como eres, así que cuando todo te vaya bien, muda tus hojas sin mirar atrás, pero nunca, nunca, olvides quién eres de verdad, porque eso es lo que te hace especial.
Los ojos me escocían y el rostro de Samuel se volvió borroso.
Su mirada se quedó por unos segundos anclada en la mía.
—No llores, tonta —dijo riéndose, apretando más mi mano—. Anda, date la vuelta.
Cogió el colgante y deslizó la cadena alrededor de mi cuello. Cuando lo hubo abrochado, me giré de nuevo quedando frente a él. Muy cerca de él.
Samuel olía realmente bien. Alcé la cabeza y me perdí en el color ambarino de sus ojos, que estaban otra vez fijos en los míos.
—Gracias —conseguí decir. Fue solo un susurro, un movimiento imperceptible de mis labios al que él correspondió con una cálida sonrisa.
Continuaba con una mano posada en mi cuello, acariciándome suavemente la garganta con el pulgar. Quieto. Muy quieto. Sus ojos de felino clavados en mis pupilas me parecían hipnóticos. Lo vi humedecerse los labios, deslizar la punta de su lengua primero por el inferior y luego por el superior. Inclinó la cabeza, dejándose caer lentamente, comiéndole terreno a esos buenos veinticinco centímetros que nos separaban de altura, hasta que su nariz rozó la mía y su aliento impactó contra mi boca. Sí, Samuel olía muy bien, pero esos segundos en los que sus labios estuvieron suspendidos a un suspiro de los míos me dieron la oportunidad de reaccionar. Samu estaba a punto de besarme.
—Espera —le pedí apoyando las palmas de las manos en su pecho para frenarlo.
—No quiero esperar a nada, solo quiero besarte.
Y yo quería que lo hiciera, por muy ilógico que parezca. No hacía ni media hora que había estado besándome con su hermano; unos besos que había deseado desde el mismo instante que lo conocí. En cambio, de Samuel nunca había esperado algo semejante; es que ni lo había imaginado, y no lograba entender de dónde nacía esa necesidad casi insoportable de querer comprobar a qué sabía su boca.
Me resistí a ese deseo nuevo, imponiendo la razón a todo lo demás, porque me parecía mal hacer aquello sin que él supiera la verdad.
—Samu, espera. —Empujé su pecho. No para separarlo de mí; no era esa mi intención, sino para retenerlo justo donde estaba hasta que me escuchara—. Quiero que me beses. De verdad que quiero y no sé por qué. —Noté el peso de su cuerpo en las palmas de mis manos cuando se inclinó un poco más—. Escúchame, por favor —supliqué antes de que fuera demasiado tarde—. Hasta hoy nadie me había besado —tragué saliva—, pero acaba de hacerlo tu hermano.
Advertí el cambio que hubo en él sin necesidad de que dijese una palabra. Los latidos de su corazón, hasta el momento sosegados, golpearon con fuerza bajo las palmas de mis manos. Su mirada felina se endureció, pasando de ser la de un tierno gatito a la de una feroz pantera. Apretó los labios, convirtiéndolos en una línea fina, a la vez que aumentó la presión que sus dedos ejercían en mi cuello. Conocía a Samuel lo suficiente para saber que era un chico de extremos, que pasaba de la calma a la ira con demasiada facilidad. Lo había visto descargar sus puños por mucho menos que eso; yo sabía la animadversión que sentía hacia Aarón. En los nueve meses que llevaba viviendo en la barriada se había ganado el respeto de todos, incluso de los que eran mayores e hipotéticamente más peligrosos que él. No se dejaba intimidar y plantaba cara a cualquiera que tuviera la intención de pisotearlo. Entonces me entró miedo porque, aunque también había conocido su faceta más humana, esa que le impulsaba a defender las injusticias y abusos que se cometían contra los demás y que le habían hecho ganarse la gratitud de muchos, sabía lo inestable y violento que podía llegar a ser en momentos determinados.
—Samu, por favor —rogué con la barbilla temblorosa, esperando una mala reacción de las suyas.
La presión en mi cuello cedió.
—¿Te ha forzado? —preguntó con los dientes apretados, sin alejarse de mí. Sus labios casi habían rozado los míos.
—¡No! Solo ha querido hacerme un regalo, al igual que tú. Él ha querido regalarme el primer beso. Pero no ha sido forzado, Samuel; créeme.
Cerró los ojos con fuerza, siseando entre los dientes. Y cuando los volvió a abrir, esa reacción que yo temía, no se hizo esperar.
Sentí de nuevo cómo se crispaban sus dedos alrededor de mi garganta. Con la otra mano me sujetó por la cabeza y, antes de que pudiera darme cuenta, su boca impactó contra la mía salvajemente. Tal y como era él.
Succionó con rabia mis labios hasta que estos se abrieron y pudo entrar en mi boca sin ningún permiso y con considerable desesperación. Intenté resistirme a esa invasión no autorizada, a ese asedio feroz impuesto por la fuerza; sin embargo, cuando su lengua encontró la mía y se enredaron en una lucha de voluntades, me vi respondiendo con la misma agresividad que él.
Si Samuel olía bien, aún sabía mejor.
No soy capaz de explicar lo que sentí con aquel beso, porque lo sentí todo y en todos los rincones de mi cuerpo. Quizá fuera mi falta de experiencia en lo que a chicos se refería lo que hizo que me entregara a su forma voraz de besar, o simplemente se trataba de que Samu me gustaba mucho más de lo que me atrevía a reconocer. El caso es que me abandoné a su boca mientras mis defensas caían una a una. Subí las manos por su firme torso, entrelazando los dedos alrededor de su nuca, y tiré de él hasta que nuestros pechos colisionaron.
Sin saber cómo ni por qué la presión en mi cuello fue sustituida por el roce de cinco dedos calientes que lo recorrían en su longitud, y la mano que sujetaba posesivamente mi cabeza ahora descansaba con ternura en mi mejilla. Sus labios comenzaron a moverse con suavidad sobre los míos y nuestras lenguas dejaron de pelearse para ejecutar una danza acompasada la una alrededor de la otra. Me perdí en ese beso sedoso para después encontrarme, y al hacerlo, dejé de pensar y solo me permití sentir.
Cuando despegamos nuestros labios sus manos enmarcaban mi rostro. Abrí los párpados y me encontré con su mirada brillante, determinada. Los dos respirábamos con fuerza contra la boca del otro. Paseó una última vez su lengua por mi labio superior antes de pegar su frente a la mía, sin dejar de mirarme del modo en que él me miraba, del mismo modo que me había mirado siempre y yo no había sabido interpretar hasta ese momento.
—Lo siento, Samuel —murmuré con falta de oxígeno.
Entonces todo se echó a perder: el beso que acabábamos de darnos, el instante tan íntimo que vivíamos y la oportunidad de repetirlo.
Su mirada tuvo un segundo de confusión antes de endurecerse.
—¡¿Que lo sientes?! ¿Y qué es exactamente lo que sientes?
No era el habernos besado lo que sentía, sino el dolor que intuí en él al confesarle lo de su hermano. Pero fue demasiado tarde cuando me di cuenta del malentendido.
—No me ha parecido que lo sintieras mucho —declaró furioso, con la mandíbula apretada—. Ni que te haya supuesto una jodida tortura.
—Samu, yo no…
Capturó con los dientes mi labio inferior, que se deslizó entre ellos hasta liberarse del todo.
—Él nunca va a besarte como yo te he besado, y ¿sabes por qué? Porque siempre planifica todo lo que hace; premedita con anterioridad sus movimientos para no salir perjudicado. —Tomó una honda bocanada de aire—. Él sabe esconder muy bien lo mierda que es en realidad tras esa fachada de tío perfecto, mientras que a mí me delatan mis impulsos. Por eso yo soy el volátil y el agresivo a ojos de los demás. Soy el que tiene un puto fallo a tus ojos.
—Tú no tienes ningún fallo.
—¡Oh!, sí que los tengo. Muchos. Lo que pasa es que jamás se me ha dado bien actuar como un hipócrita para ocultarlos. Soy como soy y punto. A mí se me ve venir, y me gusta que así sea.
—A Aarón también —lo corté para defender a su hermano.
Oí cómo rechinaban sus dientes al apretarlos aún más.
—No tienes ni puta idea —escupió con rabia.
Me soltó bruscamente, se dio la vuelta y bajó los escalones.
—¡Samuel! —grité para que se detuviera.
—Cuídate de él —lanzó al aire sin mirarme.
Su silueta se camufló entre las sombras de la calle.
***
No era capaz de pegar ojo; lo sucedido ese día no me permitía conciliar el sueño.
Me había besado con los hermanos Reyes aquella misma noche en un intervalo de tiempo tan corto que apenas podía asimilarlo. Todos los esquemas de lo que en sí sería mi primer beso se habían roto, aunque eso no era lo que me tenía el sueño quitado. Sí, Aarón había sido el primer chico al que había besado, y Dios sabe cuánto había imaginado aquel beso, pero lo que sentí al besarme con Samuel era incomparable a nada sentido anteriormente. Con Samu deseé que ese beso fuera a más. Sentí la necesidad de que me explorara y de yo explorarlo a él. Sentí cómo hervía mi sangre y se contraía mi vientre. Sentí tanto, y de una forma tan visceral, que me arrepentí de no haber acudido al parque y que mi primer beso le hubiese pertenecido a él.




5. Interesante lección

Julio de 2008
Hacía más de un año de mi beso con Samuel. Un beso que conseguía que me hormiguearan los labios cada vez que mi mente lo evocaba.
A mis dieciséis años tan solo había besado a dos chicos: los hermanos Reyes. Con el mayor había repetido en varias ocasiones, y las había disfrutado, lo reconozco, pero en ninguna de ellas sentí ese fuego que me recorrió la piel como aquella noche que me besó Samuel.
Aarón y yo no teníamos nada serio, solo nos enrollábamos esporádicamente cuando nos apetecía, aunque las dos últimas veces advertí que él esperaba algo más de mí, algo para lo que aún no me sentía preparada. No era ningún secreto que también se dejaba querer por Andrea cuando esta se le ofrecía y, por extraño que pareciera, apenas me importaba que anduviera jugando a dos bandas. Era lógico que a su edad los beneficios que obtenía de ella le resultaran más satisfactorios que los que obtenía de mí, pero yo no estaba dispuesta a ir más allá por mucho que me agradara su compañía; no después de haber llegado a la conclusión de que Aarón no me atraía ni la mitad de lo que lo hacía su hermano.
Precisamente por lo mucho que me gustaba Samu me ponía enferma cuando lo veía irse con Eva. Imaginarlos besuqueándose era superior a mis fuerzas, superior a cualquier rabia jamás sentida, porque yo deseaba que sus besos fueran para mí. No sabía medir exactamente cuánto sentía por él, pero era mucho más que la mínima amistad que en esos momentos nos unía. Amistad que me brindaba casi por obligación por no hacerle un feo a Darío.
No volvimos a hablar de aquel beso que me robó en la puerta de mi casa, tampoco de qué lo provocó ni de lo que ambos sentimos. Apenas me dirigía la palabra y se pasaba la mayor parte del tiempo ignorándome, como si no existiera. Sin embargo, por la expresión furibunda que asomaba a su rostro las veces que me iba con su hermano, sabía que aquello le molestaba tanto como a mí verlo alejarse en compañía de Eva dirección a San Telmo. Pero yo solo me daba cuatro besos con Aarón, nada que ver con lo que él hacía al cobijo de los árboles con ella.
Tenía a los hermanos Reyes a todas horas en el pensamiento. Me gustaba cómo era Aarón, cómo se comportaba conmigo y cómo me trataba, por lo que me habría encantado darme una oportunidad con él, aunque eso ya no era posible. No cuando lo que de verdad deseaba era sentir de nuevo el tacto de los labios de Samuel sobre los míos. A él sí que me habría entregado en cuerpo y alma sin necesidad de que me lo pidiera. La pena es que después de aquella noche optó por no querer nada conmigo.
Su sola presencia me creaba ansiedad, siempre a la espera de una señal que no se producía. Distinguía sus carcajadas de entre todas las que flotaban en el parque, aunque sus risas jamás tenían que ver conmigo. Diferenciaba con claridad el timbre de su voz profunda abriéndose paso a través de los ecos de las demás voces, si bien sus palabras nunca iban dirigidas a mí. Aguantaba sus miradas recelosas con la esperanza de que alguna vez se tornaran cálidas, cosa que en ningún momento sucedió. Samuel, después de nuestro beso, se convirtió prácticamente en un extraño, alguien inaccesible para mí.
Mi hermano llegó a preocuparse al principio, cuando sospechó que algo grave nos tenía que haber pasado para que nuestra conducta cambiara de ese modo. Pero al poco tiempo desistió de hacer preguntas al no obtener ninguna respuesta, contentándose con la tolerancia que mostrábamos el uno en presencia del otro.
La única que sabía lo que ocurrió la noche de mi decimoquinto cumpleaños era Carol. Se lo había contado por desahogarme, y también porque sabía que ella no me juzgaría.
Es un tío, Abril —me había dicho—, y seguro que le ha jodido que su hermano se le haya adelantado. Se nota que no hay relación entre ellos, y que Aarón te haya dado el primer beso ha tenido que herir su ego, sobre todo porque el primer beso nunca se olvida. No le des más vueltas, ya lo conoces para saber cómo reacciona, lo desmedido que es con todo. No tardará en olvidarse.
Y no tardó, a pesar de que sus miradas me indicasen lo contrario.
Lo más triste es que Carol se equivocaba, porque yo llevaba un año y tres meses pensando en aquel beso que nos distanció cuando nos tendría que haber unido, pensando en el regalo que me hizo y en lo que en él había grabado, y pensando en si algún día mis labios volverían a ser recorridos por los suyos. Sí, Carol estaba muy equivocada, porque el beso de Samuel lo tenía grabado en el alma y no había sido el primero.
***
Hacía mucho calor y me resistía a salir del agua.
La calita donde estábamos se hallaba prácticamente desierta, a excepción de unos pocos bañistas salpicados aquí y allá. Ese domingo habíamos decidido cambiar las aglomeradas playas de la ciudad por algo más tranquilo y había merecido la pena, aunque el viaje durara casi una hora y el subir y bajar la montaña, tras la que se ocultaba la cala, otros buenos cuarenta minutos.
Ángel había pedido prestado el coche a su padre y con él habíamos viajado las gemelas y yo. Rebeca y Darío fueron con Samuel en el vehículo de Agustín, y gracias a todos los dioses que Eva se había indispuesto en el último momento y no pudo acompañarnos. Para Samu este contratiempo supuso una gran trastada, en cambio, para mí fue como un soplo de aire fresco. No me apetecía pasar el día con ella, aunque eso no significaba que fuera a pasarlo con él, y menos después de los morros que tenía al jorobársele su plan. Pero dentro de todo lo malo, de su carácter medio agrio y de sus pullas afiladas, yo estaba allí y ella no.
Giré el cuello hacia la arena, alertada por las risas de las pelirrojas, y descubrí a Ángel gesticulando exageradamente con los brazos al tiempo que sus labios se movían con rapidez. Me escuché soltar una carcajada, contagiada por su hilaridad. Y es que era imposible no reírse cuando Ángel andaba cerca.
A unos metros de ellos, Darío y Rebeca, tumbados boca abajo, compartían la toalla y conversaban dándose toquecitos con los pies, que ambos mantenían en alto. Sonreí de nuevo. Cada día eran más frecuentes aquellas conversaciones que iluminaban la cara de mi hermano más que el sol que en esos momentos nos alumbraba. Cuando Rebeca le arrancaba una sonrisa me sentía feliz. Era más que evidente que se gustaban, que buscaban la compañía del otro cada vez con mayor asiduidad y que se entendían a las mil maravillas. Sin embargo, el paso que a todo eso le seguía ninguno se había atrevido a darlo aún. Quizá fuera por el respeto que Darío le tenía a Samuel, o simplemente esperaban a una mejor ocasión, una que solo les perteneciera a ellos; todo se vería.
Samu era el único que no estaba allí con nosotros en esos momentos. Hacía un buen rato que lo había visto alejarse caminando por la orilla hasta que su silueta se perdió entre las rocas. Me había quedado hipnotizada observando el movimiento de los músculos de su espalda y tampoco había podido evitar fijarme en la anchura de sus hombros, en los dos hoyuelos que se le marcaban en la parte baja de las lumbares y en sus estrechas caderas. Pero mi visión había quedado suspendida, más tiempo del debido, en el tatuaje que se había hecho en el omóplato derecho. No sabía qué significa, aunque le quedaba realmente bien.
Suspiré con pesar. Era consciente de que Samuel me gustaba cada día más, y también de que yo parecía importarle cada día menos.
Con las risas de las gemelas de sonido de fondo, el arrullo del mar y el murmullo de las olas, miré al horizonte, donde cielo y agua se fundían, y me sumergí para dejar de oír las voces que inundaban mi cabeza.
Nunca fui buena nadadora, buceadora menos aún, de modo que, al avanzar bajo el agua con los ojos cerrados, mi cabeza chocó contra algo blando y unos tentáculos se ciñeron a mi cara. Abrí la boca en un grito mudo al tiempo que me vi impulsada hacia la superficie. Salí tosiendo, con el cabello cubriéndome el rostro y braceando como si me fuera la vida en ello. Traté de escapar de aquello que me retenía, tirando hacia atrás con todas mis fuerzas.
Mis extremidades quedaron laxas cuando clavé la mirada en sus ojos amarillos. Tenía una expresión dura, con la frente arrugada y las cejas casi juntas, y eran sus dedos los que enmarcaban mi cara y no los tentáculos de un pulpo
como yo había creído.
—Tú… Tú… ¡Tú no estabas aquí hace un momento!
Retiró el pelo mojado de mis mejillas, sin decir una palabra, y me dio la espalda lanzándose a nadar.
La rabia zigzagueó hasta mis manos y las apreté clavándome las uñas en las palmas.
—¡Samuel! —grité sin importarme que me oyeran los demás—. ¡Detente ahora mismo!
Para mi asombro dejó de bracear y se alzó en toda su estatura. Se giró hacia mí, con la cabeza ladeada y mirándome entre las pestañas al convertir sus ojos en dos rendijas.
—No te vayas así —le pedí con más suavidad—. Di lo que sea. Háblame.
Algo similar al arrepentimiento cruzó sus iris dorados. O puede que lo imaginara, ya que solo duró un segundo.
—¿De qué quieres hablar, Abril? ¿De las veces que te has enrollado con mi hermano aun cuando te avisé de que tuvieras cuidado con él, o de los celos que sientes cuando soy yo el que me enrollo con Eva?
¡¿De verdad me estaba preguntando aquello?!
—De lo que prefieras —contesté con decisión, sin admitir o negar ninguna de ambas cosas—. Me da igual el tema, lo que importa es que hablemos. ¡No puedes ignorarme toda la vida!
—Sí que puedo, créeme.
Me sorprendió su frialdad al decirlo.
—No, no puedes. Ni quieres. —Me atreví a rebatirle.
—Lo que yo quiera de ti importa una mierda. —Se iba acercando conforme hablaba—. Ahora lo que me intriga es qué quieres tú de mí.
—Yo… Yo quiero que me trates como antes. Que te dirijas a mí sin esa rabia en los ojos. Que seas capaz de entenderme un poco.
—¿Y qué se supone que tengo que entender?
El sol quedó oculto tras su imponente cuerpo en cuanto se detuvo frente a mí. De lo cerca que estábamos, tuve que inclinar la cabeza hacia atrás para mirarle a la cara.
—Que lo que pasó entre nosotros no es motivo para que hagas como que no existo.
—Para mí sí lo es.
—¡¿Por qué?! —Emití un pequeño chillido de desesperación.
—Porque te estuve esperando aquella tarde como un gilipollas. Porque me importabas más de lo que imaginas. Y porque no me hubiese dolido tanto si hubieras elegido a otro. ¿Te parecen suficientes motivos? —Se agachó aproximando su rostro al mío—. Pero tuviste que elegirlo a él, y eso lo cambia todo.
—Pero… ¿por qué? —repetí sonando a súplica, pidiendo una explicación para poderle entender.
—Porque él destruye todo lo que toca, y yo no quiero estar cerca de ti cuando eso suceda. Si no tengo nada que ver contigo, no me afectará cuando te destroce.
Lo dijo con tanta seguridad que le creí, aunque su hermano no se pareciera en nada a esa persona que él describía.
—Él no va a destruirme, Samu.
—Aún no lo ha hecho, pero lo hará. Y yo no voy a estar ahí para verlo.
—¿Qué te hizo? ¿Qué hizo tu hermano en el pasado para que hables así de él?
—Todo —rugió con los dientes apretados—. Todo —repitió en un susurro cargado de dolor.
Y ese fue el interruptor.
Agarrándome con fuerza a sus hombros, me impulsé contra su boca, decidida a no dejar que me apartara de él. Necesitaba saber si su comportamiento hostil hacia mí se debía únicamente al rencor que le guardaba a su hermano o si, por el contrario, había otro tipo de sentimientos implicados.
Al instante me quedó claro, en cuanto sus brazos rodearon mi cintura, pegándome a su pecho, y sus labios se movieron violentamente sobre los míos. No se trataba solo de esa rabia que salía al exterior cada vez que yo nombraba a Aarón, sino también de la que sentía hacia sí mismo. Una que había fermentado por lo que deseaba y al mismo tiempo no quería, por ese algo que le pedía el corazón y era acallado por un grito de la razón, por todas las palabras que no se atrevía a pronunciar por temor a que terminaran haciéndole daño. Samu no pudo ocultarme sus sentimientos; todo en él lo delataba, pese a que de su boca no saliera confesión alguna.
Al igual que la primera vez, ese beso desaforado fue tornándose más y más suave. Me perdí en el sabor de Samuel, en la cálida humedad de su boca y en la textura rugosa de su lengua danzando alrededor de la mía.
Bajó las manos por mis costados y, agarrándome por las nalgas, me apretó contra su cuerpo. Y aquello blando con lo que minutos antes había chocado en mi inoportuno buceo ahora estaba muy duro y clavado en mi vientre.
Me asusté. Mucho.
—Espera, Samu. Espera, por favor —le pedí entrecortadamente.
No era lo mismo haberlo pensado que hacerlo real. Mi seguridad cuando me había imaginado íntimamente con él se venía abajo.
Tenía el ceño fruncido y una mirada calculadora.
Clavó los dedos en mis glúteos con más fuerza, elevándome en el agua sin esfuerzo, y restregó su erección con energía contra mi sexo.
Todo eso lo hizo sin dejar de observarme, con las pupilas ligeramente dilatadas y los iris teñidos de deseo e ira a partes iguales. Un gemidito que escapó de mi boca le hizo estrujarme un poco más.
—Sa-Samu —tartamudeé—, no estoy preparada para esto.
—¿Para qué? —indagó con voz ronca, mordiéndome el labio.
—Para hacerlo contigo. Bueno… Para hacerlo con nadie, en realidad. ¡Nunca lo he hecho con nadie!
Sus manos dejaron de sostenerme y me hundí en el mar.
—Bien, aún estás a tiempo de elegir con quién acostarte la primera vez. Y espero que cuando llegue el momento no te equivoques de tío.
Comenzó a salir del agua, en dirección a la orilla, y me fue imposible no fijarme de nuevo en el tatuaje. Al tenerlo a poca distancia pude observar que se trataba de un intrincado círculo compuesto por cuatro triángulos simétricos. Cuatro porciones exactas enlazadas las unas a las otras entre sí para formar un solo cuerpo. Similar a un amuleto grabado en la piel. Un símbolo tribal, seguro, pero ¿cuál?
—¿Qué es ese tatuaje?
—Un nudo celta —contestó sin detenerse ni darse la vuelta.
—¿Y qué significado tiene?
—Uno que no te voy a explicar.
Las aguas frías que me rodeaban eran insuficientes para aplacar el fuego que habitaba en mí. Al ascenso de temperatura sufrido por tenerlo tan cerca, por besarlo como llevaba tiempo queriendo y por tocarme como me había tocado, se sumó el sofoco de sentirme manipulada por esa vena sádica que le venía de serie. Samuel se había aprovechado de la reacción de mi cuerpo con el fin de darme una lección. Su maniobra para hacerme entender que por un calentón no debía perder la cabeza con la persona inadecuada resultó muy hábil. Me sentía como una idiota por permitirle utilizar mi propio deseo contra mí, dado que su única intención había sido la de provocarme esperando a que llegasen las dudas y tener así la garantía de que no me había entregado a su hermano. Pues bien, ahora él lo sabía.
Sí, Samu se había aplicado a fondo en obtener dicha información aun habiéndole costado una erección que tardaría en bajarle. Tal vez eso explicara lo borde que había estado con su última contestación.




6. La sonrisa de Darío

10 de septiembre de 2008
Nos encontrábamos en el claro de la finca San Telmo reunidos alrededor de una pequeña hoguera, aunque en esta ocasión no estaba haciendo nada indebido. Darío cumplía veinte años y lo celebrábamos allí. Veinte años marcados por una mano firme que había dejado cicatrices a lo largo del tiempo y que esa noche, a la luz naranja de las llamas, volvía a anunciar las consecuencias de la noche anterior como un regalo anticipado del que mi hermano no podría olvidarse.
Su cara solo mostraba un pequeño corte en la comisura derecha de sus labios; esta vez la atrocidad se ocultaba bajo la camiseta. Mi padre le había dejado la espalda amoratada y llena de bultos por la vehemencia con la que había usado el cinturón. El impacto de la hebilla se marcaba en cuatro zonas distintas reproduciendo un horrible mapa en el que parecían representarse los puntos cardinales, unidos a las franjas violáceas producto de la larga tira de cuero.
Pero a pesar del daño, el dolor y la impotencia, Darío se veía inmensamente feliz. Esa noche sonreía de una forma que nunca le había visto, y aquella sonrisa me pareció la más maravillosa del mundo: dulce, cálida, espléndida.
Ajenos a los demás, Rebeca y él conversaban muy juntos.
Contemplé, fascinada, aquel brillo que adquiría el rostro de mi hermano cada vez que ella lo acompañaba y deseé de corazón que la felicidad que se regalaban el uno al otro les durara para siempre. Ángel y Carol, sentados junto a mí, uno a cada lado, parloteaban por encima de mi cabeza, aunque yo no les prestaba atención, tan absorta como estaba en ese momento estudiando los dibujos que los dedos de Rebeca trazaban sobre la piel desnuda del brazo de Darío.
—Me gusta verlos así.
Parpadeé varias veces y miré a mi izquierda.
Samuel estaba sentado a mi lado con las rodillas flexionadas y los codos apoyados en ellas. No me di cuenta de en qué momento Ángel y Carol se habían levantado para ir a sentarse junto a Marta, ni tampoco cuándo él había ocupado su lugar.
Enfocaba la vista al frente, lo que me ofrecía una increíble perspectiva de su perfil iluminado por la danza de las llamas, que yo aproveché para examinar con atención. El cabello rubio oscuro de puntas doradas le caía algo despeinado sobre la frente; al contrario que la zona de la nuca, que estaba despejada exponiendo la piel bronceada del cuello. Sus pestañas eran largas y densas, un poco más oscuras que el tono de su pelo, y le ensombrecían los pómulos cada vez que parpadeaba, revelando la luz que existía en sus ojos ambarinos cuando dejaba de hacerlo. La nariz recta, los labios gruesos y carnosos, y ese vello incipiente que marcaba la línea dura de su mandíbula, eran la composición final de un rostro dotado de perfección.
—Sí, a mí también —respondí abrazándome las piernas.
Giré la cabeza, fijándome de nuevo en la imagen que él observaba, y entonces sucedió.
Paulatinamente, como en una visualización a cámara lenta, fuimos testigos de cómo sus labios se unían y sus párpados se cerraban, de cómo ella le rodeaba el cuello y él la abrazaba por la cintura, y de la sonrisa espectacular que dibujó Darío cuando se separó de Rebeca y se perdió en sus ojos. ¡Dios mío, sí! Por fin la había besado. Él acababa de dar con otra razón, que no fuese yo, por la que seguir luchando. Nunca me había hablado de sus sentimientos hacia ella, pero no había hecho falta porque sabía exactamente qué sentía; se lo veía en los ojos. Mi hermano estaba locamente enamorado de la chica Reyes.
Caí en la cuenta de que Samuel también los habría visto y, disimuladamente, miré por el rabillo del ojo para ver qué tal se lo había tomado. Él era la persona más expresiva que conocía, y, dependiendo de lo que su semblante mostrara, me haría una clara idea de cómo le había sentado aquello.
Samu tenía una tibia sonrisa plasmada en el rostro mientras los observaba tan atentamente como había estado haciendo yo.
—Parece que no te molesta —tanteé con cautela.
—No sé por qué iba molestarme —dijo sin dejar de mirarlos, ampliando su preciosa sonrisa—. No han sabido disimularlo una mierda; estaba cantado. Además, tu hermano es de lo mejor que me he echado a la cara, un tío legal al que se le ve venir, de los pocos con huevos para ir de frente. No creo que haya nadie mejor para ella.
Se veía contento con el paso que su hermana y Darío acababan de dar. También más relajado que de costumbre, por lo que me pareció un buen momento para tratar cierto tema que había pendiente entre nosotros.
Estudié por encima de mi hombro al grupo que se hallaba tres hogueras por detrás de la nuestra.
—Tenías razón, Samu.
Desvió la vista en la dirección que yo miraba.
—Me alegro de que lo hayas calado tú misma.
—Bueno… Ha sido un poco gracias a ti.
Los dos giramos la cara al mismo tiempo deteniéndonos en los ojos del otro. Él dibujó una sonrisa torcida.
—¿Qué insinúas, que he sido yo el que ha hecho que se te caiga la venda de los ojos?
—Hombre, reconoce que tus métodos han sido bastante convincentes. —Le devolví la sonrisa, consciente de que eran muy pocas las veces en las que se permitía bromear, y menos conmigo.
Volvimos a mirar de nuevo al lugar en el que se encontraba su hermano y la sonrisa le desapareció.
—Ahí tienes una muestra de quién es en realidad —masculló con asco—. No te engañé al decirte que tuvieras cuidado con él.
—Lo extraño es que no me duela, ¿sabes? Como si en el fondo estuviera preparada para que no me importase.
—Mejor así, créeme. De lo contrario habría terminado haciéndote daño.
Acabábamos de presenciar cómo Aarón besaba a Andrea, y ahora los veíamos pasar por nuestro lado camino del cobijo que ofrecían los naranjos dulces y las higueras.
—¿Tampoco te molesta saber a qué van?
Lo miré otra vez y vi la rabia que contenían sus ojos.
—No. —Hice un mohín con la boca—. Lo que no es muy buena señal, ¿verdad?
—¿Y eso por qué?
—Porque significa que no me gustaba como yo pensaba. Me atraía, sí. Pero solo eso.
Entrecerró los párpados y frunció el ceño, pensativo.
—¿En serio te atraía?
Su expresión era poco menos que cómica. Él no tenía manera de entender mi supuesta atracción por su hermano.
—Nunca tanto como tú.
Me tapé la boca con las manos justo cuando las palabras abandonaron mis labios: claras y contundentes.
Abrió mucho los ojos, mostrando todo el esplendor del oro líquido, totalmente sorprendido. Sí, acababa de dejar a Samuel, al que nada le pillaba desprevenido, sin palabras. Pero fue solo un segundo, al siguiente volvía a tener la máscara de chico duro y la mirada de felino. Sus ojos me recordaban a los de una pantera, y la mayor parte del tiempo desprendía tanto peligro como si en realidad fuera una de estas, aunque no en aquel momento.
Se levantó de un salto y extendió el brazo con la palma de la mano hacia arriba.
—Ven, acompáñame.
Y posando mi palma en la suya, dejé que me elevara del suelo.
Esquivamos las hojas secas de las higueras mientras nos adentrábamos en la oscuridad de la arboleda por el lado opuesto al que lo habían hecho Andrea y Aarón. Sus pasos eran largos y yo casi iba corriendo, arrastrada por él.
Cuando dejó de verse el resplandor de las hogueras, pegó mi espalda contra el tronco de un árbol y apoyó las manos por encima de mi cabeza, encorvándose un poco para que sus ojos quedaran a la altura de los míos. Esos iris de felino me observaban fijamente, entornados y con cierto destello que no lograba adivinar.
—Explícame eso. —Su tono fue exigente—. Explícamelo, porque me muero por besarte y más tarde no me quiero arrepentir.  
Un sonido extraño surgió de mi garganta cuando tragué.
—Explícamelo, Abril —insistió—. Tengo derecho a saber por qué has dicho eso, joder. 
No entendía de dónde nacía esa rabia que parecía acumular ni por qué mis palabras le habían afectado de aquel modo. Lo que sí sabía era que no me iba a dar tregua hasta que no le dijese algo.
—Pues… —Agaché la cabeza—. Porque con él no he sentido nunca lo que siento cuando tú me besas.
—¿Y qué sientes? ¿Qué es exactamente lo que sientes cuando te beso?
¿Por qué estaba enfadado? ¿Por qué le sentaba tan mal aquello que se suponía que era bonito? ¿Y por qué tenía la sensación de que iba a saltar sobre mí de un momento a otro para destrozarme?
«Pantera —pensé—. Salvaje».
—Dime qué coño sientes cuando te beso —siseó impaciente.
La ira afloró en mi interior a la par que el miedo, y mirándolo fijamente, con la mandíbula tan tensa como él tenía la suya, le solté de carrerilla lo que quería saber.
—Tú me besas con fiereza, con una pasión que me anula la mente y me corta la respiración. No escondes quién eres ni cómo sientes, como un animal salvaje que se guía por instinto. He sido testigo de lo que haces cuando ves algo injusto, del sentido de la defensa que te mueve en cada acto. Y admiro tu fuerza, tu seguridad, lo que muestras de ti y cómo lo muestras. Admiro tu entrega. —Respiraba enérgicamente contra mi rostro, al borde de tener una de sus típicas reacciones e intentando contenerse hasta escucharlo todo—. Porque en el fondo eres un chico estupendo, Samu. —Enmarqué su cara con mis manos y se estremeció—. Porque cuando me besas consigues que me sienta viva. Tus brazos me dan seguridad. Tu cuerpo hace que quiera más. Y me encantaría que nunca dejaras de hacerlo, que nunca dejaras de besarme de esa manera. Aunque se me parte el corazón cada vez que te veo alejarte con Eva sabiendo que la besas igual que me besas a mí.
Su respiración se había suavizado gradualmente y sus ojos ya no se mostraban hostiles.
—Solo te lo voy a decir una vez, así que atiende. A Eva jamás la he besado como te beso a ti, y ¿sabes por qué? Porque por ella no siento nada. —Abrí los labios y su mirada se deslizó hasta allí—. Sé que no lo entiendes del todo, que no comprendes por qué actúo como actúo en según qué ocasiones. Pero quiero que sepas que mis acciones son un reflejo de las tuyas. Soy así, alguien con un fondo turbio que si le hacen daño provoca dolor, que si lo hieren se defiende usando la venganza. Alguien que no se arrastra por nadie, que no intenta no cometer el mismo error porque le da igual cuántas veces tropiece y cuántas tenga que levantarse. Y alguien que carece de remordimientos si cree que ha actuado bien.
—Samu —susurré dejando que las lágrimas corrieran por mis mejillas—. Yo no te he hecho nada tan malo para que digas todas estas cosas, para que hables de errores, rencores y venganza. Me acabo de abrir a ti y… ¡¿me respondes con esto?!
Abarcó mi cara con sus grandes manos.
—Tú no eres la razón de la venganza. No eres el error ni estás dentro de esos rencores. Tú solo eres el resultado que quiero evitar. Porque me importas, Abril. Porque la primera vez que te vi en el parque ya calentaste mi sangre. Porque tengo que contenerme y esconder tras la rabia las ganas de besarte cuando te tengo delante. El odio que ves es el que siento hacia mí mismo por haberme enamorado de una niña que regaló su primer beso a mi peor enemigo.
Su boca se precipitó sobre la mía tan salvaje como lo era él: posesiva, determinada, voraz. Cuando nuestras lenguas impactaron, la una con la otra, hubo una lucha de poder entre ellas. Ambos respirábamos agitados, robándonos el oxígeno que pertenecía al otro. Pegó su cuerpo al mío, que quedó apresado entre el bloque de músculos que componían su anatomía y el tronco del árbol, y esos besos agresivos, que eran el primer asalto en una medición de voluntades, se tornaron delicados y profundos, ardientes y pasionales, despertando cada célula de mi piel. Su boca se desplazó hasta mi barbilla y la mordió ligeramente, después deslizó los labios arriba y abajo por mi cuello. Se abrazó con fuerza a mi cintura, continuando con aquella húmeda tortura para terminar en mi oído, mordisqueándome el lóbulo.
—Joder, Abril —musitó con voz ronca—. Tenemos que parar.
—No, no tenemos que parar —repliqué cogiéndolo posesivamente por la camiseta.
—Sí, sí tenemos que hacerlo. Ahora mismo.
Desprendiéndose de mi agarre, se retiró de mí, dejándome el cuerpo helado y una sensación hormigueante en la punta de la lengua. Se pasó los dedos por el cabello, tirando de él levemente como para despejarse.
—¿Por qué? —pregunté queriendo verle sentido a todo aquello—. ¿Por qué quieres que paremos? Yo estoy preparada para seguir… hasta el final.
Se quedó paralizado mirándome, con las manos convertidas en puños entre los mechones de su pelo.
—No estás preparada.
—¿Y tú qué sabes? —grité—. ¿Por qué siempre piensas que lo sabes todo?
Me dieron ganas de darle una bofetada por creerse conocedor de la verdad absoluta en todo lo que a mí se refería.
—Lo sé, maldita sea, y con eso vale.
—No, no vale. Ahora eres tú el que me va a explicar por qué después de cómo me has besado, de lo que sé que has sentido, quieres parar.
—¡Mierda! —rugió—. Solo tienes dieciséis años; eres todavía una niña. ¡Eres virgen, joder! Y me niego a que tu primera vez sea tirada en un suelo de tierra, clavándote las piedras en la espalda y a medio desvestir.
—Pero eso me toca decidirlo a mí.
—Y a mí también si formo parte de ello.
—Eres… Eres… Eres….
—Solo soy alguien a quien le importas —me cortó sujetándome por los hombros. Tragó saliva sin apartar sus ojos de los míos—. Alguien que desea lo mejor para ti. Tú no mereces ser desvirgada en un sitio como este.
—¿Por qué no? —pregunté tozuda—. Muchas chicas han tenido algo peor en su primera vez.
—Pero no tú si de mí depende. —Agaché la cabeza para que no viese el brillo acuoso de mis ojos—. Mírame, Abril. —Lo hice por la suavidad con la que me lo pidió—. Yo no quiero follarte aquí en dos empujones y hacerte pedazos. La primera vez duele.
—Lo sé y estoy preparada.
Intentó disimular una sonrisa.
—Me lo estás poniendo realmente difícil, ¿sabes? Eres incluso más cabezota que yo. —Sujetó mi barbilla con los dedos, pasando el pulgar a lo largo de la línea curva de mi labio inferior—. A ver, ¿tú quieres que tu primera vez sea conmigo?
—¡Pues claro que sí! —contesté enfadada—. ¿Acaso crees que podría ofrecerme a otro como me estoy ofreciendo a ti? Quiero que seas tú, solo tú.
Asintió con la cabeza.
—Entonces será a mi manera.
—¡¿A tu manera?! Me acabas de llamar niñata y… ¿Qué se supone, que tengo que esperar a los treinta para que te acuestes conmigo?
No me reconocía hablando de aquel modo.
—No es eso, joder. —Vaciló un segundo—. Solo es que cuando pase, y te juro que pasará, tú vas a estar en una cómoda cama sin destrozarte la espalda, completamente desnuda para que pueda admirarte entera, y sin nadie alrededor que nos pueda interrumpir. Porque voy a disfrutarte lentamente. Porque voy a besar todos los rincones de tu cuerpo hasta que estés tan excitada que no notes el dolor.
—¿Con Eva eres igual de considerado? —No pude callarlo.
¡Oh, oh! Su expresión dulce había desaparecido.
—A Eva me la follo, a ti te haré el amor.
—Trato hecho. —Ascendí una mano entre nuestros cuerpos hasta dejarla delante de su cara. Volvió a abrir mucho los ojos, sorprendiéndose por segunda vez aquella noche. Sí, yo también sabía jugar mis cartas—. Con una condición.
—Dila.
—Hasta que eso pase, y será cuando tú lo decidas, no quiero que te vuelvas a acercar a Eva. Cuanto más tiempo lo dejes, más tendrás que aguantar. —Abrió la boca para decir algo, pero no se lo permití—. No. Sea lo que sea, no. Me da igual cuánta necesidad tengas, que no sientas nada por ella o que se trate solo de sexo. No me importan los motivos, así que prométeme que no la buscarás para desahogarte, que pasarás de ella.
Sonrió abiertamente mostrando su dentadura perfecta y los dos preciosos hoyuelos que en tan escasas ocasiones se dejaban ver. ¡Qué guapo estaba cuando sonreía y qué pocas veces lo hacía!
—Únicamente iba a decir que estoy de acuerdo con el trato. —Ladeó la cabeza, arrugando las comisuras de los ojos—. Pero tú tampoco te acercarás a Aarón.
Esa era su condición.
—No, Samuel, yo solo quiero estar contigo.
Me abrazó con dulzura y me dio un beso en la sien.
—Pues mientras tú lo quieras, me tendrás a tu lado.
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—Pero… ¿cómo que no quiere? ¡¿Por qué no quiere?!
—No lo sé, Carol, no me ha dicho el motivo. —Suspiré resignada—. Cada día lo entiendo menos. He intentado convencerle por todos los medios; hasta he llegado a proponerle hacer algo solos, sin nadie más.
—¿Y ni por esas?
—Ni por esas. Dice que pasa, que no va a salir ni quiere ver a nadie.
Volvíamos en autobús del centro comercial donde había comprado un regalo para Samuel. Ese día cumplía veintiún años, y aunque había encontrado justo lo que buscaba, no sabía si me daría la oportunidad de dárselo. Llevaba días con un humor de perros solo porque yo había mostrado mi entusiasmo ante la llegada de su cumpleaños y le había dado algunas ideas de cómo podríamos celebrarlo; ideas que ni había querido escuchar. Traté de hacerle cambiar de opinión en varias ocasiones, incluso le pedí, con tal de entenderlo, que me explicara por qué ese día no significaba nada para él, cosa que no hizo. Lo que sí que hizo fue zanjar el tema con un bufido de los suyos que me hizo enmudecer.
—En la intimidad es todavía más raro, ¿verdad, Abril?
Carol acababa de tocar un tema que, pese a que desconocía, podía intuir de manera clara. Si Samu ya era complicado de por sí en el día a día, nadie sabía de la lucha constante que suponía mantener una relación con él. Llevábamos juntos desde el cumpleaños de mi hermano; descripción que, por cierto, nos venía muy grande. Desde aquella noche que le confesé que quería estar con él, pasamos de ser simples amigos a algo más, si bien ese «algo más» no tenía aún un concepto definido en mi diccionario interno. Y no es que no me demostrara lo que sentía por mí. Sus besos eran apasionados, y cuando me abrazaba, podía notar el desenfrenado ritmo de su corazón. Pero eso era todo lo que Samuel estaba dispuesto a darme, ya que cuando la intensidad del momento se me hacía insoportable y él sospechaba que yo quería ir a más, se separaba de mí lanzándome una mirada de reproche, a medio camino entre el enfado y el deseo, que conseguía hacerme desistir.
—Ni te lo imaginas, Carol.
Tenía claro que para Samuel aún era una cría, que a mis dieciséis años no me veía preparada para dar el siguiente paso. Y sí que lo estaba. Bueno, lo estaba porque se trataba de él. Mis amigas hacía tiempo que habían perdido la virginidad; hasta su hermana ya lo había hecho con Darío. Yo era la única, creo que en toda la barriada, que aun teniendo pareja estable no había pasado de unos cuantos besos y unos pocos magreos. Y no por mi negativa, que quizá hubiese sido lo más normal, sino por la suya. Aunque eso nadie más lo sabía.
Nos quedaba una última parada para llegar a la Asunción. Miré la cajita que tenía entre las manos y sonreí; acababa de decidir que iría a dársela nada más llegar. Si Samu no quería celebrar su cumpleaños ese era su problema, pero a mí no podía impedirme que tuviera un detalle con él, más cuando él lo tuvo conmigo al cumplir los quince sin apenas conocerme y de forma desinteresada. Mis manos volaron hasta mi cuello para palpar el Árbol de la vida que prendía de él. No me lo había quitado desde entonces.
***
—Hola, pequeña. Si buscas a mi sobrina, no está. Se ha ido hace un rato.
—Hola, Agustín. No, no vengo por Rebeca. —Eché un vistazo por encima de su hombro al interior de la casa—. ¿Está Samu?
—¡Ah! ¿Él? Sí, sí. Pasa, anda, que ahora mismo le digo que salga.
Haciéndose a un lado, abrió la puerta de la calle al completo para que pudiese entrar.
—Siéntate, voy a buscarlo.
Avanzó por el pasillo hasta la última habitación. No lo veía, pero supe que se dirigía allí porque ese era el dormitorio de Samuel.
Desde su divorcio, el mecánico había vivido solo en una de las casas más grandes de la Asunción. No era una vivienda nueva y durante años había permanecido con muchas de sus habitaciones cerradas sin esperanza de ser ocupadas. En cambio, cuando se trajo consigo a sus sobrinos, esas tres estancias solitarias que nunca utilizó se llenaron de vida y él se veía feliz por ello. Le había ofrecido un empleo a Aarón nada más llegar y ahora Samuel también trabajaba para él, haciéndoles partícipes activos de ese pequeño legado que un día les dejaría. En cuanto a Rebeca no solo pagaba sus estudios, sino que su implicación fue más allá y se unió a la directiva de la Asociación de padres del instituto para colaborar en las mejoras de este. Sí, Agustín era una persona extraordinaria, mucho mejor que cualquier padre de familia de la barriada.
—Ahora mismo sale. Yo me voy un rato al bar a echar unas partidas. Portaos bien.
Descolgó una chaqueta del perchero situado al lado de la puerta y se la puso.
—Abril…, mi muchacho lo ha pasado mal —dijo con la vista clavada en suelo, sujetando la manilla para abrir—. Me alegro de que hayas venido a recordarle a ese cabezota que hoy cumple años. —Carraspeó incómodo cuando sus ojos se encontraron con los míos—. Necesita que alguien lo anime y en estos momentos tú eres la única que puede hacerlo. Ya es todo un hombre y tiene que empezar a pensar como tal, pensar en el futuro, y eso no podrá hacerlo mientras siga anclado al pasado. Es un chico complicado y difícil de tratar, ya lo sabes, así que agradezco tu esfuerzo.  Con todo y con eso, tiene un corazón de oro. —Sonrió—. No te rindas con él, pequeña.
El mecánico de la barriada sabía de los oscuros secretos de Samuel y me estaba dando su aprobación para que actuara con él de la forma que yo viese más conveniente, o por lo menos eso fue lo que me pareció.
Asentí con la cabeza, aceptando sus consejos.
—Bueno, que lo paséis bien.
La estancia se sumió en el más absoluto silencio tras su marcha.
Esperé sentada varios minutos en los que mis nervios se incrementaron. ¿Por qué tardaba tanto?
Me levanté y fui hasta la percha para colgar mi abrigo cuando oí pasos que avanzaban por el pasillo. Giré lentamente sobre mis talones escondiendo el regalo tras mi espalda.
—¿Qué haces aquí?
Se detuvo bajo el dintel de la puerta que daba al salón. Vestía un pantalón de chándal negro y una sudadera gris con capucha en la que ocultaba las manos dentro del bolsillo delantero tipo canguro.
—Hola, Samu. —No contestó—. ¡Felicidades!
Aceptó con un movimiento de cabeza, mirándome fijamente con semblante adusto.
—Toma. —Me adelanté hasta quedar frente a él y alargué los brazos—. Esto es para ti.
Deslizó su mirada ambarina de mis ojos a mis manos, deteniéndola unos segundos en la cadena plateada que pendía de mi cuello.
Sacó una mano del bolsillo de la sudadera y cogió la cajita de entre mis dedos. Le dio varias vueltas como si quemara, observándola de un modo extraño, y sin decir una palabra se la guardó en el interior del bolsillo.
Parpadeé incrédula.
—¡¿No vas a abrirlo?!
—Quizá mañana —contestó con voz apagada.
Subí la vista y me quedé anclada en esos ojos amarillos.
—¿Y por qué no hoy? —le pregunté sin entender—. Mañana ya no será tu cumpleaños y este regalo no tendrá ningún sentido. Ábrelo ahora, Samuel —exigí—. No me he pasado la tarde en el centro comercial para que le hagas este aprecio.
—Nadie te dijo que lo hicieras.
—Pero lo he hecho, así que ábrelo ahora mismo —insistí cruzándome de brazos.
—Mañana —siseó con los dientes apretados.
La paciencia no era su fuerte y lo sabía, lo que no me explicaba era por qué hasta lo más sencillo resultaba tan complicado con él. ¿Por qué siempre tenía que actuar de esa manera?
—Muy bien —contesté arrugando los ojos—. Haz lo que te dé la gana.
Me di la vuelta para marcharme con la fugaz esperanza de que entrara en razón y me retuviera, dándome el gusto de abrir mi regalo. No lo hizo.
Cogí mi abrigo y lo miré una última vez. Sus ojos seguían fijos en mí, aunque habían perdido todo rastro de enfado y ahora se mostraban decepcionados por mi incomprensión. Me dolió verle esa mirada tan defraudada, pero es que al paso que íbamos jamás podría comprenderlo.
Cerré con un portazo y dirigí mis pasos a San Telmo, donde probablemente estarían los demás.
Hacía unos meses que habíamos cambiado de ubicación y ahora nuestras reuniones tenían lugar en el interior de la finca. Ese cambio se produjo nada más inició mi hermano su relación con Rebeca, ya que delante de los niños que correteaban en el parque besarse en los labios no estaba muy bien visto. No obstante, Darío me dejó claro en su momento que siempre que estuviese en el claro tenía que estar acompañada por él o, en su ausencia, por Samuel o Ángel, pero nunca sola con las chicas.
Estaban sentados alrededor de una fogata, hablando y riendo, cuando aparecí. Se quedaron observándome en silencio nada más verme; debía tener los ojos rojos de llorar durante el camino. No me importó mostrar mi tristeza ante ellos, puesto que el que hubiese llegado sola significaba que Samu y yo habíamos discutido, y era de estúpidos disimularlo cuando todos sabían de nuestros continuos desacuerdos.
Me había dolido mucho tanto su desplante como su indiferencia, y fue ese dolor clavado en el pecho lo que me empujó a saltarme esa regla de no entrar sola en el claro que al principio me impuso mi hermano y más tarde lo hizo mi supuesto novio.
Hacía tiempo que había desistido en mi empeño de sonsacarle a Rebeca algún dato que pudiera esclarecerme lo que sucedió entre sus hermanos. Creo que a ella no le hubiese importado poner fin a mi ignorancia sobre aquel tema y, por consiguiente, a mis inútiles esfuerzos por comprender algo que se escapaba a mi entendimiento. Pero nunca soltó prenda, manteniéndose firme en guardar ese secreto que pertenecía a su familia y que Samuel no quería que se aireara. Sin embargo, esa noche estaba decidida a obtener aquellas respuestas de la boca de Aarón, al cual nunca había preguntado nada al respecto. Desde finales de verano no me dirigía a él y estaba dispuesta a saltarme otra de esas estúpidas normas impuestas con tal de entender, aunque fuese una mínima parte, el comportamiento del chico del que estaba enamorada.
—¿Podemos hablar?
Mi voz sonó firme, abriéndose paso entre las conversaciones que ellos mantenían. Aarón alzó la vista y por unos instantes se quedó sorprendido. Sebas y los otros también me miraron.
Retiró el brazo de los hombros de Andrea y se levantó, sacudiéndose la arena del trasero mientras venía a mi encuentro.
—Qué sorpresa, Ojos Azules. —Sonrió.
—Sí, bueno… —Di unos pasos hacia atrás con la intención de que él los diera hacia delante y de ese modo evitar que sus amigos nos escucharan—. Mira, Aarón, quería preguntarte algo.
—Sobre mi hermano. —Fue una afirmación.
Asentí a la vez que pensaba qué quería preguntarle primero. Era tanto lo que Samuel me ocultaba que no sabía por dónde empezar.
—¿Por qué odia el día de su cumpleaños?
Aarón elevó los hombros e hizo una mueca con la boca.
—No tengo la menor idea —contestó al tiempo que llevaba su mirada por detrás de mí.
Supe que me mentía.
Yo no quería mirar a mi espalda porque estaba segura de que Darío y los demás nos observaban. Se estarían preguntando qué diablos querría de él.
Aarón torció el gesto con disgusto, pero al momento cambió esa expresión por una más animada. Cogió mis manos entre las suyas y las frotó al reparar que me habían empezado a temblar. Lo que él no sabía era que no me temblaban de frío.
—Venga, Ojos Azules, cámbiame esa cara de pena por una sonrisa. ¿Te han dicho alguna vez lo guapa que estás cuando sonríes? ¡Oh, sí! Seguro que él te lo ha dicho muchas veces.
Desvié la mirada al suelo al notar que me ruborizaba.
Aarón jugueteó durante unos segundos con un mechón de mi pelo que se había soltado de la coleta, después lo colocó tras mi oreja con delicadeza y me acunó la mejilla. Lo miré por encima de las pestañas y respondí a su sonrisa tibia con otra. ¿Qué malo veía Samuel en él? No lo entendía.
Escuché una palabrota a mi espalda acompañada de unos pasos contundentes que aplastaban la gravilla y al instante lo vi pasar por nuestro lado con el rostro oculto bajo la capucha de la sudadera. Dejé de respirar cuando se paró frente a Eva, sacó la mano del bolsillo, tendiéndosela para que esta se la diera, y distinguí el brillo que las llamas arrancaron a su muñeca. Un brillo que antes no estaba ahí. Entonces supe que Samu había abierto mi regalo; él llevaba puesta la pulsera de cuero trenzado negro con las dos cabezas de pantera plateadas engarzadas en los extremos.
Giró la cara hacia mí, dejándome ver la ferocidad que despedían sus ojos, antes de internarse de la mano de Eva en la oscuridad de los árboles que rodeaban el claro.
Lo único que había aprendido a identificar con exactitud en el tiempo que lo conocía era qué tipo de sentimiento lo recorría dependiendo de cómo me mirara. Aquella mirada llevaba la palabra venganza escrita en ella. Una venganza que él sabía que me dolería en lo más profundo del corazón. Una venganza que yo no merecía.
Llegué a casa ahogándome en mis propias lágrimas. Salté sobre la cama, haciéndome un ovillo, con la mano apretada en torno al colgante que quería arrancarme y no podía. Mi padre aún no había llegado y podía hacerlo en cualquier momento, aunque poco me importaba que me descubriera así ni que eso le proporcionara la excusa perfecta para desquitarse conmigo. Probablemente sus golpes no me causarían tanto dolor como el que Samuel acababa de ocasionarme.
—Abril, ¿puedo pasar?
La voz de Rebeca me llegó amortiguada a través de la puerta cerrada de mi habitación. No contesté. Al cabo de un minuto las bisagras chirriaron dos veces: una cuando abrió sin mi permiso y la otra al cerrar tras de sí. Se acercó a la cama y noté cómo el colchón cedía por su peso.
—¿Qué ha pasado? —preguntó en un susurro.
—Ya has visto lo que ha pasado —contesté con la voz entrecortada—. Que se ha ido con Eva. Se la ha llevado entre los árboles para hacerme daño. Él mismo me dijo qué hacía con ella allí.
Comencé a llorar con más fuerza, tumbada de lado y abrazándome la cintura para evitar que el contenido de mi estómago me subiese a la garganta.
—Me duele verte así, pero debes saber que de algún modo tú has provocado esto.
Me incorporé como impulsada por un resorte y me quedé mirándola, perpleja.
—¡¿Lo estás excusando?! ¡¿Estás defendiéndolo después de lo que me acaba de hacer?!
No daba crédito. Cualquiera que no estuviese ciego se daría cuenta de la mala intención de Samuel.
—No lo defiendo —confesó bajando la vista al colchón y sacudiendo con la mano algo que solo veía ella—. Solo es que sé cómo funciona mi hermano.
—¡Pues yo no! —grité—. Yo no sé cómo funciona ni qué lo empuja a actuar como actúa. ¡No lo entiendo! No comprendo por qué ha tenido que despreciar un regalo que he comprado con tanto cariño ni por qué le ha sentado tan mal que me acercara a felicitarlo. Pero lo que menos entiendo es por qué no soporta que hable con Aarón cuando no me ha hecho nada malo.
Clavó sus ojos marrones oscuros en los míos.
—Porque Aarón es el culpable de que Samu haga lo que hace.
—¿Qué pasó, Rebeca? ¿Tan gordo fue lo que ocurrió entre ellos para que yo no pueda saberlo?
—Eso te lo tendrá que contar él. Yo solo puedo decirte que el día de su cumpleaños es una fecha que trata de olvidar, que no quiere recordarla ni que nadie se la recuerde. Y Aarón es el culpable de eso.
—Pues cuando le he preguntado me ha dicho que no tenía la menor idea de por qué Samu odia este día.
—No le creas; él es el único responsable.
Sorbí por la nariz y me retiré las lágrimas de la cara con el dorso de la mano.
—Ya, pero yo de eso no sé nada ni tampoco tengo la culpa. Solo intentaba hacerlo feliz.
Su mirada se suavizó. Alargó el brazo y, con uno de sus dedos, capturó una solitaria lágrima que resbalaba por mi mejilla izquierda.
—Y lo haces feliz. Eres la única persona que consigue hacerle sonreír de verdad.
—Muy pocas veces.
—Él te quiere, Abril —confesó entre susurros—. Tiene una forma extraña de demostrarlo, pero sé que te quiere.
—Yo no lo creo —le rebatí en el mismo tono que ella usaba—. Con Eva se ha acostado varias veces y esta noche le sumará otra más. En cambio, conmigo no quiere hacerlo. —Abrió los ojos desorbitadamente—. Sí, no me mires así. En el tiempo que llevamos juntos han sido muchas las veces en las que hemos tenido oportunidad. Muchas en las que le he insistido, en las que le he dicho que estaba preparada. ¿Y cómo ha respondido a todas ellas? Mosqueándose, Rebeca. Se pone medio loco cuando saco el tema. Dice que soy una niña aún, que no quiere que después me arrepienta. ¡Excusas! —escupí.
—Dale tiempo. ¿No has pensado que quizá el que no está preparado es él?, ¿que lo que le pasó lo dejó tan marcado como para querer esperar hasta estar totalmente seguro?
—¿Y para follarse a Eva sí lo está? —pregunté con rabia, intentado no alzar la voz—. No me hagas parecer más tonta de lo que ya soy.
—Eva tiene su misma edad. Además de que por ella no siente nada y por ti sí. —Suspiró con pesar—. Está aguardando a que te conviertas en la mujer que sabe que te vas a convertir, y créeme, no le importa cuánto tiempo tenga que esperar hasta que eso pase.
—Ex–cu–sas.
—Abril, él tiene veintiún años y tú solo dieciséis.
—En dos meses cumpliré diecisiete.
—¡Es igual! —exclamó exasperada—. En su modo de pensar no cree que sea tu momento, y mucho menos el suyo.
—Rebeca, mi hermano también te lleva unos años y sé que ya lo habéis hecho.
Bajó la cabeza, avergonzada, aunque no lo negó. Era cierto que ellos no se llevaban ni tres años y que a Samu y a mí nos separaban casi cinco, sin embargo, él fue quien quiso estar conmigo, quien me quiso a su lado y quien cuando me besaba no era como si besara a una niña.
—Darío tiene sus sombras, pero no son tan oscuras como las de Samuel. En lo que a una relación se refiere, quiero decir. —Agarró mis manos en un ligero apretón—. Mi hermano no está seguro de qué paso debe dar contigo. Ten paciencia, por favor. —Aquello, más que un consejo, era como una súplica—. Sé que está loco por ti. Él no pudo evitar enamorase de la niña que eras y sufre porque esos sentimientos se negaron a esperar a que esa niña, de la que se quedó prendado nada más conocerla, se hiciera mujer. —Samu era muy importante para ella y eso se notaba—. Te saca cinco años, Abril, entiéndelo.
—Cuatro años y dos meses —la rectifiqué—. No soy tan cría, Rebeca, y tú mejor que nadie sabes que tanto Darío como yo nos vimos obligados a madurar antes de tiempo. ¿Qué hay de malo en que quiera perder la virginidad con él?, ¿en que no quiera esperar?
—No hay nada de malo, y entiendo perfectamente cómo debes sentirte cuando no tienes ni idea de por qué has de esperar o a qué se supone que está esperando él. —Inspiró con fuerza—. Pero necesita tiempo. Necesita el momento adecuado.
—Pues yo ya me he cansado de esperar. Me he cansado de seguir sus normas sin que me dé una explicación. Que se quede con Eva y que sean muy felices; ya encontraré a alguien que sepa tratarme mejor y no me esconda sus secretos.
—No lo dices en serio. Estás dolida y por eso hablas así.
—Lo digo muy en serio, Rebeca. Se acabó. Me doy por vencida. Que otra cargue con las rarezas de Samuel, yo ya no puedo con ellas.
Se fue de mi casa sin decir una palabra más.
Me daba mucha rabia que ella estuviese tan convencida de lo que su hermano sentía mientras que a mí me faltaba esa seguridad. Y más rabia de que tratara de justificarlo a él y de convencerme a mí cuando los hechos hablaban por sí solos.
De pronto me vino a la mente uno de los refranes que mi madre solía recitar.
Febrerillos sin ser locos se han conocido muy pocos.
Y en el caso de Samuel, cuánta razón tenía.




8. Pantera y serpiente

Finales de junio de 2009
—Lo siento, no estaba miran…
La disculpa quedó atascada en mi garganta cuando elevé la vista y descubrí la cara de la persona que iba unida al sólido pecho con el que acababa de estamparme en el supermercado.
—Samu. —Mis labios pronunciaron su nombre pese a que la voz no me salió del cuerpo.
—Hola, Abril —articuló despacio; cálidamente; como si saboreara cada sílaba en el paladar.
Quedé cautivada por esos ojos dorados que no se molestaban en ocultar el temor a un nuevo rechazo.
Samuel había tratado de hablar conmigo en muchas ocasiones sobre lo que sucedió en el claro la noche de su cumpleaños, pero yo siempre había encontrado un pretexto para salir huyendo y no escucharle. Y no quería escucharle porque no quería saber qué hizo con Eva en aquella oscuridad proporcionada por los árboles. Saberlo de sus propios labios me dolería, y el dolor ya era insoportable sin conocer todos los detalles.
Intenté esquivarlo por la derecha y mi fuga fue interceptada por un brazo duro como el mármol que se interpuso horizontalmente en mi camino agarrando el estante de las conservas en aceite. Di tres pasos hacia la izquierda y a él solamente le hizo falta dar uno para bloquearme el pasillo de nuevo. Me di la vuelta y eché a correr en dirección contraria, directa a la salida, dejando mi cesta de la compra a sus pies en el suelo. Sí, acababa de actuar como una cría, pero… ¿no era de ese modo como él me veía?
Llegué a casa sin nada para la cena y ni pan había quedado del mediodía para poder preparar unos bocadillos
—Darío. —Llamé con los nudillos a la puerta del baño donde se escuchaba correr el agua de la ducha—. No he podido traer nada del súper. Solo queda un poco de pan de molde, si quieres te hago unos sándwiches.
Mi hermano había conseguido un trabajo en una empresa de montaje y mantenimiento de instalaciones de climatización gracias a un grado medio de Formación Profesional. Llevaba en ello poco más de dos meses y, aunque la economía de nuestro hogar apenas había variado, por lo menos ya no dependíamos tanto de las limosnas que nuestro padre nos dejaba para subsistir. Darío me daba dinero para la compra semanal sin ponerme un tope establecido, lo que no quería decir que el sueldo que él traía a casa se malgastara. Mi hermano se afanaba en guardar gran parte de este sin explicarme los motivos. Yo tampoco le preguntaba, pues sabía que si lo estaba haciendo sus razones tendría.
—Joder —me lamenté en voz baja. Él debía estar cansado y hambriento, y yo no pensé en eso cuando salí corriendo—. ¿Me has oído?
—Sí. —Escuché cortarse el agua—. No te preocupes, cuando vaya a recoger a Rebeca me pillo un bocata en el bar. ¿Quieres que te traiga algo?
—No, déjalo, ya me como un sándwich —contesté—. Y por el monstruo no te preocupes, quedó pollo del almuerzo para él.
Arrastré los pies hasta la cocina sin dejar de reprocharme lo tonta que había sido.
A los diez minutos entró en el salón vestido y perfumado. Sonreí al verlo tan guapo.
—¿Qué? —preguntó entornando los ojos.
—Nada, solo es que últimamente te esmeras mucho en estar bien. ¿Dónde quedó eso de que lo más importante no es un físico bonito?
—Quedó con aquel tío que no tenía ningún motivo para cuidarse.
—¿Y dónde está ese tío ahora? ¿Qué fue de él?
Me levanté del sofá y lo abracé por la cintura.
—Pues… se dio cuenta de que en la vida hay cosas por las que merece la pena continuar en pie. Como una hermana pequeña o…
—Una novia guapísima, ¿no?
—Tú lo has dicho. —Movió repetidamente las cejas, dándole énfasis a su respuesta, al tiempo que me abrazaba.
—Te gusta mucho, ¿verdad?
No solía hablar con él de ciertos temas, pero no pude evitar preguntar sobre algo que parecía importarle tanto.
—No es solo que me guste, es que estoy loco por ella.
Poniéndome de puntillas, lo besé en la mejilla.
—Esa es una locura que toda persona debería experimentar al menos una vez en la vida —susurré.
Llamaron a la puerta y ambos nos volvimos al unísono.
—Será ella, no la hagas esperar.
Darío dudó un segundo.
—Creí haberle dicho que yo iría a buscarla —musitó para sí—. Bueno, es igual.
Se fue a abrir y yo me senté de nuevo a continuar con la novela que estaba leyendo.
—Qué pasa, tío.
Sentí el sonido inconfundible del aire al ser expulsado con brusquedad por la nariz. Me asomé por encima del libro y la respiración se me cortó.
Samuel estaba en la puerta de casa sujetando una bolsa del súper en cada mano.
—Abril se ha olvidado esto.
Alzó los brazos mostrando las bolsas. Mi hermano las observó extrañado y a continuación nos miró alternativamente con cara de total incomprensión.
—Ah… Pues… Pasa, pasa, no te quedes en la calle. —Se apartó a un lado para que pudiese entrar—. Déjalas por ahí, donde tú veas.
Samuel avanzó hasta la cocina y, de espalda a mí, comenzó a sacar la compra tranquilamente y a colocarla sobre la encimera. Fijé mi atención en Darío, que me estudiaba con las cejas casi juntas preguntándome sin palabras qué había pasado esa vez. Me encogí de hombros como si no tuviera ni idea y él arrugó las comisuras de los ojos sabiendo que le mentía. Mi hermano no tenía un pelo de tonto. Tampoco era de los que se inmiscuía en las vidas ajenas, pero viendo que no terminábamos de solucionar nuestras diferencias, esa noche decidió intervenir a su manera.
—Bueno, yo tengo que irme. Esto… Que os divirtáis —soltó dibujando una sonrisa torcida que solo yo pude ver.
Espantada, negué con la cabeza para que no se fuera, lo que le hizo ampliar la sonrisa. Salió y cerró tras de sí. Apreté los párpados con fuerza y maldije en silencio. Cuando los abrí, Samuel me observaba con la cadera apoyada en la mesa de la cocina y los brazos cruzados a la altura del pecho.
Tragué con seria dificultad.
—¿Qué te debo por eso? —Señalé los alimentos esparcidos a lo largo de la encimera al tiempo que me ponía en pie.
No contestó. Continuó examinándome de arriba abajo mientras me acercaba. Le rehuí la mirada y me dispuse a colocar la compra.
Al pasar por su lado, con un movimiento tan preciso como el de un felino, me atrapó por la cintura y me situó entre sus piernas, que ejercieron presión en mis muslos cuando cruzó un tobillo por encima del otro, consiguiendo que mi cuerpo lo sintiera por entero.
No me esforcé en hacer el intento de soltarme, sabía que era imposible. Yo permanecía con la cabeza gacha, ahora fija en el subir y bajar sosegado de su pecho. Me sentía encarcelada por los músculos de su cuerpo: sus tensos brazos alrededor de mi cintura, sus fuertes piernas apresando las mías y su duro estómago impactando contra el mío con cada inspiración que tomábamos. No era miedo lo que experimentaba. Bueno, sí… pero no a él, sino a lo que intuía que había venido a decirme.
Curvó un poco la espalda para que su rostro quedara a la altura del mío.
—Lo siento mucho, nena.
Alcé la cabeza y mis ojos se encontraron con los suyos. No fue una mirada airada lo que vi en ellos, ni tan siquiera una de justificación buscando un perdón que no había conseguido. Samu estaba realmente arrepentido y eso me produjo un dolor mucho mayor. Si se sentía tan culpable como mostraban sus ojos eso significaba que aquella noche en el claro llegó hasta el final con Eva, a pesar de haberme prometido que estaría conmigo mientras yo quisiera y que jamás volvería a acostarse con ella.
No fui capaz de ocultar mi tristeza. Esa traición que en el fondo sospechaba acababa de hacerse real y mis lágrimas fueron la muestra de lo que aquello dolía.
Él se quedó atrapado en ellas, viéndolas deslizarse por mis mejillas. Y esas lágrimas, en un principio silenciosas, se convirtieron en sollozos tras la decepción del primer amor. Y es que amaba a Samuel con todo mi corazón. Cada célula de mi cuerpo gritaba por abrazarle, sin embargo, no podía. Ya no. Para él yo era una niña, pero esta niña se negaba a ser el segundo plato de nadie.
—Da igual, Samu, ya no importa —balbuceé con la voz rota, tratando de separarme de él—. Tú tomaste una decisión en aquel momento; equivocada, pero la tomaste, y ahora es tarde para pedir perdón. Como ves el daño está hecho, y eso ni puede cambiarse ni el que estés arrepentido hace que duela menos.
—Abril, escúchame, por favor —pidió angustiado—. No me acosté con ella, lo juro. Ni siquiera la besé.
—¿Qué-Qué quieres decir?
¿Era posible que hubiera oído mal?
—Mírame a los ojos, nena. —Sujetó mi cara entre sus manos, obligándome a mirarlo—. Fui un gilipollas, ¿me oyes? Me dio tanta rabia verte hablar con él que actué sin pensar. Quería hacerte daño y te lo hice, y por eso te pido perdón. Sabes que no aguanto que jueguen conmigo, que no aguanto a mi hermano y que te pedí que no te acercaras a él. —Expulsó con fuerza el poco aire que le quedaba antes de tomar una larga inspiración—. Pero eso no justifica cómo me comporté. Lo siento mucho. Te pido que intentes perdonar a este capullo que se dejó llevar por los celos.
—¿Solo querías que sintiera lo que estabas sintiendo tú?
—No fue solo eso. —Negó con la cabeza y yo ladeé la mía, que continuaba entre sus manos, sin entender—. Podría engañarte, pero no voy a hacerlo. Mi intención era la de follármela y olvidarme de lo que había visto. ¡Él te estaba tocando, joder! Me vio allí y siguió haciéndolo sabiendo cómo me sentaría y cuál sería mi respuesta. Por eso lo hizo, Abril. Y en aquel momento la rabia impidió que me diese cuenta de lo que se proponía.
—Pero… Pero…
—Pero no fui capaz. Cuando Eva se me abalanzó al cuello, la empujé y me largué de allí. He querido explicártelo durante todo este tiempo y no me has dejado. Huías de mí como de un contaminado.
—Tenía miedo a lo que pudieras decirme.
—Lo sé, y por eso mismo no he dejado de insistir, porque tenías que saberlo.
Respiré profundamente, llenando mis pulmones con el aire que olía a él.
—Gracias por ser tan persistente. —Una pequeña sonrisa curvó mis labios.
—No podía hacer otra cosa; no me diste alternativa —respondió con otra sonrisa.
—Podías habértelo callado y haber pasado de mí.
—Eso que dices es imposible —declaró con voz queda, apenas sin intensidad—. Yo ya no puedo pasar de ti, ¿no lo entiendes? Te has metido bajo mi piel y haces circular mi sangre. —Entreabrí los labios, asombrada por su confesión—. Te quiero, Abril —soltó con ferocidad, apretando mis mejillas y acercándome a su boca—. Estoy enamorado de ti y haré cualquier cosa que me pidas con tal de continuar a tu lado, aunque eso implique que tenga que soportar verte con él.
Le rodeé el cuello con mis brazos y él pegó su frente a la mía.
—Solo hablé con Aarón porque quería saber qué te ocurría. Tú no me dices nada y Rebeca tampoco lo hace. Necesito entenderte, Samu. Necesito saber qué pasó para estar segura de cómo actuar contigo.
—No te cortes, nena, tú actúa como tengas que actuar. No tienes por qué aguantar callada todas mis mierdas, así que pregúntame cada vez que quieras saber. Me enfadaré, seguro, pero eso no es lo importante.
—Sí que lo es. Yo no quiero que explotes por algo que pueda decir. No quiero que te arrepientas de estar conmigo.
Clavó sus ojos en los míos.
—Eso no va a pasar. No podría arrepentirme de lo único bueno que me ha pasado en mucho tiempo.
—No hablaré con tu hermano de nuevo, pero necesito entender… ¿Qué pasó, Samu?, ¿qué te hizo para que no puedas perdonarle?
Una densa lágrima se deslizó por su mejilla y me cortó la respiración.
Sus iris ambarinos, brillantes como el sol de agosto, estaban cargados de tanta tristeza que me rendí.
—Cuando estés preparado. —Me adelanté antes de que se viera obligado a contestar algo que se veía claramente que lo torturaba—. Esperaré el tiempo que haga falta hasta que estés preparado para contarme lo que pasó. No habrá más preguntas, lo prometo. Seré paciente hasta que me lo quieras decir. Sin agobios, ¿vale?
Le pasé la mano por el cabello. Él apretó los párpados.
—No es que no quiera acostarme contigo —dijo de pronto—. No puedes llegar a imaginarte las ganas que tengo de hacerte mía de verdad. No sabes el esfuerzo que tengo que hacer para controlarme. Todo tiene que ver con eso que aún no estoy preparado para compartir. Todo tiene que ver con lo que él hizo.
Samuel trataba de explicarme por qué hacía lo que hacía, si bien es cierto que mucho en claro no podía sacar de lo que me estaba diciendo. No obstante, comprendía que era el único modo que encontró de hacerme saber que la pega no estaba en mí y que, llegado el momento, me lo demostraría.
Asentí con convencimiento; tampoco volvería a sacar aquel tema.
—No insistiré más. Cuando quieras que pasé, pasará. Mientras tanto, solo nos besaremos. —Sonreí para hacerle sentir mejor.
Samuel era un hombre; eso sí, un hombre demasiado contenido en algunos aspectos. Yo había comprobado cómo se manifestaba su cuerpo en respuesta a nuestros besos y caricias. Lo notaba cuando estaba pegado a mí, e incluso había podido verlo cuando vestía pantalón de chándal.
—¡¿Cuando quiera que pase, pasará?! —preguntó algo más animado, lo que me hizo sonrojar—. Si por mí fuera hubiese pasado el mismo día que te conocí. O en la puerta de tu casa cuando cumpliste quince años. O aquel día en la playa cuando te agarré del culo y me besaste. —Se le enronqueció la voz—. O cada una de las veces que te tengo como ahora.
—¿Y por qué no lo haces?
Sé que acababa de prometerle que no habría más preguntas, pero me fue imposible quedarme callada.
—Porque he aprendido de los errores del pasado y contigo no me quiero equivocar. Y porque te quiero demasiado para que en tu primera vez yo vaya con miedo en lugar de sentir todo lo que estoy seguro de que sentiré cuando llegue el momento. Esperaré por ti; no habrá rollos de una noche; no habrá ninguna otra. Haz tú lo mismo, nena. Espera por mí. Espera por nuestro momento.
A mí aquel momento en el que estábamos solos en mi casa me parecía perfecto, sin embargo, asentí y dejé que sus labios cubrieran los míos, concentrándome en esos besos que tanto había echado de menos.
***
—Ya veo que mi hermano y tú lo habéis arreglado.
Habían pasado tres días desde que Samu y yo habíamos solucionado nuestros problemas y volvíamos a estar juntos, y ya lo sabía toda la Asunción. No por mi boca o la suya, no. Alguien con muy mala baba lo había visto salir de mi casa a altas horas de la noche y los rumores sobre lo que entre esas cuatro paredes habría ocurrido se extendieron, sobrepasando con creces la realidad. Una realidad que a mi parecer no tendría nada de extraño y que, por el contrario, a Samuel parecía molestarte mucho.
—Sí, y ya veo que tú también estás enterado.
—Las noticias jugosas vuelan.
—Ya veo, ya.
—¿Y a tu padre qué le parece todo eso de que su hijita se haya acostado en su propia casa con el colgado de la barriada, Ojos Azules?
Frené en seco. No tenía intención de hablar con él, pero aquello traspasaba los límites de la cordialidad. Y no porque me importara lo que pensaran él y todos los demás ni tampoco porque hubiera llegado a oídos de mi padre, al que seguro le daba igual, sino por el poco respeto que mostraba hacia su hermano.
Me volví y le planté cara.
—Tú tienes parte de culpa de esos rumores —dije elevando la voz y señalándolo con el dedo.
—Si no me falla la memoria yo no soy el que se ha metido entre tus piernas consiguiendo que todo el mundo hable.
—No, desde luego que no; ya te gustaría. —Decidí justo en aquel instante no sacarlo de su error. De todas formas, ya éramos la comidilla de aquella gente que no tenía nada mejor que hacer que inmiscuirse en las vidas ajenas—. Lo digo porque tú provocaste a Samuel con toda la intención sabiendo cómo iba a responder. Me utilizaste para joderlo y… ¡¿tienes la desfachatez de llamarlo colgado?! ¿Quién es el inestable, Aarón, el chico que defiende algo que es injusto o el que maquina una injusticia solo para incitar?
—Yo no he incitado a nadie, pero tampoco esperes que me quede de brazos cruzados mientras él trata de putearme. Donde las dan, las toman.
—¿Y cómo te puteó aquella noche? ¿Qué hizo él para que lo provocaras?
—Me quiere apartar de ti como me apartó de mi hermana —gruñó acercando su cara a la mía—, y no pienso permitírselo.
—Yo solita me he apartado de ti. —Di un paso atrás—. El rollo que os lleváis tus amigos y tú no va conmigo.
—No parecías muy disgustada cuando nos besábamos. —Bajó el tono de voz hasta convertirlo en un susurro—. Recuerda que me elegiste a mí para que te diera el primer beso, y puede que también me elijas para darte todo lo demás, ¿quién sabe? Después de todo, él y yo nos parecemos.
Al principio no sabía a qué se refería con eso de que quizá lo eligiera para todo lo demás, pero conforme sus palabras fueron cobrando sentido, me tensé.
—Tú… Tú… Tú…
—Sí, yo. Porque sé que ese «colgado» —pronunció con retintín— no te ha tocado. Y no te tocará en mucho tiempo. —Su sonrisa ladeada se transformó en una mueca mustia—. Ojos Azules, al final te acabarás cansando de él, de que siempre ande a medio camino entre la ira y la autocompasión.
Se dio la vuelta y comenzó a alejarse.
—¿Cómo lo sabes? —grité—. ¿Cómo sabes lo que pasará?
—Porque está roto y ni siquiera tú puedes arreglarlo.
Sus últimas palabras contenían una gran dosis de sufrimiento, lo que me resultó de lo más extraño.
Había podido ver el resentimiento en los ojos acaramelados de Aarón, los ojos de una serpiente dispuesta a utilizarme contra su propia sangre. Entonces… ¿por qué aquellas palabras me habían llegado envueltas en tanto dolor?, ¿por qué parecía tan afligido por Samu? ¿Qué secreto guardaban los hermanos Reyes para que no tuviera claro si se querían o se odiaban? Demasiadas preguntas sin respuestas. Bueno, una quizá sí, y es que, según él, Samuel había apartado a Rebeca de su lado.
Lo más curioso era que le creía.




9. Un deseo concedido como premio de consolación

Navidades de 2009/2010
«Oh, Dios de mi alabanza, no calles.
Porque contra mí han abierto su boca impía y engañosa;
con lengua mentirosa han hablado contra mí.
Me han rodeado también con palabras de odio,
y sin causa «»han luchado contra mí.
En pago de mi amor, obran como mis acusadores,
pero yo oro.
Así me han pagado mal por bien,
y odio por mi amor…».
¡Oh, Dios! Y todo porque el cordero de Nochebuena se me había pegado un poco y dejaba un regustillo como a quemado en el paladar.
Mi padre, aunque no tan ebrio como otras veces, comenzó a gritarme nada más haber dado el primer bocado. Me llamó inútil. Dijo que era una incompetente para todo salvo para zorrear. Ahí fue cuando Darío ya no pudo callarse y, alzando la voz como nunca, le exigió que no volviera a insultarme. Yo temblaba igual que la gelatina que había preparado para el postre, y no por cómo me estaba tratando mi progenitor, no. Mis temblores se debían a la certeza de que mi hermano pagaría cara esa sublevación. Y así fue. Encerrada en el baño oía cómo, mientras el Salmo se elevaba, el chasquido del cinturón impactaba contra la carne. Él ya no empleaba los puños desde que Darío lo había superado en corpulencia y altura, y de eso hacía bastante. Por eso me era muy difícil digerir que mi hermano no usara esa ventaja, que no lo encarara ni hiciera frente a sus golpes imponiéndose por la fuerza. Se limitaba a apremiarme para que me escondiera y dejaba que pasase. Todas las veces.
Cuando se hizo el silencio, tras el portazo que por costumbre ponía punto y final a aquella tortura, corrí al salón.
—¡Darío, Darío! —Él intentaba sacarse el jersey de lana por la cabeza sin conseguirlo—. Por favor, siéntate y deja que yo lo haga.
Con muchísimo cuidado se lo quité y comencé a desabotonarle la camisa. Él mantenía los ojos fijos en mis manos, que se agitaban levemente luchando contra los diminutos ojales. Al deslizársela por los hombros contemplé espantada las franjas en tono carmesí que le cruzaban la espalda. No había señales de maltrato en ningún otro lugar de su cuerpo; se había ensañado concretamente en aquel, donde era más difícil que alguien lo viera. ¿Ahora tenía reparos en que los vecinos supieran cómo pegaba a su hijo? Por lo visto sí, o al menos yo prefería pensar que se trataba de eso y que en su conciencia aún quedaban restos de vergüenza por lo que hacía, y no que fuese tan cruel que sus castigos se centraran en hacerle tal daño que ni recostándose sobre la cama encontrara un poco de alivio.
—Voy a por la pomada, no te muevas.
Le impregné la espalda con una gruesa capa de crema antiinflamatoria. Poco más podía hacer.
—Ya es suficiente, Abril, que vas a dejar el tubo seco para la próxima vez.
—¿Y por qué tiene que haber una próxima vez? —pregunté enfadada, arrodillándome ante él—. Tú eres más fuerte. Podrías pararlo si quisieras. Podrías… Podrías pegarle también.
—Me echaría de casa y entonces… ¿qué sería de ti?
Me quedé muda, mirando sus ojos resignados y comprendiendo el significado del dolor que había en ellos.
—No lo hagas por mí. —Agarré sus manos, apretándolas con suavidad entre las mías—. No dejes que te haga más daño.
—Unos pocos meses más, eso es todo lo que tenemos que esperar.
Se fue a su dormitorio sin darme opción a preguntarle a qué se refería con aquello.
***
—Solo tienes que pedírmelo y haré que ese cabrón se arrepienta de haber nacido.
Rebeca y Samuel aparecieron en mi casa el día de Navidad por la tarde y fueron testigos del lamentable aspecto que presentaba Darío, que apenas era capaz de mantenerse erguido.
Ella se sentó en silencio junto a él y le acarició el brazo casi con miedo. Yo estaba acomodada en el otro extremo del sofá, observando cómo Samu, de pie frente a nosotros, apretaba con fuerza los puños a los costados. Tenía una mirada de asesino que no podía disimular.
—Ya sabes lo que quiero, tío. Cuando llegue el momento, cuento contigo.
Rebeca y yo nos miramos sin entender de qué iba esa conversación.
—¿Qué es lo que quieres, Darío? —pregunté con voz temblorosa—. ¿Y para qué vas a necesitar a Samu cuando llegue el momento?
Las imágenes que asomaron a mi mente fueron muchas y a cuál más aterradora. Mi hermano debió leer el temor que a todas luces exhibía mi cara. Estiró el brazo, apartándome un mechón de pelo, y con los nudillos me acarició la mejilla.
—No te preocupes por nada.
—¿Cómo no voy a preocuparme cuando estáis hablando en código sobre algo que me afecta directamente? —me lamenté.
—Tiene razón —intervino Rebeca—. Lo que estáis comentando no suena nada bien, y tanto a ella como a mí nos gustaría saber qué es lo que ocultáis.
Mi hermano y Samuel se miraron un segundo y vi que este último negaba con la cabeza con la intención de dejarnos al margen. Él no quería que ni su hermana ni yo supiéramos nada de aquel tema y Darío, por lo visto, opinaba igual.
—Muy pronto lo sabréis. —Suspiró—. Todo está controlado. Tu hermano me ayudará a resolverlo.
—Pero… Darío —insistió.
—Por favor —entrelazó los dedos a los de su chica—, no me presiones, solo confía en mí.
Ella asintió despacio a su petición.
Samuel tenía sus ojos fijos en mí, solicitando en silencio lo mismo que mi hermano acababa de pedirle a su hermana: paciencia y confianza. Alcé la barbilla con terquedad, negándome a ceder tan fácilmente. Arrugó el contorno de los ojos, ladeó la cabeza y cruzó los brazos sobre el pecho, no contento con mi respuesta. Le sostuve durante unos segundos la mirada con el fin de imponer mi voluntad a la suya, pero él no era de los que concedían rendición dócilmente. Samu irradiaba poder, fuerza y determinación, y al contrario que yo, parecía inmune al miedo. Asentí entonces con reticencia, advirtiendo cómo se relajaban los músculos de su mandíbula. Él sabía lo que se hacía y si algo tenía que pasar, mi hermano no podía tener a nadie mejor a su lado, de eso no me cabía duda. Sí, Samuel podría ser volátil e incluso peligroso, pero Darío tenía plena confianza en él para cuando llegara el momento. ¿Qué momento? No lo sabía. ¿Con qué finalidad? No tenía ni idea. Tendría que esperar para descubrirlo y rezar para que no hicieran algo de lo que tuvieran que arrepentirse.
***
Los fuegos artificiales que despedían el año creaban unos efectos visuales espectaculares al estallar en el cielo negro. Mil ramas de colores superpuestas unas con otras a distintas alturas se extendían sobre nosotros.
Estábamos tumbados en el techo del coche de Agustín contemplando la exhibición pirotécnica más hermosa que recordaba.
—Rojo. Azul. Blanco —nombraba cada estela tintada que iba apareciendo mientras Samuel lucía una bonita sonrisa en el rostro—. Violeta. Verde. Dorado como tus ojos.
Ladeó la cabeza al mismo tiempo que yo.
Solo nos separaban unos pocos centímetros.
—Tienes unos ojos preciosos —susurré junto a su boca.
—No tanto como los tuyos.
Sonreí. Yo sabía que el color de mis ojos era bonito; no tenía más que mirar los de Darío para convencerme de ello. Pero los de Samu eran únicos. Dependiendo del grado de claridad, de la emoción que lo recorriera en el momento o de cuántas nubes hubiese en el cielo, podían variar desde el tono del oro líquido hasta el del caramelo fundido. Y brillaban. Siempre brillaban. Ni tan siquiera Aarón los tenía como él.
—¿Sabes que tus ojos son idénticos a los de una pantera negra?
Se contuvo para no echarse a reír por la infantil comparación. Al segundo, arrugó la frente y elevó el brazo hasta que su muñeca quedó a la vista, observando, como si fuese la primera vez, la pulsera que once meses atrás le había regalado para su cumpleaños. La contempló detenidamente desde todos los ángulos antes de mirarme de nuevo y obsequiarme con su maravillosa sonrisa de hoyuelos pronunciados.
Samuel acababa de entender el significado de mi regalo.
—¿Por qué una pantera, Abril? Un lobo también tiene los ojos amarillos. Y el búho, y el cocodrilo —enumeró con los dedos—. ¿Por qué te recuerdan a los de una pantera en lugar de a los de cualquier otro animal?
Y yo le expliqué por qué la pantera y no ningún otro.
—No es solo por el color, aunque ese fue el primer rasgo que me hizo pensar en la pantera. También es porque es solitaria y actúa de forma individual, al igual que hacías tú. A eso se sumó tu forma de ser: siempre alerta, controlando la situación a tu alrededor sin alterarte; callado; peligroso; cauto hasta el momento de asaltar a tu presa. Es cierto que estas mínimas alteraciones en ti solo duran unos segundos y que, si no prestas atención, pasan desapercibidas. Por eso hay quien cree que eres inestable, que reaccionas sin pensar. Yo también lo creía hasta que te conocí de verdad. Actúas por instinto, sí, pero antes lo meditas, planeas de qué forma vencerás, incluso sin ser consciente de ello. Como una pantera cuando va de caza. —Sonreí al verle pensativo, repasando todas esas características de él que yo exponía de manera clara—. Por eso me es imposible compararte con un búho o con un cocodrilo. Tú no puedes verte en acción, Samu. No puedes ver lo que yo veo en ti.
—¡¿Es que aún hay más cosas?!
—Muchas más —afirmé riendo abiertamente—. Cuadras los hombros y los músculos de tu cuerpo se tensan un segundo antes de atacar. —Arqueó las cejas sorprendido—. Sí, no pongas esa cara. Cuando todos tus sentidos se ponen en alerta, arrugas los ojos para fijar tu atención y… ¡zas! —Di una palmada—. Objetivo cazado.
Dejó ir una carcajada de lo más natural.
—Joder, nena, no tenía ni idea de que me vieses de esa forma. No soy tan agresivo, ¿sabes? No voy por ahí buscando bronca ni planeo nada.
—Sí que lo haces, no seas hipócrita. No lo de buscar bronca, sino lo de calcular la siguiente jugada.
—¿En serio lo crees? —No dejaba de reírse.
—Sííí, claro que lo creo.
Pasaron unos minutos hasta que volvió a hablar.
—Oye, Abril, ¿alguna vez me has tenido miedo?
Fruncí los labios, sopesando qué contestar. Al final decidí no mentirle.
—Antes sí. —Su preciosa sonrisa desapareció—. Hubo algunas veces que solo tu forma de mirarme hizo que me estremeciera, porque no sabía hasta dónde serías capaz de llegar y temía que fuese demasiado lejos.
—¿Y ahora?
Me puse de costado y le acaricié la áspera mejilla.
—No, Samu. Hace mucho tiempo que no.
—Jamás te haría daño. Al menos conscientemente.
—Lo sé, no tienes que convencerme de nada.
Se giró, quedando frente a mí, deslizó un brazo alrededor de mi cintura y me acercó a su pecho. Capturó mis labios entre los suyos: primero el superior, después el inferior. Los abrí, deseando que entrara en mi boca, deseando experimentar ese cosquilleo ascendente que se producía en mi cuerpo cada vez que me besaba.
Cuando sus labios apacibles se tornaron codiciosos, se me escapó un suspiro prolongado acompañado de un leve gemido que nació en lo más profundo de mi ser. Respondí de igual modo, convirtiendo un dulce beso en algo casi prohibido. Mis manos volaron a sus caderas y me apreté contra él. En respuesta me tumbó de espaldas, situándose sobre mí, introdujo las suyas bajo mi jersey y cubrió mis pechos con ellas por encima del sujetador, con más ganas de explorar que de costumbre. Su respiración se hizo pesada y sonora mientras se impulsaba contra mi vientre, intentando terminar con la presión que sentía bajo los pantalones. Por un instante tuve miedo de que ese descontrol al que se había abandonado diera como resultado que nuestra primera vez tuviese lugar sobre el techo de un coche viejo sin más abrigo que el aire frío de la primera noche del año. No obstante, mis dedos continuaron aferrados a sus glúteos, disfrutando de cómo se endurecían cuando empujaba para friccionarse contra mí. Dejé de razonar cuando mi carne tembló bajo sus palmas curtidas. Sí, él acababa de romperme de un tirón el sujetador y ahora trazaba círculos en mis pezones con los pulgares. ¡Qué sensación tan extraña y reconfortante en mi bajo vientre! Una mezcla de dolor y algo tan placentero que era difícil de separar. Una sensación que jamás había experimentado de un modo tan intenso y que me hacía querer más. ¿Qué importancia tenía una prenda rota frente a todo lo que me estaba haciendo sentir? Ninguna, desde luego. Abrí las piernas por inercia, guiada tan solo por los estímulos a los que mi cuerpo estaba cediendo, sometiéndome sin timidez a las caricias de Samuel.
Ya estaba totalmente convencida de que había llegado nuestro momento, de que era la hora de entregarnos por completo el uno al otro, cuando se separó de mí como si hubiese recibido una descarga eléctrica y se dejó caer sobre la chapa de metal. Lo miré desconcertada. Y desilusionada, para que negarlo. Samu tenía los ojos cerrados y las facciones de su cara estaban contraídas en una mueca de dolor. Dobló las piernas por las rodillas, apretando con fuerza un muslo contra el otro, mientras trataba de controlar su respiración. A mí también me costaba canalizar la entrada y salida de aire en mis pulmones.
—Samu —susurré llevando la mano a su estómago.
—Espera un segundo, nena. —Apenas podía vocalizar.
Me incorporé, volcando la mitad de mi cuerpo sobre el suyo.
—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal?
Negó con la cabeza, apretando los párpados aún más. Sus dientes rechinaron.
Le rocé la mejilla con mis dedos y abrió los ojos. Los tenía de un amarillo intenso, muy oscuro.
—No me toques ahora, Abril —gruñó con la voz enronquecida. Retiré la mano de su cara y me agarró por la muñeca antes de poder bajar el brazo—. Casi no freno. Me he excitado tanto que por poco lo jodo todo. —Mi incredulidad debía ser mayúscula, ya que suavizó sus facciones severas y dulcificó el timbre de su voz—. No es que no quiera que me toques; créeme si te digo que en este momento es lo que más me gustaría. Pero no podemos continuar.
—¡¿Por qué?! —El gritito frustrado que salió de mi garganta fue solo un insignificante aviso de la confusión que se acumulaba en mi interior.
Sé que le había prometido no insistir ni hacer preguntas en lo referente a aquel tema, si bien no pude evitarlo. Samuel era desconcertante, desesperante e irritante, y no lograba comprenderlo.
—Porque luego me arrepentiría, y no es eso lo que quiero —contestó apesadumbrado—. No quiero arrepentirme, Abril. No quiero tener que lamentarme de nada de lo que haga contigo.
Me dejé caer hacia atrás derrotada. Mi cabeza golpeó la chapa del coche, que sonó a hueco.
—¡Ay! —me quejé llevándome las manos a la coronilla—. ¡Joder!
—Sé que no me entiendes, y que cuando hago estas cosas aún me entiendes menos. —Tomó una densa bocanada de aire—. Todo tiene sentido aquí dentro, ¿sabes? —Se señaló la sien—. Por lo menos para mí.
—Querrás decir solo para ti. Para mí no lo tiene. Y no lo tiene porque no tengo ni idea de qué va lo que sea que haya en tu cabeza.
Nos mantuvimos en silencio durante unos minutos. Él pensativo. Yo muy cabreada.
—¿Recuerdas que me preguntaste qué era el tatuaje en mi omóplato?
—Me dijiste que un nudo celta.
Giró el cuello para mirarme a los ojos y entrelazó sus dedos con los míos.
—Sí —afirmó—. Pero no es un simple nudo, es uno perenne. Una especie de lazo que no se puede romper, que representa una unión duradera; eterna. En la tradición celta, las parejas se intercambiaban este símbolo como prueba de su amor, para que durase siempre.
—¿Por qué me cuentas esto ahora? —pregunté secamente.
No me pasó por alto su cambio brusco de tema intentando que me olvidara de la conversación anterior y de lo que sus rechazos dolían. Él lo sabía. Yo también.
—Porque me lo hice pensando en ti. Porque sé que lo que siento no es pasajero, no es algo que se apagará.
—¿Cómo puedes estar tan seguro? Quiero decir… ¿Cómo sabes que lo que sientes por mí no se te pasará dentro de un tiempo?
—Lo siento aquí. —Llevó nuestras manos unidas al centro de su pecho.
—Pero si alguna vez dejas de quererme ese tatuaje no tendrá sentido, y no te lo podrás borrar de la piel.
Exhibiendo una sonrisa preciosa, condujo mi mano hasta su boca y me besó los nudillos.
—Eso no va a pasar nunca, ¿me oyes? Siempre voy a quererte.
Lo dijo tan convencido que lo creí, como si «siempre» fuese una palabra sencilla que no implicara un periodo infinito.
—Te he contado esto —prosiguió— porque es lo justo. Tienes miles de preguntas que esperan miles de respuestas que todavía no te puedo dar. Eres una chica inteligente, Abril, así que sabrás cómo me desarmas cada vez que me besas o me tocas. Tenerte cerca es excitante y doloroso a partes iguales. Nadie ha conseguido alterarme como lo haces tú, que desee tanto algo y con tanta intensidad. Y duele, ¿sabes? Duele tener que controlarme continuamente.
—No lo hagas, Samu.
—Tengo que hacerlo. —Fui a contradecirle, pero me cortó—. No me lo pongas más difícil, que ya es difícil de cojones. Algún día lo entenderás. Pronto. Muy pronto.
Y volvió a capturar mis labios. Esa vez reprimiéndose, dejando a un lado el corazón para guiarse por la mente.
Samuel me había dejado conocer uno de los muchos secretos que guardaba en su interior. Un deseo concedido como premio de consolación por todo lo que yo le pedía y que de ningún modo me daba.
***
En días como el de la víspera de Reyes me preguntaba cómo era posible que cupiesen tantas personas en la ciudad. Nos encontrábamos apretadas, junto a las vallas que prohibían el acceso a la avenida, entre una multitud que esperaba con ansia el desfile de la cabalgata. Los chicos se habían negado a acompañarnos. Ni de coña me vais a arrastrar allí, había dicho Ángel dándole voz a los pensamientos tanto de Darío como de Samuel.
Carol sujetaba un cartucho de castañas y Rebeca uno de pipas saladas de los que picoteábamos las cuatro para amenizar la espera.
—¡Ya se acerca! —exclamó Marta con la misma ilusión que cuando tenía cuatro años.
Cogimos cuantos caramelos cayeron a nuestro alrededor; carne asegurada de dentista si nos comíamos todo aquello.
De vuelta a la barriada, ya al anochecer, con los bolsillos de los abrigos a rebosar de gominolas dulces, nos cruzamos con Sebas y compañía. Y en esa compañía se incluía Aarón.
Sebas pasó de largo, mirándome como si me estuviese perdonando la vida, en cambio, Álex se plantó delante de Rebeca y atrapó un mechón de su pelo, enredándoselo en el dedo hasta formar un tirabuzón. Ella dio un paso atrás al tiempo que él cerraba la mano en un puño. El tirabuzón se estiró hasta casi romperse y Rebeca chilló de dolor.
Pasmada, miré a Aarón, que se mostraba impasible ante lo que aquel gilipollas estaba haciendo. Contemplaba la escena con las manos en el interior de los bolsillos mientras ese al que llamaba amigo tiraba del pelo a su hermana sin ninguna delicadeza para acercarla a él.
Sebas inició el coro de carcajadas burlonas que rompieron el silencio de la noche.
Tenía que conseguir que Aarón reaccionara, que parara aquello, pero él había desviado su atención y ahora observaba a Carol, que tenía el rostro demudado, con una sonrisa que no supe interpretar. ¡¿Qué le pasaba?! ¡Era a su hermana a la que estaban acosando! ¿Por qué no la defendía?
—¡Haz algo! —grité al mayor de los Reyes.
Entonces giró la cabeza y me miró entornando los ojos. Los tenía vidriosos y el blanco estaba enrojecido. Iba puesto de todo; tanto, que probablemente no fuera consciente de lo que allí ocurría.
De un manotazo aparté la mano de Álex del cabello de mi amiga. Su risa se esfumó. Contrajo los labios, dejando a la vista una sucesión interminable de dientes amarillentos y medio podridos por la droga.
Por el rabillo del ojo advertí que el poco color que tenían los rostros de las gemelas había desaparecido. Y es que ni Carol, que era la más intrépida de nosotras, sería tan estúpida de retar a aquel chico.
Álex levantó una mano por encima de su cabeza e instintivamente cerré los ojos esperando el golpe.
—Yo de ti me lo pensaba —tronó una voz.
Abrí los párpados y ahí estaba Samuel, parado a pocos metros con los puños apretados a los costados. Mi hermano y Ángel se encontraban tras él, flanqueándolo por ambos lados.
En aquel momento amé con intensidad el amarillo furibundo que desprendía su mirada cargada de odio.
Dejé de sentir miedo, porque había aparecido para salvarme al igual que un príncipe de aquellos cuentos que mi madre me solía leer. Y Samuel imponía. Superaba en altura a todos ellos, tenía la espalda ancha y unos músculos duros que ni la ropa de abrigo disimulaba. Pero lo más intimidante de él era la amenaza implícita que se advertía en su mirada dorada. Eso fue lo que hizo a Álex retroceder. Escupió al suelo y, esquivándome, prosiguió su camino. Sebas repasó a Samu de pies a cabeza antes de darse la vuelta y seguirlo. El único que se quedó ahí parado, con cara de no entender nada, fue Aarón, que miraba a sus hermanos intermitentemente. Andrea retrocedió sobre sus pasos y, agarrándolo del brazo, lo arrastró tras los demás hasta que sus siluetas se perdieron en la oscuridad.
Darío abrazó a Rebeca, que había comenzado a llorar, más por la pasividad de su hermano mayor que por el dolor en sí. Ángel rodeó los hombros de las gemelas, instándolas a caminar en la dirección opuesta a la que había tomado la escoria de la barriada.
Yo me quedé frente a Samuel, que permanecía en la misma pose, con los ojos clavados en la negrura por donde Aarón acababa de desaparecer. Me acerqué y le rodeé la cintura con los brazos, apretándolo contra mi pecho. Él no odiaba a su hermano ni la mitad de lo que creía o nos quería hacer creer.
Respiré de nuevo cuando respondió a mi abrazo y dejó un beso tierno en mi coronilla.




10. El adiós que trae consigo la libertad

Abril de 2010
En las dos últimas semanas no había visto a Samuel más de cinco minutos por día. Todas las tardes había venido a casa al finalizar su jornada laboral sin haberse duchado ni desprendido del mono de mecánico, aunque no buscaba precisamente mi compañía. Se había limitado a cruzar cuatro palabras conmigo, mostrándose esquivo a mis preguntas, a las que respondía con frases escuetas, el tiempo que Darío tardaba en salir a su encuentro sin despojarse tampoco de su uniforme de trabajo. Luego se marchaban a toda prisa y volvía a escuchar la puerta cuando mi hermano regresaba de madrugada.
El día de mi cumpleaños ninguno de los dos chicos que más quería en la vida se había molestado en felicitarme. Esa tarde ni Samu había venido a recoger a Darío ni este se había pasado por casa al terminar su trabajo. Y allí estaba yo, con la mayoría de edad recién cumplida, sentada frente a mi padre en la cocina, que tampoco dio muestras de acordarse de la fecha que era.
La cena transcurría envuelta en un silencio tenso en el que solo se oía su indignada respiración por la ausencia de mi hermano. No me explicaba cómo Darío podía ser tan insensato sabiendo cuál sería su respuesta en cuanto apareciera. Lo único que me quedaba era rezar para que cuando él llegara a casa nuestro padre ya durmiera profundamente. Percibía su ira contenida en la fuerza que ejercía al cortar el filete de cerdo, en el temblor de la mesa por el movimiento repetitivo de su pierna y en su forma casi animal de masticar. Mi hermano tenía un serio problema al haberse saltado durante dos semanas la cena en familia impuesta por un padre religioso, dando lugar a que este, noche tras noche, aumentara su enfado. Sabía que estaba perdido y yo no quería tener que curar heridas abiertas el día de mi cumpleaños.
Mi padre terminaba de pelar una manzana cuando se escucharon las llaves en la cerradura. Soltó con fuerza el cuchillo y la pieza de fruta y se puso en pie.
El cuerpo se me agarrotó.
«Hoy no, por favor. Hoy no», pedí para mis adentros.
Darío se dirigió como una exhalación al interior de la casa. Me quedé atónita con los ojos fijos en el pasillo por donde acababa de entrar casi a la carrera. Paralizada de miedo, alcé la vista para ver qué expresión cruzaba la cara de nuestro progenitor en aquel momento, comprobando que no miraba en esa dirección, sino que lo hacía al salón. Giré la cabeza lentamente y descubrí a Samuel, con el mono azul lleno de manchas de grasa y el pelo revuelto, parado a los pies del sofá con las piernas ligeramente separadas, la cabeza ladeada y sus ojos clavados en mi padre.
—Recoge tus cosas. —Aquello era una orden y supe que iba dirigida a mí, aunque él no me mirara—. Abril —dijo con los dientes apretados al ver que no me movía—, levanta el culo y ve a por tus cosas. ¡Ya!
¡¿A por qué cosas tenía que ir?!
No me atrevía a preguntar. No estaba segura de cuál de los dos me imponía más, si mi padre aguantándose las ganas de descargar su ira contra quien fuera, o Samu en su faceta más intimidatoria, instándome a hacer algo que no entendía.
Arrastré la silla al ponerme en pie y comencé a dirigirme al pasillo.
—¡Siéntate! —vociferó mi padre consiguiendo que me quedara clavada al suelo.
Samuel dio un paso hacia él, acortando la distancia.
—Ve a por tus cosas de una maldita vez.
Cerraba y abría los puños. Con cada movimiento, los músculos de sus brazos se contraían y las venas se engrosaban.
De fondo se escuchaba el abrir y cerrar de puertas y cajones en la habitación de mi hermano. ¡¿Qué ocurría?! El pánico iba apoderándose de mí, convirtiendo mi sangre en hielo y dificultando la movilidad de mis extremidades, que eran incapaces de reaccionar.
—¡Que vayas a por tus cosas, joder! —rugió Samuel sobresaltándome.
—No se te ocurra moverte de donde estás.
Miré a ambos sin saber qué hacer.
Samu dio otro paso hacia nosotros y mi instinto me dijo que le obedeciera; la alternativa la conocía. Comencé a avanzar despacio a su encuentro.
Los dedos de mi padre se ciñeron como pinzas a mi muñeca. Me volví, percibiendo la amenaza en su mirada, y tiré inconscientemente para soltarme sin obtener ningún resultado. Me zarandeó con violencia, concentrando esa rabia reprimida en cortarme la circulación mientras me retorcía el brazo. Las lágrimas escaparon de mis ojos: mitad miedo, mitad dolor.
Lo que ocurrió a continuación sucedió tan rápido que cuando quise darme cuenta me encontraba tras Samuel, que con uno de sus brazos me mantenía sujeta por el muslo pegándome a su espalda. Había sentido el tirón seco que me liberó de las garras de ese maltratador a la vez que el crujir de huesos. Ahora mi padre estaba tirado de espaldas en el suelo cubriéndose la cara con las manos. De entre sus dedos brotaba sangre, probablemente de su nariz rota. No sentí lástima por aquel hombre que había dedicado su vida a torturar a la familia que debería haber amado, ni tampoco encontré un ápice de cariño que me obligara a reprocharle a Samuel que lo hubiese golpeado.
—Ve a tu cuarto —siseó volviéndose hacia mí con los dientes tan apretados que pensé que se le partirían.
—Samu… —gimoteé con voz temblorosa.
—¡A tu cuarto! —bramó con los labios contraídos.
Salí corriendo, chocándome en el pasillo con mi hermano que sostenía en la mano una gran bolsa de lona. Lo miré a los ojos un segundo y volví a correr hasta encerrarme en mi habitación. Me apoyé de espaldas contra la puerta y me deslicé hasta el suelo, abrazándome las rodillas. Sollocé con fuerza al oír platos y vasos rompiéndose mientras Darío le gritaba a Samuel que se detuviera. Pero él estaba dispuesto a matar a mi padre, lo había visto en sus ojos.
—¡Para, joder! ¡Que pares te digo! Esto no es lo que habíamos acordado.
—¡Suéltame! —Su ronco rugido me hizo temblar—. Le ha puesto las manos encima. Se ha atrevido a tocarla y le ha hecho daño. Nuestro puto acuerdo ya no tiene ningún valor.
El que no pudiese verlo no impedía que supiera que Samu había perdido el poco control del que estaba dotado. Su cordura había sido anulada por la ira, y yo debía hacer algo si no quería que aquello terminase en tragedia y que él pagara las consecuencias de por vida.
Me puse en pie de un salto, salí de mi habitación y recorrí el pasillo a toda velocidad. Frené en la puerta del salón, observando la escena. Mi padre estaba agazapado en un rincón, lamentándose e intentando parar la hemorragia de su nariz. Darío sujetaba desde atrás los brazos de Samuel, que se revolvía inclinando el cuerpo hacia delante con la intención de saltar. La vajilla de la cena estaba hecha añicos por todo el suelo con las sobras desperdigadas a su alrededor, y una silla de la cocina se hallaba sobre la mesa con dos de sus patas de madera partidas y fuera de su lugar.
—¡Baaasta! —chillé, tapándome los oídos.
Se volvieron al escuchar la súplica que había elevado mi voz hasta hacerla irreconocible.
—Ve con ella y ayúdala —pidió mi hermano sin dejar de mirarme.
En tres zancadas Samuel había agarrado mi brazo y me arrastraba de vuelta a mi habitación. Cerró con un portazo.
—¿Dónde tienes una maleta o una bolsa de viaje grande?
Respiraba agitado.
—¿Qué está pasando? —demandé incapaz de dejar de llorar.
—Después, Abril. —Miraba en derredor—. Una maleta. ¿Dónde coño hay una jodida maleta?
—Debajo de la cama.
Se agachó y arrastró la pesada maleta que había pertenecido a mi madre, la puso sobre el colchón y la abrió. Se fue al armario y tiró de los pomos de las puertas con tanta fuerza que me extrañó que no partiera las bisagras. Comenzó a sacar ropa a toda prisa, metiéndola de cualquier manera dentro de la maleta.
—Samu… ¿qué estás haciendo?
—Sacarte de aquí. Te largas de esta puta casa ahora mismo.
Él continuaba descolgando prendas de los percheros sin prestarme atención.
—No puedo irme —grité con desesperación—. No puedo abandonar a Darío.
Se detuvo un segundo y giró el cuello para mirarme.
—No vas a abandonar a nadie. Él se larga contigo. —Y siguió con aquella tarea que estaba realizando completamente mal.
Una luz iluminó mi mente, cortando mi llano de forma súbita.
—Aparta —lo empujé—, así no vas a conseguir que cierre. Los cajones de la mesita de noche —señalé.
No hizo falta más indicación, Samuel me había entendido. Mientras yo me afanaba en doblar algo mejor todo ese desastre de prendas revueltas, él metía mi ropa interior en una mochila.
Me volví cuando la cremallera estuvo cerrada y asentí. Samu se echó la mochila al hombro, levantó la maleta con una mano como si no pesara nada y me ofreció la otra. Trencé mis dedos a los suyos y, juntos, regresamos al salón.
—Verte solo hasta el final de tus días es lo que mereces —decía Darío a nuestro padre, que se había sentado en el sofá cubriéndose la nariz con un paño de cocina—. Te tengo asco desde hace mucho. Jamás olvidaré las palizas que le dabas a mi madre incluso cuando la enfermedad la debilitó. Eres un miserable, y si no te devolví los golpes fue para que no me echaras de casa y dejar a mi hermana desprotegida a voluntad de un cerdo como tú. Por eso he aguantado, no por miedo. Hace años que tus castigos dejaron de afectarme y tus putos Salmos nunca fueron un correctivo para mí, porque no creo en ellos. Solo esperaba a que Abril cumpliera la mayoría de edad y ese día por fin ha llegado. —Acercó su cara a la de él—. Eres un desgraciado. Un marido y un padre de mierda —escupió con repugnancia—. Un puto cobarde que se cebaba, creyéndose el Mesías, con una pobre enferma y un crío asustado. Pero hasta aquí, ¿me oyes? Hasta aquí esa macabra autoridad que creías tener derecho a ejercer sobre nosotros. Y si sigues respirando es gracias a que me niego a ser como tú, de lo contrario, hace tiempo que habría acabado con tu vida.
Estaba congelada, jamás le había escuchado hablar así a nuestro padre. Su rabia contenía el recuerdo de los abusos de toda una vida y sus palabras carecían del miedo que acobarda a los sometidos. Mi hermano poseía una fortaleza interna que no flaqueaba, que se había mantenido intacta solamente por mí.
—Estamos listos —anunció Samuel sabiendo que todo estaba dicho entre ellos.
Darío enderezó la espalda, se irguió en toda su altura y avanzó hacia nosotros.
—Hijos míos… —La voz de aquel hombre sonó a ruego, pero en sus ojos no había un ápice de arrepentimiento.
—No somos tus hijos. Para nosotros estás muerto hace más años de los que puedo recordar.
Esas fueron las últimas palabras que Darío dedicó a nuestro padre antes de rodear mis hombros para cruzar juntos el umbral de aquella casa por última vez.
Ninguna palabra de despedida brotó de mis labios.
No había en mí dolor alguno por abandonar a ese hombre que había hecho de nuestras vidas un infierno.
***
Sentada sobre la cama en esa habitación de muebles blancos desconocida para mí, estudiaba minuciosamente cada detalle con que los dos hombres de mi vida la habían decorado con la intención de que la sintiese un poco mía. Dos estanterías perfectamente alineadas sostenían los libros que no noté que faltaran en mi antiguo dormitorio y en la mesita de noche reposaba una lamparita con un foco amarillo opaco que daba luz a una antigua fotografía de mi difunta madre. Disponía de escritorio propio para estudiar y tres cuadros con marcos de colores, que exponían ilustraciones primaverales, vestían la pared que había sobre él. Las cortinas eran transparentes del color de los limones y el tono de las paredes de un azafranado pálido. Un armario de tres puertas ocupaba la pared derecha y al lado de este había un espejo de cuerpo entero bastante más alto que yo, en el que podría verme desde todos los ángulos.
Oí los pasos de mi hermano acercándose a mi nueva habitación después de que se hubiese despedido de Samuel.
—¿Te gusta? —preguntó apoyando el hombro en el marco de la puerta.
Asentí una sola vez.
—¿Por qué se ha ido Samu?
—Está hecho polvo. —Entró y se sentó en la cama a mi lado—. Han sido dos semanas de locos. Si no llega a ser por él…
Miró en derredor con una sonrisa dibujada en la cara.
—¿Desde cuándo teníais planeado esto, Darío?
—Desde que empecé a trabajar.
—Y… Y… ¿por qué ninguno me habéis comentado nada? —le reproché con voz aguda.
Se giró en el colchón para quedar de cara a mí.
—Le hice jurarme que no te lo diría. Primero se enfadó, insistía en que tenías derecho a saberlo. Luego, cuando le expliqué mis motivos, lo entendió.
—¿Qué motivos son esos?
—No quería crearte expectativas por si no salía bien. Entiéndeme, no podía decirte nada, solo esforzarme al máximo para sacarte de allí en cuanto llegara el momento.
Le acaricié la mejilla con ternura. Mi hermano se había pasado la vida cuidándome.
—Lo entiendo, tenías miedo a que me ilusionara y tus planes se torcieran.
—Exacto. —Me miraba fijamente a los ojos y no vi rastro de aquella tristeza que siempre lo había acompañado en los suyos—. Samu me ha ayudado en todo, ¿sabes? Salía del curro y me acompañaba sin protestar. Ha trabajado conmigo, codo con codo, todos estos días hasta bien entrada la madrugada para que la casa estuviese lista hoy. No lo he escuchado quejarse ni una sola vez, y Dios sabe que debía dolerle el cuerpo tanto como a mí. Pero no bajaba el ritmo ni un segundo. —Sonrió—. Todos los muebles son de segunda mano excepto estos. —Abarcó la estancia con un movimiento circular de su brazo—. Estos los ha pagado él. Fue a comprarlos sin consultarme porque sabía que no lo aprobaría. Ha pintado tu habitación, ha elegido las cortinas y la decoración. Se ha esforzado mucho.
—No sé por qué me da la sensación de que tratas de justificar de algún modo su comportamiento de esta noche.
—No trato de justificarlo. Él hace lo que cree que tiene que hacer y asume las consecuencias. Por eso se ha marchado, para darte espacio y dejar que te tranquilices después del mal rato que has pasado, según él, por su culpa. No quiere presionarte. —Suspiró—. Samuel me ha demostrado lo que significas para él y solo por eso ya tiene mi amistad de por vida, incondicional, sin reproches ni malas caras por como actúe cuando la situación pueda con él. Así que te pido —carraspeó— que no seas demasiado dura cuando lo veas.
—No lo seré, puedes estar tranquilo. No estoy tan ciega como para no darme cuenta de lo que ha hecho por nosotros. Además… él también significa mucho para mí.
Darío asintió conforme.
—Venga, duérmete. —Palmeó mi pierna al levantarse—. Esto… siento no haberte comprado un detalle ni haber estado contigo en todo el día —susurró parándose en la puerta, de espaldas a mí—. Pero no vi mejor regalo para tus dieciocho años que ofrecerte la vida que te mereces, la libertad de la que nunca has podido disfrutar y la tranquilidad de saber que ya no nos hará más daño.
—Nada podría hacerme más feliz —respondí con un nudo en la garganta.
Me miró por encima del hombro y sonrió.
—Pues entonces… felicidades, Abril.
***
—Hola, Samu.
—¿Puedo pasar? —preguntó con algo de recelo.
—Claro.
Abrí la puerta de par en par, invitándolo a entrar con un gesto de la mano.
Samuel se plantó en medio del salón mirándolo todo como si fuese la primera vez que lo viera.
—¿Qué te parece? —habló al fin—. Ha quedado bonito, ¿verdad?
Yo continuaba en el recibidor, apoyada en el pequeño mueble, observándolo.
Él conocía la respuesta a esa pregunta que me acababa de hacer. Sabía que aquello era lo mejor para Darío y para mí, independientemente de que el mobiliario pudiese gustarme más o menos. No tenía ninguna duda de que todo me parecía perfecto: mi nueva casa, mi nueva vida, mi nueva habitación. Solo lo preguntaba por romper el hielo, pura inseguridad en cuanto a lo molesta que yo podía estar con él. No por la casa o el cambio, eso era bastante obvio, sino por haberse mostrado la noche anterior tan autoritario y haber perdido el control. Pero yo no tenía en cuenta eso y sí lo que se había esforzado por que mi hermano lo consiguiera; además de lo que le habría costado no hacerme cómplice por lo que pudiese salir mal, dada su naturaleza franca.
—Gracias, Samu —dije simplemente—. Gracias por todo lo que has hecho por nosotros.
Su pecho se expandió con una honda inspiración para después quedar vacío al expulsar el aire con violencia.
Volvió la cara hacia mí y sus ojos amarillos me buscaron.
—Te quiero, nena —declaró como quitándose un enorme peso de encima.
Corrí a su encuentro y lo abracé con fuerza. Él rodeó mi cintura y me elevó del suelo, escondió la cara en el hueco de mi cuello y me meció.
—Te quiero tanto que me duele —musitó en mi oído.
Y ahí supe que mi verdadero hogar siempre sería él.
***

—Entonces… ¿esto es lo último?
Me giré hacia Samu tras cerrar las puertas del armario, que ya contenía toda mi ropa ordenada, y vi que sostenía entre sus manos un puñado de braguitas. Mis braguitas. El calor ascendió por mi cuello. Él las acunaba moviendo los pulgares sobre ellas, acariciando los encajes y lacitos que las adornaban, con los ojos fijos en mí.
Carraspeé para aclararme la garganta.
—Sí, van ahí, en el segundo cajón.
Lo abrió y las depositó con cuidado, repartiéndolas por la superficie de madera para que todas quedaran a la vista.
—Bonita colección —murmuró para sí, cerrando el cajón lentamente.
Cuando me miró de nuevo, tenía una expresión inescrutable en la cara.
—Tenemos que hablar.
Por la seriedad en su tono intuí que aquella conversación no me iba a gustar. Y no porque supiese de qué trataba; es más, no tenía ni idea de por qué su humor se había oscurecido tan de repente, pero me daba la sensación de que no era algo agradable para él y que tampoco lo sería para mí.
—¿Y tiene que ser ahora? —me quejé—. Mira, Samu, estoy cansada. Hoy ha sido un día agotador y solo quiero…
—Abril —me interrumpió—, tiene que ser ahora. Necesito que sea ahora. Ven, siéntate.
Cogió mi mano y tiró de ella hasta que estuve sentada en la cama junto a él. Se me quedó mirando unos largos segundos, dio dos profundas inspiraciones y entonces habló:
—Salía con una chica antes de venir a la barriada. Ella tenía quince años y yo, por aquel entonces, diecisiete. Llevábamos solo un par de meses juntos cuando todo se jodió. —Volvió a inspirar, soltando el aire por la nariz—. Me acosté con ella el día que cumplí dieciocho años. Ese fue el regalo que quiso hacerme, y tal y como andaban mis hormonas en aquel tiempo, ni me lo pensé. —Dibujó una sonrisa triste—. No era virgen, ¿sabes? No es que me lo dijera ni que yo le preguntara, pero para ser solo una cría parecía tener bastante experiencia en el sexo, y yo tampoco era ningún inexperto en el tema para que ese detalle me pasara por alto. Lo confirmé cuando la penetré, aunque no puedo decir que su virginidad me importara una mierda; eso nunca había sido algo prioritario para mí. Hasta aquel día —confesó bajando la voz—. El caso es que lo hicimos un par de veces aquella tarde.
Pasó las manos por su cabello estirándolo hasta acabar con los dedos entrelazados en la nuca.
—¿Po-Por qué me cuentas esto? —No sabía a dónde quería llegar.
Un escalofrío me recorrió la columna al pensar que él pudiese seguir enamorado de esa chica. ¿De eso iba aquella conversación?
—Déjame que termine. —Sujetó mis manos entre las suyas—. Cuando se fue de mi casa ya era tarde y el barrio en el que vivíamos no era mucho mejor que este. —Cerró los ojos con fuerza, como si todo el cuerpo le doliera por lo que estaba recordando—. La violaron, Abril. La llevaron hasta un callejón y abusaron de ella.
—¡Oh, Samu…! —Se me cerró la garganta—. Lo siento.
—No lo sientas todavía, aún queda lo peor. —Dejó caer la cabeza, fijando la vista en nuestras manos unidas—. A pesar de su corta edad, se acostaba con otros tíos del barrio, aunque de eso me enteré después. —Resopló—. Aquella madrugada, cuando todos dormíamos, aporrearon la puerta de mi casa. Mis padres se asustaron al imaginarse lo peor, ya que mi hermano aún no había regresado. Cuando la policía entró al salón yo también temí que a Aarón le hubiese sucedido algo. Pero no. Ellos venían a detenerme, porque la que se suponía que era mi novia me había acusado de violarla. —Levantó la cara y pude comprobar lo vulnerable que se sentía—. Perdí los papeles, nena. Golpeé a un poli gritando que yo no había hecho nada de eso, que yo no la había forzado en ningún momento. Esos hijos de puta ni me escucharon. Se limitaron a detenerme y me condujeron a comisaría para tomarme declaración. Yo era mayor de edad, Abril —dijo con desesperación—, y me había acostado con una menor. Eso era lo único que rondaba mi jodida la cabeza. Ahí fue cuando me di cuenta de hasta dónde había metido la pata. ¡Me iban a procesar por un delito de agresión sexual y yo no había hecho nada!
—¿Y qué pasó? —Ahora sí quería saber. Todo. Hasta el final.
—Mis padres llegaron con Rebeca y, gracias al testimonio de mi hermana, el comisario encargado del caso decidió investigar un poco más a fondo. Ella estaba en casa esa tarde y nos escuchó. Sabía que yo no la había forzado, que no existía tal agresión. Interrogaron a mis vecinos, que afirmaron haberla visto entrar y salir por voluntad propia, y luego otros chicos del barrio corroboraron mi declaración cuando confesaron que también se la tiraban. La policía la presionó tanto que terminó admitiendo que no había visto la cara de su agresor y, aunque me pasé tres putas noches en un calabozo, al final el caso fue archivado y me soltaron sin cargos.
Ahora entendía su reticencia. Yo, hasta el día anterior, era menor de edad.
—Bueno, Samu —susurré dándole un apretón a sus manos—, al final no terminó tan mal. Se descubrió la verdad y eso es lo que importa.
Negó enérgicamente.
—No, Abril, lo peor llegó días más tarde. —Apretó la mandíbula y sus labios se convirtieron en una fina línea—. No hace falta decir que lo que teníamos acabó aquel día, pero aún estaba intentando olvidarme de toda esa mierda cuando una tarde apareció otra vez en mi casa. La muy hija de… sabía que mis padres no estaban, que solo nos encontrábamos mi hermana y yo. No la dejé pasar de la puerta, aunque lo que escupió no fue menos doloroso por ello. Rebeca se mantuvo a mi lado el tiempo que estuvo allí y fue ella quien me sostuvo para que no me cayera al suelo.
—¿Por qué? ¿Por qué fue en tu busca de nuevo?
El corazón me iba a mil y apretaba sus manos con más fuerza de la debida.
Me miró intensamente. Su historia me había dejado claro por qué él había evitado a toda costa acostarse conmigo mientras fuese menor de edad; después de la traumática experiencia por la que tuvo que pasar no se fiaba de nadie, ni tan siquiera de mí. Sin embargo, presentía que lo que iba a confesarme a continuación para él era lo más horrible. Samuel se disponía a revelarme toda la verdad y yo estaba segura de que esta me iba a afectar tanto que no podría olvidarla.
—A pesar de todos sus inultos mantuve la puta boca cerrada por no causarle más dolor. De algún modo entendía su reacción, ¿sabes? Ella me creía culpable y era su modo de desahogarse. Pero las palabras que me escupió seguidamente me descolocaron, y a día de hoy aún me descolocan. —Negó con la cabeza enfatizando con ese simple gesto su incomprensión—. Después de aguantarle que me tachara de ser un mierda cuando yo no hice nada, me soltó que se había acercado a mí por interés, que solo había sido una herramienta estúpida e insignificante. Ahí me tocó los huevos y exploté. Le exigí que me explicara qué coño significaba eso y ni se dignó en contestarme; continuó chillándome como una loca, repitiéndome lo mismo una y otra vez. ¿Qué quería decir que se había acercado a mí por interés? ¿Y qué cojones era eso de herramienta? Quise averiguarlo, pero no fui capaz de hacerle más preguntas; mi mundo se vino abajo en cuanto proclamó a voz en grito que, aunque no hubiera podido verme la cara, sí que había visto mis ojos.
—Pero… Pero… ¡Si tú no fuiste!
—No, yo no fui. Sin embargo, lo que dijo hizo que me tambaleara. Tan solo dos personas en aquel barrio teníamos el mismo color de ojos. Un color extraño que reluce en la oscuridad.
—Aarón.
La verdad me golpeó con la fuerza de un puño. Comencé a temblar.
—Sí, Abril —afirmó con un hilo de voz—. Mi hermano forzó a mi chica y dejó que me acusara.
Sentí su tristeza abriéndose camino en mis propias carnes y anidar en mi corazón.
—¿Por qué no me lo dijiste? —La voz se me quebró y no hice por disimularla. Dolía. Dolía como si me lo hubiesen hecho a mí misma—. ¿Por qué, Samu? ¿Por qué no confiaste en mí? Te habría apoyado. Me habría apartado de Aarón mucho antes y nos habríamos ahorrado más de un problema.
Me miró totalmente abatido.
—Porque quería hacerlo bien esta vez. Porque de habértelo contado antes, esa lástima que ahora mismo me tienes te habría hecho actuar conmigo de otro modo. Y yo no quiero tu lástima, Abril. Tampoco es que me quedaran ganas de acostarme con otra menor, por mucho que tú me gustes y que te desee, entiéndeme.
—¡Pero yo no soy como ella! ¡Yo jamás te haría algo así!
—Escúchame, nena. Si tú y yo nos hubiésemos acostado hace meses y hubiese llegado a oídos de Aarón, me habría puteado. No me podía permitir otra acusación de lo mismo con otra menor, ¿no lo comprendes? No me podía arriesgar. No contigo, me importas demasiado.
Me acarició el mentón con las yemas de los dedos. Con miedo. Mantenía el control de sí mismo evitando forzar la tensa situación.
—Una violación es una violación se tenga la edad que se tenga, da lo mismo con quince que con treinta. Si un hombre fuerza a una mujer es un delito. Tú no hiciste nada, y si tu hermano hubiera intentado perjudicarte, yo lo habría negado. Nunca hubiese entrado en su juego.
—Ya, pero hay un detalle que desconoces. Practicar sexo con alguien menor de dieciséis años está tipificado como abuso sexual, sea consentido o no, con una pena mínima de dos años de prisión. Aquella vez me libré por los pelos, porque el comisario era un buen tío y vio la injusticia que se estaba cometiendo contra mí. Si no es por él me encierran.
Agrandé los ojos por la sorpresa. Yo no conocía las leyes, no sabía que podían ser tan injustas en algunos casos.
—Aun así, tú sabes cómo soy. Me conoces.
—Y tú sabes lo bestia que puedo llegar a ser a veces, y también que suelo perder los papeles. Suponte que yo hubiese cedido y que, dado lo mucho que me pones, se me va la olla y me dejo llevar. Imagínatelo, no hace tanto que me dijiste que yo te llegué a dar miedo.
—Pero eso era antes…
—Déjame terminar. Ahora supongamos que, una vez que ha pasado y tú y yo lo hemos hecho, mi hermano se entera y te va con el cuento de que sobre mí pesa una acusación de violación y que la persona que me denunció fue mi chica. ¿Qué hubieses pensado, Abril? —Dudé—. Ya te lo digo yo: le habrías creído, me habrías tenido más miedo y te habrías alejado de mí. No me hubieras dejado explicártelo y toda la barriada habría terminado enterándose de mi pasado. Algunos piensan que soy inestable, ¿por qué no iban a creer a Aarón? ¿Por qué no iban a creerte a ti?
—Ya te he dicho que yo no haría nada para perjudicarte.
—No haría falta, con el hecho de darme de lado la gente hablaría; me juzgaría. Y a ojos de todos terminaría siendo culpable.
—Si me lo hubieras dicho hace tiempo, y yo hubiese estado al corriente de todo, Aarón no tendría nada que hacer.
—Puede que tengas razón, pero… ¿crees que me resulta fácil hablar así de mi propia sangre?, ¿que no me duele haber perdido a mi hermano? Yo lo quería, imitaba todos sus pasos y deseaba ser como él. No fue hasta que comenzó a meterse toda esa mierda en el cuerpo y cambió, que me di cuenta de que no nos parecíamos en nada. Seguramente iría colocado la noche que sucedió aquello, aunque nunca hemos hablado del tema. Él murió para mí aquel día.
Lo pensé un poco mejor y me vi en la obligación de darle la razón.
—Por eso Rebeca también lo odia un poco, ¿verdad?
—Lo que ocurrió hizo daño a mi familia y él no movió un puto dedo para arreglarlo. No pasó ni un mes cuando mis padres fallecieron en el accidente, llevándose con ellos la duda de si su hijo, o sea yo, decía toda la verdad. Mi hermana sabía que mi testimonio era cierto, pero nuestros padres no lo tenían tan claro. No les dijimos que su hijo mayor, el que tantos problemas les estaba dando, había sido quien abusó de aquella chica. Por eso ninguno de los dos podemos perdonarle a Aarón que ellos se fueran con esa pena, con la duda de si yo realmente había cometido aquel delito. Pero quien lo cometió fue él e hizo como si no pasara nada. No le importé. No le importó la tristeza de mis padres. No le importó una mierda cómo, después de aquello, me trataron algunos; cómo pegaron a Rebeca en el instituto, acusándola de haber mentido por mí. ¡Todo le dio igual, Abril! —gritó embargado de dolor—. No derramó una maldita lágrima en el funeral. Es… Es… Como si nunca nos hubiese querido.
—¿Por qué no lo denunciaste?
—Porque hubiese sido otro palo para mis padres, y ya habían pasado bastante con lo mío. Y porque era mi hermano. Es mi puto hermano, joder, ¿no lo entiendes? —terminó susurrando angustiado.
Por supuesto que lo entendía, se había sacrificado por él y yo sabía la razón. Por mucho que lo negara, y por muy alto que afirmara odiarle, Samuel quería a Aarón, y estaba convencida de que ese sentimiento era recíproco.
Bien, ahora sabía toda la historia, todas las respuestas y todos los porqués a sus peticiones e intransigencias. Había llegado el momento de demostrarle que me tenía a su lado, que todas las chicas no éramos iguales. La horrible vivencia de Samu me había afectado, pero le creía. Le creía a pies juntillas e iba a demostrárselo.
Según aquella ley, a la que él tanto temía, yo ya no era considerada menor de edad, y me propuse borrar todos sus miedos e inseguridades, sus malos recuerdos y su amargura, su poca fe en los demás y en sí mismo.
Me levanté sin decir una palabra y me situé frente a él.
Sentado, siguió mis movimientos con la mirada, adoptando una postura tan rígida que debían de dolerle los músculos.
Cuando mi jersey cayó al suelo y quedé en sujetador, clavé mis ojos en los suyos.
—¿Qué-Qué coño haces, nena?
—Ya no soy la menor por la que podías sentirte acobardado. Ya nadie te podría acusar, por muchos dedos que te señalaran. Ya no puedes obligarme a esperar algo que deseo desde hace tiempo. Y ya, Samu, no tienes ninguna excusa para posponerlo.
Mientras le exponía lo evidente, me desabroché el pantalón y lo deslicé por mis piernas. Noté la alteración en su respiración y aprecié cómo se le dilataron las pupilas. Pero no se movió. Se limitó a acariciarme el cuerpo lentamente con su mirada dorada. Nunca antes me había visto en ropa interior y los bikinis no contaban, dado que ni eran transparentes, como aquel conjunto celeste que me cubría, ni llevaban encajes. Me adelanté, separando las piernas para que las suyas quedaran entre mis muslos, y me senté a horcajadas sobre él, que ahora tenía los ojos fijos en mi pecho. Alzó la cara y me miró al tiempo que arrastraba las palmas de sus manos de mis rodillas a mis glúteos.
—Se acabaron las esperas y las excusas, ¿me oyes?
Asintió, tragando con dificultad. Sus dedos se clavaron en la carne de mis nalgas cuando me acopló mejor a su cuerpo duro y excitado. Muy excitado.
El paladar se me secó. Humedecí mis labios con la punta de mi lengua y entonces Samuel perdió el control. Me giró y cayó sobre mí en el colchón, devorándome la boca.
Por lo poco que él me había dejado ver a la hora de entregarse a las apetencias de su cuerpo, sabía que actuaría por instinto, casi con agresividad, tal y como habían sido los besos que me había dado en todo ese tiempo. No me equivoqué.
No fui capaz de advertir en qué momento preciso aquel beso feroz, que amenazaba con engullirme, se convirtió en una danza lenta, suave y profunda que estaba robándome el alma. Sus labios habían dejado de ser duros, y me centré en disfrutar del grosor y la textura de su boca de seda. Su lengua había desistido de pelearse con la mía para bailar alrededor de ella, ejecutando una coreografía perfectamente sincronizada en la que se excitaban a la vez. Y sus manos posesivas se tornaron de terciopelo mientras recorrían cada pedazo de mi piel.
Se separó de mí, poniéndose en pie, y el miedo a que hubiese cambiado de opinión se abrió paso en mi interior. Comencé a temblar.
—Eres preciosa —susurró deslizando su mirada amarilla a lo largo de mi cuerpo.
Sacándose bruscamente la camiseta por la cabeza y deshaciéndose de los pantalones, volvió a tumbarse sobre mí. Sentir el peso de su cuerpo desnudo espantó cualquier resquicio de temor que pudiera subsistir. No fui consciente hasta ese mismo instante de cuánto deseaba hacer el amor con él.
—Nena, esto puede que te duela un poco.
—Lo sé —respondí sin titubeos—. Pero no me importa.
Me abracé a la piel firme de su espalda, sintiendo en las palmas de mis manos la solidez de los músculos contraídos.
—Intentaré que sea lo menos doloroso posible, ¿de acuerdo? Tú solo déjame a mí. Y si en algún momento no puedes soportarlo, dímelo y pararé.
Asentí una sola vez.
Me desabrochó el sujetador y lo lanzó al suelo. Sus pupilas descendieron y se quedaron ancladas en esa carne que veía por primera vez. Y no porque yo me hubiese negado con anterioridad a descubrirme ante él, sino por ser otra de las muchas prohibiciones que se había impuesto a sí mismo. Se humedeció los labios antes de precipitarse contra mi boca, rescatando esa danza de lenguas desquiciantemente lenta. Sus dedos se desplazaron hasta uno de mis pechos, apretándolo con suavidad, trazando círculos con el pulgar sobre el pezón contraído. Gemí, adelantando las caderas involuntariamente. Comenzó a besarme el mentón, el cuello, la clavícula y mi otro pecho desatendido, al que su lengua colmó de atenciones realizando los mismos trazos circulares. Volví a gemir, presa de infinidad de sensaciones a flor de piel que hasta aquel momento no sabía que existieran. Abandonó mi pecho y bajó por mi estómago deteniéndose en el ombligo, que también castigó con el poder de su boca. Se deshizo de mis braguitas sin dejar de besarme la carne erizada del abdomen.
El oxígeno que inspiraba era insuficiente, los latidos de mi corazón sonaban irregulares y en mi vientre, un extraño encogimiento, mitad doloroso, mitad delicioso, se intensificaba por segundos. Cerré los ojos, dejándome arrastrar por la experiencia sensorial que me rodeaba.
Samuel envolvió mis muslos con sus brazos y me separó las piernas hasta que mis rodillas rozaron el colchón. Agarré con fuerza las sábanas, arrugándolas entre mis puños, cuando su lengua resbaló por mi sexo. Todo dejó de existir excepto esa maravillosa concentración en mi vientre que iba a más. Jadeé con fuerza y elevé las caderas buscando el contacto. Lamió mi clítoris cada vez con mayor rapidez: presionándolo, pellizcándolo con los labios. Lo que me recorría por dentro llegó a ser tan intenso que creí que me moriría. Introdujo un dedo en mi interior. Luego otro. Y los movió alrededor de las sensibles paredes, entrando y saliendo de mí, aumentando un placer que creía insuperable.
Grité y me retorcí cuando el amasijo que se anudaba en mi vientre estalló, propagándose por mi columna hasta alcanzar cada fibra de mi ser. Mis músculos internos se contraían violentamente y mi pecho subía y bajaba sin ningún control.
Samu se sacó el bóxer y se puso un condón con rapidez. Ver aquello tan inmenso, duro, grueso y firme que él sujetaba con la mano me asustó. ¡No me iba a caber!
Sin perder un segundo, ni darle tiempo a mi cuerpo para estabilizarse o a mi mente para sopesar los daños, se situó sobre mí y, mirándome fijamente, guio su miembro hasta mi entrada y empujó un poco hacia el interior.
—Solo será un segundo.
Con un certero movimiento de cadera se hundió totalmente en mí.
Dejé de respirar, de gemir, de sentir placer y quise cerrar las piernas. Él me observaba atentamente mientras yo creía partirme por la mitad. Durante unos minutos no se movió; dejó pasar el tiempo hasta que mi cuerpo terminó de adaptarse a su brusca invasión.
—¿Aún te duele? —inquirió sobre mis labios. Negué con la cabeza y lo besé—. Ya ha pasado lo peor, pero si en algún momento te notas molesta me lo dices y paro.
—¿Ya ha pasado lo peor? —pregunté confundida—. ¡¿Esto ha sido lo peor?!
Sonrió levemente.
—Creo que sí.
Me agarró una pierna por la rodilla e hizo que le rodeara la cadera con ella. Después realizó la misma operación con la otra hasta que su cuerpo quedó abrazado por el mío. Se hundió lentamente un poco más, rozando algún punto interno que me hizo estremecer, y se volvió a quedar inmóvil.
—¿Te duele? —repitió.
—No, no duele nada. ¿Por qué me lo vuelves a preguntar?
—Porque a partir de ahora va a ser más difícil que pare. En cuanto deje salir todo lo que he estado reprimiendo, mi cuerpo tomará el control. Y me he reprimido mucho, créeme. Así que contéstame sinceramente, ¿quieres que continúe?
—No te reprimas más, Samu, deja que sea tu cuerpo quien tome el control.
Esas palabras le bastaron. A mí me bastaba el amor que sentía por él.
Salió de mí casi por completo para volver a hundirse después. Lentamente. Muy lentamente. Sus ojos se cerraban y expulsaba el aire entre los dientes cuando su cuerpo resbalaba dentro del mío.
Me miró para estar seguro y me aferré a su cuello para darle seguridad.
Se mordió el labio por lo que estaba sintiendo y fui feliz por ser la razón de lo mucho que sentía.
Gimió sobre mi boca expresando su placer y yo gemí sobre la suya cuando mi placer alcanzó al de él.
Comenzó a moverse más y más rápido.
Yo me arqueé elevando las caderas y me olvidé de cualquier cosa que no tuviese que ver con nosotros y aquel momento.
Salía y entraba con vigor, chocando su pelvis contra la mía. Más rápido. Más fuerte. Más roce. Más placer.
Todos sus músculos se tensaron al tiempo que la ya conocida corriente me atravesaba de nuevo. Rugió como la pantera que yo sabía que era. Esa imagen de Samuel tembloroso al alcanzar su clímax era lo más erótico y sensual que podrían admirar mis ojos, y solo por abandonarse por completo a un deseo que estuvo a punto de destruirnos, me enamoré un poco más de él.
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—Si quieres puedo acompañarte.
—Gracias, Rebeca, la verdad es que me sentiría mejor. Me da vergüenza ir sola. Conozco a la doctora Campos de toda la vida, pero… hablarle de que he mantenido relaciones y que quiero que me recete la píldora, no es lo mismo que hacerlo de un resfriado.
—No hay problema, cuando pidas cita me lo dices y voy contigo.
—Debería haberla pedido ya —apuntó Marta.
Estábamos en mi casa terminando de arreglarnos para salir. Íbamos a tener una de esas noches de chicas, y Rebeca y las gemelas estaban aprovechando para preguntarme todo lo que delante de Samuel no podían.
—Ya te he dicho que usamos condón, no seas plomo.
Carol se pintaba los labios frente al espejo de cuerpo entero de mi habitación y me miró a través de este alzando las cejas.
Llevábamos cerca de dos horas hablando de lo mismo: mis relaciones sexuales con Samuel, y prácticamente me habían obligado a contar con pelos y señales cómo eran. Al principio me negué, más por Rebeca que por timidez, pero al comprobar lo feliz que le hacía que su hermano y yo fuésemos en serio, la lengua se me soltó. Y se me soltó más de la cuenta, porque ahora sabían que Samu y yo lo habíamos hecho alguna que otra vez sin usar preservativo. Tenía que admitir que fue una irresponsabilidad por nuestra parte, y les tuve que prometer que iría a hablar con mi médica para que me asesorara sobre la píldora.
—Os lo he dicho, no va a volver a pasar. Así que dejemos ya el tema y centrémonos en divertirnos.
—Sííí —gritó Carol elevando los brazos—. Diversión, alcohol, tíos buenos.
—Diversión y punto —la contradijo su gemela.
—Habla por ti, yo soy libre como el viento.
Marta llevaba un par de semanas saliendo con Ángel; su amor platónico por fin se había vuelto tangible. No sabíamos en qué momento él había visto en ella algo distinto a lo que siempre vio, simplemente había sucedido. Una noche se quedó absorto acariciándole la cara con más detenimiento del habitual entre dos amigos, trazando un camino imaginario con el pulgar a lo largo de sus pecas. A la siguiente, sin motivo o justificación aparente, se atrevió a robarle un beso casto: rápido y breve. Pero ya a la tercera… la pelirroja se armó de valor y, después de varias miradas en las que a los ojos celestes de Ángel asomó un interés por ella lo suficientemente notorio, se abalanzó contra su boca obsequiándole con un beso que no tenía nada de casto, sino todo lo contrario. Él se dejó hacer más que contento y desde entonces, sin palabras de por medio ni promesas a largo plazo, estaban juntos. De modo que Carol era la única sin pareja y por ella decidimos que al menos una vez al mes tendríamos una noche de chicas.
***
Eran más de las tres de la madrugada cuando entrábamos en la barriada. No íbamos bebidas, aunque nuestras risas escandalosas hacían pensar lo contrario. La noche había ido genial, pese a que tenía los pies destrozados de tanto baile.
—Tenemos que volver a ese pub. El camarero está muy bueno y se me ha quedado mirando cada vez que me he acercado a pedir.
—¡Cómo no iba a mirarte! —exclamó Rebeca—. Te has bebido seis Coca Colas en menos de una hora y te has pasado el tiempo haciéndole ojitos y moviendo el culo en toda su cara. Ciego tendría que estar el pobre para no haberte visto.
Marta y yo nos desternillamos. Rebeca había descrito a la perfección la actuación de Carol de esa noche, que se había pasado el rato pegada a la barra, bailando de lo más provocativo, con los ojos clavados en el camarero.
—No se ha notado tanto, ¿no? ¿O sí?
—¡Sííí! —gritamos las tres al unísono.
Nuestras risas se apagaron al reconocer las tres siluetas que bajaban por la calle. Sebas, Álex y Aarón venían en nuestra dirección.
—Bueno, bueno, bueno, pero ¿qué tenemos aquí?
Álex conseguía hacerme temblar solo con su voz. Su fama de problemático le precedía y era bien conocida en la Asunción, en cambio, el que me daba realmente miedo era Sebas. Rondaba los veintiséis o veintisiete años y, de un tiempo acá, en cada ocasión en la que nos cruzábamos, me examinaba exhaustivamente y con mucho descaro. Creo que se olía que me sentía intimidada y disfrutaba con ello. Nunca sonreía, apenas si decía una palabra, sin embargo, sus ojos negros como la obsidiana se deslizaban por todo mi cuerpo sin ningún disimulo hasta volver a mi cara donde se quedaban fijos. Muy fijos. Y yo siempre era la primera en apartar la mirada.
Si a ese miedo le sumaba el comportamiento machista e irrespetuoso que Álex tenía hacia las mujeres, en concreto hacia Rebeca, y que a Aarón parecía importarle bien poco y no se molestaba en defenderla, lo único que nos quedaba era salir huyendo en la dirección opuesta. Pero ya los teníamos encima y era tarde para huir.
Se pararon frente a nosotras, cortándonos el paso que nos llevaba hasta la seguridad de nuestros hogares.
—Hola, bombón. Qué sorpresa tan agradable acabas de darme.
Álex rodeó con un brazo la cintura de Rebeca, que se inclinó hacia atrás evitando que su aliento, probablemente corrompido por el alcohol y otras cosas, invadiera su olfato.
—Suéltame.
No sonó a orden, ni tan siquiera el timbre de su voz fue convincente, sino débil y titubeante. Un vivo reflejo del terror que la recorría.
—No. —La negativa tronó en el silencio de la noche.
—¡Que me sueltes te digo!
Ella le empujaba el pecho con las manos tratando de mantener intacto el insignificante espacio que él hacía por sellar.
—Déjala en paz.
Carol intentó separarlo, agarrándolo por el antebrazo. Por el rabillo del ojo vi a Aarón dar un paso al frente, pero se detuvo en cuanto Marta se unió a su gemela.
—¿Qué, Zanahorias? ¿Es que queréis enfrentaros a mí? —Miró en todas direcciones con una sonrisa burlona pintada en los labios—. Porque no veo que los maricones que siempre van con vosotras estén por ningún lado.
Iba a acercarme a presentar batalla como hacían ellas cuando Sebas, parado delante de mí, observándome fijamente con sus ojos de demonio, me sujetó por el brazo.
Supliqué sin palabras a Aarón que pusiera fin a aquello antes de que su amigo fuera más lejos. Él se me quedó mirando y durante unos escasos segundos me pareció advertir un atisbo de culpabilidad en sus ojos vacíos.
—Suelta a mi hermana —exigió sin apartar la vista de mí.
Fui testigo de cómo su mirada adquiría la dureza que la situación requería. Una dureza que no iba dirigida a mi persona.
Álex y Sebas volvieron sus caras hacia él.
—¿De qué coño vas, tío?
Aarón por fin se centró en su supuesto amigo.
—Voy de que… o sueltas a mi hermana ahora mismo —dijo encaminándose hacia ellos—, o te doy una paliza que no te reconoce ni la puta de tu madre.
Sebas soltó mi brazo para analizar la escena y algo alarmante vería cuando se dignó a intervenir.
—Suéltala —rugió—. Y tú, Reyes, piénsate bien lo que vas a hacer.
Aarón frenó en seco al oír la amenaza.
—Es mi hermana. —Se giró quedando cara a cara con él—. No quiero problemas contigo, pero si tu perro no se aparta de ella, lo mato.
Un alarido animal brotó de la garganta de Álex al ser insultado y, apretando los puños, se fue a por Aarón.
—¡Tú! —gritó Sebas consiguiendo que se detuviera—. Nos vamos. ¡Ya!
Empezó a caminar calle abajo, seguro de que «su perro» lo seguiría. Y así fue.
Rebeca miró a su hermano y este asintió con la cabeza antes de ir tras ellos y que sus siluetas se mezclaran con las sombras de la madrugada.
—Dios mío, ¿estás bien? —Marta la abrazó con fuerza—. Ese idiota la ha tomado contigo.
—Estoy bien, no te preocupes.
—Rebeca —llamé su atención con la vista aún clavada en la oscuridad por donde habían desaparecido—, Aarón acaba de dar la cara por ti. Lo ha hecho bien esta vez. Tu hermano ha hecho lo correcto.
—Abril. —Me volví hacia ella por la urgencia en su voz—. No podemos contárselo a Samuel.
—¿Por qué no? ¡Él te ha defendido! —recalqué con firmeza señalando la calle desierta—. Creo que se merece un poco de reconocimiento y también algo de gratitud. Quizá a Samu le guste saber que se ha enfrentado a sus amigos por ti.
—Es posible, pero eso no será razón suficiente para que no vaya en busca de Álex a darle su merecido, y no quiero que tenga problemas con esa gente, ¿entiendes? Ni Darío tampoco. —Me apuntó con un dedo—. Prométeme que no les contarás nada. Ni a Ángel. —Miró a Marta—. Ni a nadie —terminó con sus ojos puestos en Carol.
Después de discutir lo que me pareció una eternidad, se lo prometimos. Ella tenía unos argumentos muy sólidos, la verdad. Darío era su novio y aquella falta de respeto no la dejaría pasar. Ángel era un buen amigo y no evitaría la pelea; es más, terminaría uniéndose a ella. Y Samuel, aunque desde que estábamos juntos se veía más relajado, seguía siendo impulsivo y actuaría sin pensar en las consecuencias. De modo que decidimos no contarles nada.
***
—Aarón, espera.
Atravesaba la arboleda que conducía al claro cuando lo vi. Él se dirigía al mismo lugar y se detuvo al oír que lo llamaba. Se giró lentamente al tiempo que yo aligeraba el paso para darle alcance.
—Hola —susurré frente a él.
—Hola, Ojos Azules. —Dibujó una media sonrisa en la que pude ver cierto deje de amargura más que cualquier otra emoción. Echó un vistazo a nuestro alrededor, cambiando la expresión de su cara—. No deberías estar aquí conmigo, no creo que a mi hermano le haga mucha gracia.
—Seguramente no. —Hice un mohín de disgusto con la boca—. Pero solo será un momento. —Respiré profundamente y lo miré a los ojos—. Gracias, Aarón. Lo que hiciste hace un par de sábados fue muy bonito por tu parte. —Arrugó la frente sin entender—. Defender a tu hermana; dar la cara por ella.
—Ah, sí, eso. —Se rascó la cabeza en un acto involuntario—. Bueno… Álex se estaba pasando de la raya. Y ella… Ella al fin y al cabo es mi hermana, aunque le repugne la idea.
—No digas eso. —Se me partió el corazón al oírle. Sus palabras iban cargadas de una tristeza infinita. Palabras con sabor a pérdida y soledad. Palabras de resignación por unos lazos de sangre rotos que ninguno en la familia Reyes se molestaba en anudar—. Como bien dices es tu hermana, y si le demuestras con más frecuencia que te importa, tal y como hiciste ese sábado, probablemente vuelva a aceptarte. Y Samu también.
—No sabes lo que dices, Ojos Azules. Ellos jamás me aceptarán de nuevo.
—Lo harán si te retiras de esas amistades que tan poco te convienen y les haces saber que te importan. Yo sé que te importan, Aarón, puedo ver el dolor en tus ojos. Habla con ellos y seguro que te perdonarán el error que cometiste.
—¿Qué sabes tú de mis errores? —soltó a medio camino entre la sorpresa y el enfado.
—Sé lo que ocurrió —contesté sin vacilar—. Sé todo lo que pasó el día que Samuel cumplió dieciocho años.
Sus ojos se abrieron desmesurados un solo segundo, al siguiente eran hostiles, al igual que el resto de su cuerpo.
—Tú no sabes una mierda —siseó, acercando su cara a la mía—. No sabes ni una puta mierda de mí.
Di un respingo ante su drástico cambio de actitud, pero hice oídos sordos a la voz de advertencia que gritaba dentro de mi cabeza que no siguiera por ese camino. Alcé la barbilla en un gesto de desafío.
—Sí que lo sé —le aseguré—. Como también sé que eso pertenece al pasado y que tú no eres la persona fría que ellos creen. Desde que Samu me lo contó te he estado observando, intentando descubrir en ti a ese chico insensible del que él habla. ¿Y sabes lo único que he descubierto? —No dejé que contestara—. El anhelo en tus ojos por no formar parte de una familia a la que quieres. El conformismo al que te has abandonado con los años al no creer que haya una solución para lo vuestro. Y que te pones una máscara de frialdad cuando estás delante de ellos para no mostrarles lo que en realidad sientes. Eso es lo que yo veo, Aarón, y no lo que ven los demás. No entiendo por qué escondes lo que eres y cómo te sientes y no haces por recuperarlos. Ellos te importan. Mucho. Incluso más que tu propia persona.
—¡¡No tienes ni puta idea de lo que hablas!! —Estaba fuera de sí—. Deja de sacar absurdas conclusiones y no te metas en asuntos que no te incumben.
—Solo trato de…
—¡Pues no trates, joder! Preocúpate en arreglar toda la mierda que rodea a tu familia. Preocúpate del alcohólico de tu padre y del loco de mi hermano, y a mí déjame en paz.
Si pestañeaba las lágrimas que contenían mis párpados se derramarían, de modo que me quedé mirándolo fijamente mientras digería esas frases cargadas de veneno.
Se escuchó crujir la hojarasca seca que cubría el césped de San Telmo. Giré la cabeza hacia el sonido y me encontré con la mirada acerada de Sebas. Álex venía tras él y, al descubrirnos allí a Aarón y a mí, una sonrisa cínica se extendió por su rostro.
—¡Mira qué tenemos aquí! Nuestro colega nos ha puesto a la niñita del Carnicero en bandeja.
Para mi absoluto asombro, Aarón se dirigió hacia ellos.
—¿Tienes lo mío? —reclamó a Sebas.
Este le puso una bolsita en la mano sin dejar de observarme y él se la guardó en el bolsillo trasero del pantalón. Lo siguiente que hizo fue adentrarse por el camino de árboles de donde ellos habían salido.
—Aarón —le llamé suplicante al ser consciente de que me quedaba sola.
Ni se volvió. Continuó caminando en dirección al claro dejándome con lo peor de Las Viviendas de Papel.
Además del miedo que en forma de escalofrío me recorrió la columna, sentí una gran decepción al ver lo equivocada que estaba con respecto al mayor de los Reyes. Samuel tenía razón, a Aarón no le importaba nadie que no fuese él mismo.
Retrocedí de espaldas cuando Álex dio el primer paso hacia mí dibujando una sonrisa aterradora que no prometía nada bueno. Sebas alzó un brazo que impactó en su pecho, frenando su avance.
—Lárgate —le ordenó con voz hueca.
«Su perro» lo miró y sonrió aún más.
—Como quieras, tío. —Levantó los brazos en señal de conformidad—. Nada de compartir trofeos.
Y silbando despreocupadamente, se dio media vuelta y se marchó por el mismo camino que había tomado Aarón.
Sin tener ni idea de a qué se referían, retrocedí de nuevo.
Clavé la vista en los dos pozos negros y fríos que contemplaban con disfrute lo aterrada que estaba. Mis pulsaciones se aceleraron y me costaba respirar. Sebas era un tipo guapo, eso había que reconocerlo, aunque también era oscuro y carecía de empatía.
Dio unos pasos en mi dirección y de pronto se detuvo. Esa mirada que tanto me intimidaba abandonó mis ojos para centrarse en algo que había detrás de donde yo me encontraba. Entonces sentí la agitada respiración a mi espalda y el pánico me impidió moverme.
«¡Dios mío, me están acorralando!» pensé aterrada, buscando con urgencia una vía de escape.
El gruñido animal que emergió de las entrañas de la persona que se alzaba tras de mí hizo que me echara a temblar.
—¿Qué coño pasa aquí?
Me pegué instintivamente al duro pecho de Samuel.
La oscura mirada de Sebas regresó a mis ojos. Torció la boca en un gesto que quiso delinear una sonrisa y que terminó siendo una fría mueca de desilusión.
—En otra ocasión, Ojos Azules —dijo antes de perderse entre los troncos de los naranjos.
Dejé que me abrazara por detrás, que su calor me reconfortara y sus brazos me tranquilizaran.
—¿Qué ha pasado, Abril? —preguntó en ese tono tirante y seco que la ignorancia y el cabreo le hacían usar.
—Nada. —Intenté respirar con normalidad—. No ha pasado nada gracias a que has aparecido.
Y en ese instante me desmoroné. Mis sollozos rompieron la cálida paz que se respiraba en la arboleda esa primera noche de verano.
Me volví entre sus brazos y, rodeándole la cintura, seguí llorando. Lloré por la creencia rota en una reconciliación que nunca existiría, por haber tenido fe en alguien a quien en realidad no conocía y por miedo a la maldad que reflejaban los ojos de Sebas. Pero sobre todo lloré por no haber creído ciegamente en Samuel y haberme acercado de nuevo a su hermano.
Sin ser consciente de lo que podría desencadenar lo que yo dijera, con la voz entrecortada, me sinceré con él, explicándoselo todo: la defensa de Aarón hacia Rebeca de hacía un par de sábados, las suposiciones a las que llegué acerca de él, mi intento de arreglar una relación destruida y cómo su hermano me había dejado indefensa ante Álex y Sebas sin el mínimo remordimiento.
Samu se tensó, aunque no dejó de abrazarme. No perdió los papeles conmigo como imaginé que pasaría, y me vi en la obligación de pedirle perdón por no hacer caso a sus consejos, por ver en su hermano a alguien mejor y por volver a dirigirme a él sabiendo lo que eso le molestaba.
—Ya vale, Abril, deja de disculparte como si hubieras hecho algo malo. No estoy mosqueado contigo.
Levanté la vista y lo miré. ¡Qué pequeña me sentía rodeada por su cuerpo! Y qué segura también.
—Lo siento —repetí perdiéndome en sus ojos amarillos—. Lo siento de corazón.
Se inclinó despacio y besó mis labios con una dulzura que contrarrestaba la dureza de sus facciones. Volqué en ese beso todo mi amor y mi cariño, tratando de que se olvidara de lo mucho que le faltaba en la vida.
Me elevó del suelo y anduvo sin abandonar mi boca hasta la parte más oculta de aquellos árboles, donde las hojas caídas se quebraron bajo nuestro peso al tumbarnos sobre ellas. Sus pausados besos comenzaron a ser apremiantes y, sin apenas darme cuenta, me encontré desnuda yaciendo en plena naturaleza con el único abrigo de un cielo estrellado. Samuel aún estaba vestido. Le saqué la camiseta por la cabeza, casi a la desesperada, e hice por atraerlo de nuevo a mis labios hambrientos sin conseguirlo. Su mirada era dura, cargada de resentimiento. Me era muy sencillo adivinar el estado anímico de Samu al ser incapaz de disimular lo más mínimo cómo se sentía. Y en aquellos momentos se sentía furioso con su hermano, dolido conmigo e impotente por no poder descargar su rabia contra Álex y Sebas; una rabia que pretendía aplacar de otro modo para que yo no volviera a olvidarme de ninguna de sus advertencias.
Al hacerme una idea precisa de lo que se proponía, traté de apartarle la mano con la que me cubrió el sexo. Le agarré con fuerza del antebrazo intentando en vano que la retirara de ahí. Hacía mucho tiempo que dejé de tenerle miedo, pese a lo volátil de su carácter. Y no era miedo lo que sentía, solo disconformidad ante esa actitud posesiva que a veces se dejaba ver. Con la mano libre me sujetó las muñecas por encima de la cabeza sin esfuerzo mientras friccionaba los dedos de la otra entre mis pliegues. Gemí en respuesta, sin posibilidad de contener la reacción de mi cuerpo ante sus experimentados dedos.
—Dime que me deseas, Abril —pidió con voz ronca e irregular, acelerando el ritmo de sus caricias—. Dime que solo me deseas a mí.
—Te deseo, Samu —logré decir a duras penas, a punto de alcanzar el clímax.
Se detuvo, sabiendo lo poco que me faltaba, y se lanzó a mi boca con ferocidad. Noté cómo se desabrochaba el vaquero y se lo bajaba hasta medio muslo. Su pene presionó el nudo de mi entrepierna: una, dos, tres veces, sin llegar a entrar en mí.
—Samuel, por favor, por favor, por favor —le rogué tratando de liberar mis brazos para ceñirme a su cuello.
Soltó mis muñecas y bajó sus ásperas manos hasta mi cintura. No me dio tiempo a rodearle el cuello; en un pestañeo me había girado y ahora estaba a cuatro patas con su pecho pegado a mi espalda.
De una sola embestida se coló en mi interior. Me pasó un brazo bajo la axila y, doblándolo por el codo, se aferró a mi hombro a la vez que deslizaba la mano libre por mi vientre buscando mi humedad. Comenzó a moverse con rapidez, dejando caer casi todo el peso de su cuerpo sobre el mío, y clavó los dedos en mi hombro, entrando y saliendo como un animal rabioso.
—Júrame que solo existo yo —jadeó junto a mi oído.
—Solo tú, solo tú —repetí al límite de mi contención.
Me fallaban las fuerzas de los brazos y me daba vueltas la cabeza por todo lo que sentía.
Sin dejar de empujar me enderezó y, cuando estuvimos erguidos, me sujetó por la cintura para colar los muslos entre mis piernas y que me apoyara en su pecho. Una de sus manos volvió a mi sexo mientras la otra rodeaba con firmeza mi cintura manteniéndome pegada a él. Aceleró las penetraciones junto a la fricción en mi clítoris hinchado.
—Córrete, nena. Ahora.
Y como si mi cuerpo obedeciera la orden de su voz enronquecida, fue sacudido por el orgasmo, que vino aumentado por su petición rabiosa.
Sin dejar de convulsionar, succionando su miembro hasta lo más profundo de mi ser, me dio la vuelta y se recostó sobre mí. Su pene seguía erecto, entrando y saliendo con fuerza de mi interior palpitante. Le agarré los glúteos con ambas manos, que se endurecían con cada embestida. Él apretaba los dientes dejando salir el aire entre ellos.
—No me traiciones nunca, Abril. No podría soportarlo.
El terror ante esa posibilidad se abrió paso en sus ojos, masacrando la rabia que hacía un instante los cubría.
—Te quiero, Samuel —susurré en sus labios, mirándolo intensamente.
—Te quiero, joder. Te quiero más que a nada en esta vida —expresó con tanta desesperación que parecía dolerle.
Tensándose ante mí en su gloriosa perfección, incapaz de contener por más tiempo su propio clímax, rugió como la pantera que a mis ojos era. Y en aquella postura adquirida por el ímpetu de la liberación, mientras la luna arrancaba destellos a su cuerpo brillante por el sudor del esfuerzo, me di cuenta de que su personalidad me había atrapado y de que toda mi existencia le pertenecía. Nunca habría lugar para otra persona, en mi corazón ya solo había cabida para Samuel, y supe que al único que podría amar con esa intensidad, ahora y siempre, sería a él.
***
Sentados en el sofá de mi salón, contemplaba su perfil. Él tenía los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el respaldo, ligeramente ladeada hacia mí, y respiraba sosegadamente expulsando el aire por los labios entreabiertos.
Habían pasado dos horas desde que habíamos vuelto de San Telmo tras saciarnos el uno del otro mediante un sexo desenfrenado que nos nubló el juicio hasta el punto de no reparar en la posibilidad de que cualquiera podría habernos visto. Nada más terminar nos vestimos y, cogidos de mano, nuestros pasos nos guiaron hasta mi casa, donde me hizo el amor de nuevo, esa vez con tanta dulzura y tan pausadamente que estuve a punto de echarme a llorar.
Pero ahora, mientras él dormía derrotado por la tensión y el cansancio, no paraba de pregúntame por qué continuaba desconfiando de lo que teníamos. Yo estaba totalmente segura de lo mucho que le amaba, en cambio, aunque la mayor parte del tiempo Samu también pareciera seguro, en cuanto una pequeña parte se escapaba a su control le atosigaban las dudas. Eso mismo fue lo que había captado esa noche, una incertidumbre y un miedo poco comunes en él a que lo nuestro no fuera real, a que yo pudiese dejarlo por otro o a que aún siguiera sintiendo algo por su hermano. Por eso se había mostrado de aquella forma: posesivo, desmedido e incluso violento; inestable e impulsivo, como pensaba la gran mayoría de la gente. Pero yo sabía la verdad. Él era incapaz de contenerse cuando lo asaltaban las emociones, y lo que a ojos de otros hubiese parecido un sometimiento, era en realidad el modo de amar más puro que conocía, su manera de convencerse de que seguíamos siendo el uno del otro.
Samuel era igual que un animal enjaulado intentando protegerse de un mundo que no había hecho más que dañarlo y se defendía, mostrando su lado más salvaje, cuando se veía amenazado. Yo en ese momento era su mayor amenaza y lucharía del único modo que conocía para que lo que teníamos no se acabara, incluso si eso implicaba dañarme a mí o a sí mismo.
Lo que Samu desconocía es que justo por ser como era lo quería tantísimo, puesto que con esas reacciones tan desmedidas no hacía otra cosa que demostrarme lo mucho que yo significaba en su vida.




12. La Asunción de María

15 de agosto de 2010
Me desperté con el estruendo del chupinazo que daba inicio a la festividad de la Asunción de María, patrona de la barriada.
Como todos los años, el bullicio de los vecinos era notable desde primera hora de la mañana y las voces infantiles, cargadas de alegría, se colaban por la ventana abierta de mi habitación junto al sonido de cornetas y tambores de la banda de música de la iglesia, que ya había comenzado su desfile por las calles.
Las fachadas de las casas habían sido engalanadas, días antes, con farolillos de colores y, en el parque, los feriantes habían montado atracciones infantiles, puestos de tómbolas y de hamburguesas con el fin de que la fiesta no decayera en ningún momento y se alargara hasta altas horas de la madrugada.
La misa que oficiaría el párroco se extendería más de lo habitual y la iglesia estaría atestada de feligreses, algunos de ellos tan hipócritas como mi padre, que escucharían con devoción La Palabra del Altísimo. Pero yo ese año no estaría sentada en los bancos de madera haciendo como que prestaba atención a unas escrituras en las que no creía. Darío tampoco lo haría. Ya nadie podía obligarnos. Ya no tendríamos que abandonar la fiesta por una hora de llegada impuesta que no nos atrevíamos a rebasar. Ya no existía ese miedo a encontrarnos con los puños que en tantas ocasiones nos habían esperado. Todo había cambiado en nuestras vidas, y esa noche, pese a que la ansiedad que arrastraba desde hacía más de un mes no desaparecería, iba a disfrutar de la fiesta que todos los años organizaban los adolescentes en el claro de San Telmo hasta que el sol de un nuevo día volviera a clarear el cielo.
***
—Hola otra vez, guapo —saludé a Samu colgándome de su cuello nada más abrir la puerta de casa.
Él me sonrió, abrazándome por la cintura, y se me contrajo de nuevo el estómago por esa sensación que últimamente no me abandonaba.
Rebeca estaba tras él, mirando hacia el pasillo por donde salía Darío terminando de abrocharse los vaqueros.
Habíamos pasado el día bailando en la plaza al son marcado por la orquesta contratada por la asociación de vecinos y jugando al tiro al blanco en las casetas instaladas en el parque. Solo me había separado de Samuel el tiempo de darnos una ducha y cambiarnos de ropa antes de ir al claro donde la verdadera fiesta tendría lugar.
—Hola de nuevo, nena —respondió alzándome del suelo para darme un pico en los labios.
Sonreí pegada a su boca. Él también lo hacía. Llevábamos un tiempo en el que solamente había amor y compenetración entre nosotros. Cada día que pasaba mi corazón latía más fuerte por él. Cada minuto a su lado era un regalo que me insuflaba vida. Cada beso de sus labios se adueñaba de un trocito más de mi alma. Lo amaba con devoción, tanto, que mi mundo giraba en torno a él.
—Venga, vamos a divertirnos. —Darío cerró la puerta de casa y pusimos rumbo al claro.
Samu y mi hermano iban unos pasos por delante de nosotras manteniendo una conversación bastante animada que no llegaba a mis oídos. Una amplia sonrisa se dibujó en mi cara mientras los veía caminar. En Darío ya no quedaba rastro de ese chico triste y taciturno al que nuestro padre se afanó en pisotear; se había liberado de las cadenas del maltrato que durante años lo tuvieron sometido y esa libertad se reflejaba en su cara. Sí, él se veía feliz ahora que éramos libres, pero lo que le daba ese brillo tan intenso al azul de sus ojos era el amor que sentía por Rebeca.
Samu, por su parte, no dejaba de asombrarme. Atrás quedó el carácter hosco que tantas veces había salido a relucir. Ya no se enfadaba casi nunca y cuando lo hacía, solía ser por algo justificado y no llegaba al extremo de perder el control. También sonreía con más asiduidad, permitiéndome disfrutar de esos hoyuelos con forma de media luna que aparecían en sus mejillas y que hacían que me resultara aún más atractivo.
—¿Por qué sonríes?
Rebeca caminaba cogida de mi brazo cuando me hizo la pregunta.
—Por ellos, míralos. —Los señalé levantando la barbilla—. Se ven bien. Se ven realmente felices.
—Porque lo son.
Al mirarla la descubrí esbozando una pícara sonrisa.
—¡¿Y tú de qué te estás riendo?! ¿De mí?
Soltó tal carcajada que ambos giraron el cuello a la vez. Luego se acercó a mi oído para que solo yo pudiera escucharla.
—Ya sabes lo que quiero a Samuel. —Asentí—. Como también sabes lo enamorada que estoy de tu hermano. —Volví a afirmar en silencio—. ¿Te das cuenta de lo bien que se llevan?, ¿cómo se compenetran el uno con el otro?
—Claro que me doy cuenta, Rebeca. Es algo que sucede desde el principio.
—Tengo ilusiones de futuro. Sueños y esperanzas, ya sabes.
—No, no sé —admití riéndome—. ¿Qué intentas decirme?
—¿Conoces a Ana y a Carmen?, ¿las vecinas que viven a espaldas de la casa de mi tío?
—Sí, claro que las conozco.
—Entonces sabrás por qué se llevan tan bien.
Rebeca me tenía descolocada, e intrigada.
—Sé que son amigas de toda la vida, que se mudaron a la barriada cuando se casaron y que tienen tres hijos cada una. Lo que no sé es qué pintan ellas en tus sueños de futuro.
Mi miró y una preciosa sonrisa le iluminó la cara.
—Ellas eran dos amigas que tenían cada una su pareja desde muy jóvenes, al igual que nosotras. Salían los cuatro juntos y se llevaban muy bien. ¿Te suena de algo? —Sonreí al captar la comparación—. Pues bien, cuando decidieron poner las fechas para sus respectivas bodas, siguió pesando esa gran amistad que las unía. Ana se casó una semana antes que Carmen y cuando esta última también lo hizo, se fueron juntas de viaje de novios a Grecia. No eligieron el mismo día para pronunciar sus votos porque prefirieron estar presentes la una en el enlace de la otra. Así que Ana esperó una semana a que Carmen se casara para poder vivir juntas esa experiencia.
—¿Yyy?
—Pues que ese es mi sueño, aunque todavía sea muy joven para pensar en casamiento. Me encantaría hacerlo como lo hicieron ellas. Casarme de blanco agarrada del brazo de Samuel mientras tú acompañas a Darío, y que a la semana lo hicieseis vosotros y tu hermano y yo fuésemos vuestros padrinos.
—Ya sabes que Darío y yo no somos mucho de iglesias ni curas.
—No tendría por qué ser en una iglesia ni que la ceremonia estuviera oficiada por un sacerdote. Podría ser por lo civil; claro que eso no impediría que me vistiera de blanco con un traje de princesa.
Nos reímos a la par.
—Es un sueño bonito, Rebeca.
—Que espero se haga realidad en el futuro.
—Algún día —afirmé con seguridad, haciendo mío su sueño.
—Algún día —repitió con los ojos llenos de esperanza.
Al adentrarnos en San Telmo, conforme cruzábamos la arboleda, fuimos vislumbrando la claridad de las hogueras, que desafiaban sin miedo la negrura de la noche mientras las risas y voces se iban haciendo más sonoras. Cuando entramos en el claro me quedé paralizada observando el multitudinario encuentro que allí tenía lugar. Las numerosas fogatas que se dispersaban a lo largo de la vasta explanada eran imponentemente grandes, mucho más que de costumbre, con lenguas anaranjadas que danzaban sinuosas hasta lamer el cielo. Los chicos y chicas bailaban, cantaban y corrían alrededor de estas, haciendo que la alegría por tal celebración fuese lo más significativo en el claro de la finca.
Pasamos bordeando los fuegos, esquivando a unos y a otros, hasta llegar donde Ángel y las pelirrojas se encontraban. Sabía que esa noche sería una noche de excesos; la desinhibición producida por el alcohol ya se reflejaba en algunos.
Junto a Marta había dos bolsas de las que sobresalían varios cuellos alargados de botellas de cerveza, lo que en realidad no me importaba, ya que era momento de eso y la mayoría de los que allí se congregaban no arrastraban el trauma de haber convivido dieciocho años con un alcohólico maltratador. En cambio, yo no pensaba beber otra cosa que algún que otro refresco, aunque entendía que una borrachera de cuando en cuando no le hacía mal a nadie.
—Joder, tíos, sí que habéis tardado. No entiendo cómo echarse un agua puede llevar más de una hora —se quejó Ángel nada más aparecimos.
—Abril, Rebeca —gritó Carol—, he traído unas toallas grandes para el suelo. Están en aquella mochila. —Señaló tras su espalda—. Cogedlas antes de sentaros.
Darío cogió dos toallas y le lanzó una a Samuel. Le ayudé a estirarla sobre la tierra seca y nos acomodamos en ella alrededor de nuestra hoguera.
Sentada entre las piernas de Samu, con la espalda apoyada en su pecho, me reía de la discusión a voces que Carol y Ángel mantenían. Apenas solían ponerse de acuerdo en nada, si bien las pullas que se lanzaban eran igual de falsas que las miradas de enfado que se dirigían. En el fondo se llevaban la mar de bien, y disfrutaban de ese tira y afloja que se había convertido en un juego para ellos. La única que a veces parecía pasarlo realmente mal era Marta, que no sabía nunca a qué lado posicionarse: si al de su gemela, o al del hombre que le robó hacía años el corazón. Jamás hubiese imaginado que Ángel se enamoraría de ella como se había enamorado, poniendo tanta pasión en demostrárselo que lograba que se sonrojara. Pero es que ninguna de nosotras éramos esas crías que él conoció, y en el caso de las gemelas el cambio había sido abismal. Sus cuerpos se habían tornado curvilíneos y sensuales, y en sus caras había desaparecido cualquier rastro de niñez. Eran idénticas en todo, excepto en la forma de ser. Eso fue lo que le robó la razón a Ángel e hizo que se sintiera atraído por Marta en lugar de Carol. La primera era dulce al hablar, no alzaba la voz y evitaba discutir. Tenía una mirada cálida y una bonita sonrisa que le arrugaba la naricilla respingona. La suma de su físico más su tierno carácter hacían que no pasara fácilmente desapercibida entre los chicos de la Asunción, y Ángel no había salido indemne a esos encantos naturales que ella ni sospechaba que tenía. Todo lo contrario que Carol, para la que hasta el tema más insignificante era motivo de debate y la mayoría de las veces espantaba con frías miradas, y algún que otro bufido, a los moscardones que se le acercaban. Así que sí, apartando el parecido físico, eran como la noche y el día.
—Te veo feliz.
—Es que lo estoy, Samu.
Me besó detrás de la oreja y cerré los ojos.
—Me gusta verte así.
Rodeó mi cintura con sus fuertes brazos y siguió besándome. Gemí de puro placer.
—No hagas eso, nena —susurró a modo de aviso, deslizando la punta de la lengua hasta mi nuca. Volví a gemir.
De pronto se puso en pie.
—Vamos —pidió con la mano extendida hacia mí. Posé mi palma sobre la suya, sin saber a qué se debía ese cambio, y de un tirón me levantó—. Volvemos enseguida —dijo a Rebeca antes de comenzar a dar grandes zancadas arrastrándome con él.
—Samu, Samu. —Traté de frenarlo sin resultado. Íbamos prácticamente a la carrera y parecía cabreado—. ¿Qué te pasa? ¿Dónde me llevas?
Encorvó la espalda para pasar debajo de las ramas de los árboles más bajos y nos adentramos en la parte norte de la finca donde el follaje era más espeso.
—Samuel, para. ¡Para, joder! —insistí con los dientes apretados.
Se giró de improviso y me pegó de espaldas contra el tronco del árbol que había más cercano, tiró del escote de mi camiseta hacia abajo y liberó mis pechos al tiempo que su boca caía sobre ellos.
Jadeé poniendo los ojos en blanco.
—Ahora puedes gemir todo lo que quieras, Abril. Ahora nadie más que yo va a escucharte.
Me subió la minifalda hasta la cintura y, apartándome las braguitas a un lado, coló dos dedos dentro de mí. Grité al ser invadida tan de improvisto. Samuel tenía unos dedos grandes que se compensaban con el resto de su anatomía, y también tenía razón en que allí nadie oiría los jadeos que escaparon de mi boca en cuanto la fricción en mi interior adquirió un ritmo constante.
Enrosqué una pierna a su cadera y alcé la pelvis.
—Joder, nena, no sabes cómo me pone verte así —declaró con dificultad—. No sabes hasta qué punto me empalmo cuando te veo de esta manera.
Se separó de mí, retirando los dedos castigadores de mi sexo, para sacar un preservativo del bolsillo trasero de su pantalón. Rasgó el envoltorio con los dientes, se desabrochó la bragueta y, liberando su miembro palpitante, se lo ajustó con presteza.
Ni me había dado tiempo a pestañear cuando volvía a tener la pierna enroscada en su cadera.
Samuel se enterró en mí hasta lo más profundo con un certero movimiento que nos hizo estremecer a ambos, pegó su frente a la mía y, sin dejar de mirarme a los ojos, comenzó a impulsarse con ferocidad, elevándome del suelo con cada acometida.
—Me voy a correr, joder. Esto va a ser muy rápido.
—No, aún no —le pedí al ver que no lo alcanzaría—. Aguanta un poco.
Apenas era capaz de articular palabra, pero él supo interpretar aquella especie de balbuceo. Salió de mí, se arrodilló sobre la hojarasca y se deshizo de mis braguitas, lanzándose de cabeza a mi sexo. Enredé los dedos en su pelo e, instintivamente, adelante la pelvis.
El clímax me alcanzó pegada a su boca y si sus manos no me hubiesen estado sujetando de los muslos, habría acabado desplomada en el suelo.
Samu no destacaba precisamente por conceder tregua, por lo que se puso en pie de un salto con la misma agilidad que una de esas panteras a las que tanto se asemejaba y, elevándome con los dedos clavados en mis glúteos, entró en mí con fuerza. Lo rodeé con las piernas y él apoyó la frente en el hueco de mi cuello, arremetiendo con ferocidad a la caza de su liberación, que no tardó en llegar ni dos minutos después; echó la cabeza hacia atrás, tensó cada fibra de su ser y, lanzando un rugido a la noche, se dejó ir.
Cuando su cuerpo terminó de agitarse buscó mis ojos y, sin salir de mi interior, sus labios cayeron sobre los míos de la forma más suave para regalarme un beso algodonoso que exteriorizaba sin antifaces el inmenso amor que me tenía. Su boca sabía a cerveza, pero también sabía a mí. Y sobre todo a él, a la esencia de Samuel.
—Soy adicto a ti —musitó en la comisura de mis labios—. Muy adicto. Cada día más. Me vuelves loco, nena.
—Loco ya estás un poco —dije sonriendo.
—Es cierto —reconoció convencido—. Me haces perder la cabeza.
Nos fundimos en otro beso que lo decía todo sin necesidad de palabras.
—¡Samu! —La voz de Ángel se escuchó cerca—. ¿Dónde cojones te has metido?
Nos separamos, arreglándonos la ropa a toda velocidad, y salimos de entre el follaje en su dirección.
—¡Estoy aquí!
—Venga, tío, que estamos muertos de hambre. —Al vernos aparecer frenó en seco, alzó las cejas y, trazando una media sonrisa de comprensión, meneó la cabeza de izquierda a derecha—. Joder, Samuel, nosotros esperándote para ir a comprar las hamburguesas y tú ya te has comido el postre. ¡Serás mamón!
Ángel salió corriendo, riéndose a carcajadas, cuando Samu se lanzó a por él.
Al entrar de nuevo en el claro vi a mi hermano mirando en todas direcciones.
—Ya los he encontrado.
Darío nos observó un segundo y, acto seguido, puso los ojos en blanco al imaginarse que veníamos de darnos el lote.
—Venga, vamos a buscar esas hamburguesas —dijo sin hacer ningún comentario, lo cual agradecí.
—¡Mierda! —exclamé bajito—. ¡Mierda, mierda, mierda!
—¿Qué pasa? —Samu ladeó la cabeza para mirarme—. ¿Qué te ocurre, Abril?
—Joder. —Me puse de puntillas, acercándome a su oído para que nadie más pudiera escucharme—. Me he dejado las braguitas ahí dentro.
La risilla que brotó de su garganta, y que intentaba contener al ver mi cara demudada, me molestó muchísimo.
—Eso, tú ríete, capullo.
Y por supuesto que se rio. Mucho. A carcajada limpia.
—Vamos ya, tío —insistió Ángel, que parecía no haber comido en décadas.
—Voy —contestó antes de acercarse al lóbulo de mi oreja—. Ya sabes el camino. Cuando vuelva quiero que tus bragas estén donde deben estar, o de lo contrario mis dedos no sabrán estarse quietos.
Di un respingo y lo fulminé con los ojos, le di la espalda con energía y me dirigí, por segunda vez aquella noche, al interior de la arboleda.
Escuché otra carcajada y eché un vistazo por encima de mi hombro sin dejar de caminar. Vi que exhibía una sonrisa preciosa mientras retrocedía de cara a mí. Fui a sonreírle también, pero mis párpados se abrieron desmesurados cuando se llevó dos dedos a la boca —los que habían estado enterrados en mi cuerpo minutos antes— y se los chupó sin dejar de mirarme. No pude evitar lamerme los labios, lo que le hizo torcer la boca en una mueca de prepotencia absoluta. Y ya para terminar de rematarme, me dedicó un guiño cargado de promesas antes de darse media vuelta e ir tras Ángel y mi hermano.
—Sí que estás loco, Samuel —dije para mí—. Como un auténtico cencerro, y por eso te quiero tanto.
Esbozando una gran sonrisa me interné entre los árboles de la zona norte que delimitaban el claro.
***
—¿Dónde estáis, malditas? ¿Dónde narices os habéis metido? —pregunté a nadie, arrodillada sobre las hojas secas, rebuscando en medio de una oscuridad absoluta.
Llevaba más de diez minutos palpando con las manos la zona donde habíamos estado y donde, se suponía, debían estar mis braguitas, y ya empezaba a impacientarme. ¡Ellos iban a volver de comprar las hamburguesas y yo aún no había dado con ellas en los dos escasos metros de hojarasca!
Me sobresalté cuando Samuel me rodeó la cintura con el brazo y se inclinó sobre mi espalda. Su respiración pesada impactó en mi cuello, provocándome una miríada de escalofríos que zigzaguearon por mi columna. Sonreí sin dejar de rebuscar, pasando por alto deliberadamente su exagerada excitación; por lo visto un poco de alcohol lo volvía insaciable.
Cerró su brazo posesivamente alrededor de mi talle y me besó la nuca.
—Ayúdame a buscar mis bragas —susurré—. Tú eres el culpable de que las haya perdido.
Oí la profunda inspiración, a la vez que el sonido metálico de la cremallera de su bragueta, y mis ojos se abrieron como platos al intuir sus intenciones.
—¡Samu! —chillé en un susurro—. Ahora no.
De nada sirvió; con un movimiento preciso de caderas estuvo dentro de mí.
Solo se había molestado en levantarme la falda y sujetarme de los glúteos antes de invadirme a traición. Su brusca intrusión me dolió. ¡Él ni me había preparado! ¡Ni se había molestado en acariciarme para que me sintiese cómoda!
—Para. —Cabreada, me revolví tratando de que me soltara—. Te he dicho que pares.
En lugar de detenerse, ciñó el brazo en torno a mi cintura con más firmeza, hasta oprimirme las costillas, y se recostó del todo en mi espalda, entrando y saliendo de mí con violencia. Con muchísima violencia.
—¡Joder! —rugí esa vez—. Me estás haciendo daño.
Lo sentía jadear sin control junto a mi oído mientras me penetraba duro a la caza de un orgasmo exprés, al igual que un auténtico animal en celo. ¿Por qué se comportaba así?
El dolor se me estaba haciendo insoportable con cada envite.
—Para, por favor —le rogué a punto de echarme a llorar—. Me estás haciendo pedazos.
Pero en vez de hacerlo, se impulsó con mayor energía como si mi sufrimiento lo excitase el doble.
—Samu…
—Él no está aquí, Ojos Azules.
El grito quedó atrapado en mi garganta cuando me cubrió la boca con una mano y enterró los dedos con fuerza en mis mejillas.
¡Me estaban violando, Dios mío! Ese malnacido estaba abusando de mí y yo era consciente de lo que eso significaba y de que nada podía hacer por evitarlo.
Los brazos, que a duras penas podían sostener su peso, empezaron a temblarme al tiempo que sentí las lágrimas, calientes y espesas, deslizarse por mi cara; esa fue la inútil respuesta de mi cuerpo a mi integridad vulnerada.
Dejé que mis manos resbalasen sobre las hojas caídas hasta tocar la aspereza de la tierra seca con la frente.
Desistí del intento de huir.
Renuncié a luchar.
Me resigné al hecho de ser forzada a participar en un acto que hasta esa noche me había parecido hermoso y deseé con todas mis fuerzas que obtuviera rápido lo que buscaba y dejara de someterme.
También deseé que muriera. Y lo peor de todo, deseé morirme yo.
Con un ronco bramido dio un último empujón que lo hizo convulsionarse apretado a mí mientras se derramaba en mi interior.
Cuánto asco sentí. Qué repugnancia más grande.
El resto de mi cuerpo se amparó en la ley de la gravedad cuando su brazo dejó de rodearme la cintura y allí, tirada como una muñeca rota, escuché de nuevo el chirrido de la cremallera.
—No ha estado nada mal, Ojos Azules —dijo con la voz aún agitada, poniéndose en pie—. Deseaba follarte y esta noche me lo has puesto a huevo. No me lo tengas en cuenta, ¿vale?
Y se marchó tan silenciosamente como había llegado.
Introduje una mano entre mis piernas, me palpé y supe que la humedad que cubrió mis dedos era una mezcla de sus fluidos y de mi propia sangre. Vomité sobre las hojas y no hice por levantarme. Pero para qué iba a hacerlo si ya nada haría que el tiempo retrocediese y me librara de cargar con esa cruz de por vida.
La brisa arrastró un murmullo de alarma procedente de la fiesta que me hizo dejar de llorar y aguzar el oído. No era el mismo rumor colectivo de risas y algarabía lo que ahora llegaba a mí, sino algo descarnado que me puso la piel de gallina. Era el clamor del horror. Gritos desgarrados que rompían el silencio nocturno. Llantos y lamentaciones que cortaban el aliento.
Me puse en pie como pude y, de forma errante, avancé camuflada entre los árboles. La sangre corría por mis muslos, aunque dejé de prestarle atención conforme el terror de aquellas voces comenzó a ser palpable.
Detuve mis pasos en la linde que dividía el claro de la arboleda, apoyándome contra el tronco de un naranjo, y mis pupilas se movieron con rapidez haciendo el esfuerzo de entender lo que sucedía. Todo el mundo parecía descontrolado: unos corrían, otros gritaban y algunos se abrazaba llorando con la vista fija en una de las hogueras.
Nuestra hoguera.
Avancé intentando asimilar lo que ocurría, observando con detalle cuanto me rodeaba, y cuando al fin pude identificar a las gemelas entre el gentío, me quedé clavada al suelo como una estaca. ¿Por qué las pelirrojas se aferraban a Ángel con tanta agonía? ¿Y por qué él tenía el rostro ceniciento mientras las estrechaba?
Reparé en que Aarón también se encontraba allí, algo separado de la multitud, contemplando como ausente un bulto que había unos metros por delante de él.
Los latidos se me dispararon y el oxígeno se negó a entrarme en los pulmones.
Samuel estaba arrodillado con la mirada perdida en las llamas anaranjadas, y por cómo se sacudían sus hombros supe que lloraba.
¿Qué le habían hecho? ¡Esa reacción no era propia de él!
Di la orden a mis piernas de que se movieran, pero solo había dado tres pasos en su dirección cuando fui testigo del abrupto despertar de su auténtica personalidad y volví a quedarme paralizada.
Samu, en un arranque de ira que le nacía de dentro, golpeaba con los puños la tierra seca. Observé con impotencia cómo se destrozaba los nudillos y me pregunté cómo era posible que esas mismas manos que parecían querer dividir el planeta en dos fuesen capaces de recorrer mi cuerpo con absoluta delicadeza. De pronto, como si de algún modo hubiese advertido mi presencia, sus puños se detuvieron y giró el cuello hacia mí. Esos ojos que tanto amaba conectaron con los míos un breve segundo; suficiente para comprobar que estaban cubiertos por una tristeza infinita y que ya no había en ellos rastro de humanidad.
Entonces fue que vi a Darío, tirado de vientre sobre los guijarros del claro con las facciones de la cara contraídas por el dolor. Mi hermano gritaba como si lo estuviesen torturando mientras estiraba uno de sus brazos, que se encogía sin voluntad nada más hacer contacto con el fuego.
Mi mundo se paralizó.
Caí de rodillas y un aullido inhumano emergió de mi garganta al advertir que una figura medio carbonizada era presa el fuego.
La atmósfera de San Telmo se impregnó con el hedor de la carne quemada, del cabello chamuscado y de la piel derretida conforme mis ojos volaban en todas direcciones tratando de localizar el rostro que me faltaba.
El corazón se me detuvo al no hallarla entre la multitud que se concentraba en el claro y una bruma densa del color de las cenizas me envolvió. La oscuridad comenzó a tirar de mí y perdí el conocimiento al tiempo que mi mente gritaba el nombre de la persona que se abrasaba.




13. Bajo el mismo cielo

Desde mediados de agosto hasta finales de septiembre de 2010
Cuando abrí los ojos, tras mi desvanecimiento, me hallé recostada en una camilla de hospital con media docena de profesionales alrededor de mí.
Las horas se me hicieron eternas mientras me examinaban, y no fue hasta que asomaron las primeras luces del alba que me llevaron a una habitación.
Carol entró a la carrera nada más salieron los médicos y me arrebató de las manos el informe clínico que estos habían redactado. Al terminar de leerlo se dejó caer en el sillón que estaba junto a mi cama y clavó la vista en la pared. Ella ahora lo sabía todo, si bien le agradecí enormemente que no me hiciera preguntas en ese momento. Aunque yo sí quise saber. Le pedí que me explicara lo sucedido la noche anterior en el claro y, con la voz apesadumbrada, mi amiga me relató la parte que yo desconocía sobre lo ocurrido…
Darío, Ángel y Samuel se habían dirigido al puesto ambulante de hamburguesas que estaba instalado en el parque y a Abril no se la veía por ningún lado.
Rebeca y las gemelas se encontraban sentadas alrededor de su hoguera, una muy superior a la de otros días, con llamas que se alargaban para que el cielo nocturno luciera con la misma luminosidad de un mediodía en la noche de la celebración de la festividad de la Asunción.
Álex aprovechó la desprotección que ellas tenían en aquel momento, al no estar acompañadas por los chicos, y se acercó al lugar con claras intenciones y un estado de embriaguez que anulaba por completo su ya escasa capacidad de razonar. Comenzó a provocarlas, sobre todo a Rebeca, con la que llevaba un tiempo obsesionado. Las pelirrojas intentaron protegerla, flanqueándola para que ese desgraciado no se pudiera sobrepasar, pero Álex había ido hasta allí con un propósito en la cabeza fortalecido por el alcohol y las drogas. Agarró a Rebeca por la muñeca y tiró de ella hasta ponerla en pie al tiempo que, con la mano libre, la sujetó por la nuca con la finalidad de besarla. Lo que ocurrió a continuación se desarrolló a tanta velocidad que apenas si fueron conscientes de lo que pasaba. Carol y Marta se levantaron y empezaron a tirar de los brazos de Álex para que soltara a su amiga, pero él, con una fuerza sobrenatural, la mantuvo pegada a su boca. Rebeca también se revolvía, tratando de apartarse, y al comprobar que todos sus esfuerzos eran inútiles, le mordió el labio con todas sus ganas hasta que la sangre empezó a brotar en abundancia. Él aulló de dolor, empujándola con tal violencia que vino a caer en el centro de las maderas prendidas, donde las lenguas de las llamaradas aumentaron su intensidad al ser avivadas por su cuerpo.
Los gritos rompieron la alegría de la fiesta y, de tan potentes como eran, llegaron hasta los oídos de Abril, oculta por la maleza.
Las gemelas alargaban con desesperación los brazos, pero les resultaba imposible llegar hasta Rebeca para ayudarla a salir del corazón de aquel fuego intenso en el que se retorcía mientras sus carnes se iban ennegreciendo.
Al menos una treintena de adolescentes se agolpó alrededor, impotentes ante la escena que contemplaban, sin poder hacer nada para poner fin al dolor que torturaba al cuerpo que lentamente era consumido por las llamas.
Cuando los chicos regresaron, abriéndose paso entre las personas que rodeaban el lugar donde ellas se encontraban, Ángel soltó la bolsa de las hamburguesas para retirar a las pelirrojas, que parecían querer entrar a formar parte del fuego crecido. Las gemelas gritaban el nombre de su amiga, pedían con angustia infinita que alguien la sacara de ahí. Fue entonces cuando Samuel se dejó caer de rodillas. Fue en ese instante cuando entendió que aquel cuerpo irreconocible que aún se agitaba luchando entre las llamas era el de su hermana. Y fue en ese preciso momento que supo que ya no podía hacerse nada por ella.
Y Darío… ¡Oh, Dios, Darío!, que roto por el dolor se abrasó los brazos al tratar en vano de salvarla. Su piel sanaría con el tiempo, pero su corazón había agonizado aquella noche junto al de Rebeca.
Lloré al acordarme de lo que yo misma había sido testigo, del terror que me inundó cuando tuve la certeza de a quién pertenecía el cuerpo que se calcinaba. Lo que a mí me habían hecho en la espesura de la arboleda no tenía comparación con lo sucedido en el claro. Mi cuerpo se curaría, aunque mi mente no lo olvidara; en cambio, ella no tendría la suerte de que sus heridas cicatrizaran.
Nunca más vería su sonrisa cálida.
No habría más secretos entre nosotras.
Ya jamás podríamos hacer realidad su sueño de vestidos blancos de princesa.
Pero mi dolor se intensificó, sin conocer límites donde detenerse, cuando fui a buscar a Samu nada más recibir el alta médica y su tío me dijo que se había marchado.
—Pero… ¿adónde, Agustín? —pregunté desesperada—. ¿Adónde se ha ido?
—No me lo ha dicho, pequeña. Le he preguntado esta mañana cuando lo he visto salir con el petate colgado al hombro, pero mi sobrino ni me ha mirado. Ha abierto la puerta y la ha atravesado sin contestarme.
—¿Cómo…? ¿Cómo puede haberse ido? Rebeca está en la Unidad de Quemados. Ella lo necesita a su lado para seguir luchando. —Sentía cómo la ira hervía en mi interior—. Yo lo necesito, Agustín. Lo necesito aquí. Necesito contarle algo muy importante.
El mecánico bajó la vista al suelo. Sus ropas estaban arrugadas y su pelo alborotado, tenía el borde de los ojos enrojecido y su rostro se veía marcado por la tristeza.
—Siento no poder decirte más. —Guardó silencio antes de volver a mirarme—. Ese muchacho ha sufrido mucho, y ahora que empezaba a recuperarse gracias a ti… —Negó con la cabeza y la barbilla le tembló descontrolada—. Pero ahora le ha pasado esto a Rebeca. A mi Rebeca. —Se echó a llorar tapándose la cara con las manos—. Y él no lo ha soportado. No ha podido quedarse para ver cómo se muere.
—Ella está luchando. —Le retiré las manos del rostro y las apreté entre las mías—. Y quizá salga adelante.
—No, pequeña —dijo con la voz rota—. Rebeca no va a salir de esta. Yo lo sé y él también. Por esa razón se ha ido, porque no quiere ver cómo se va apagando. No quiere sentir más impotencia de la que ya siente. No quiere dejarse llevar y que todo termine aún peor. —Sollozó con fuerza y a mí se me partió el alma de verlo sufrir de esa manera—. Créeme si te digo que es mejor así. Es mejor que se haya quitado de en medio. Él se culpa, Abril. Mi muchacho se culpa de lo que le ha pasado a su hermana por no haber estado ahí para defenderla y evitar que ese hijo de puta la empujara a la hoguera. —Su llanto cesó y me miró muy serio—. Pero también sé que nos culpa a todos los demás, a esta barriada a la que lo traje a la fuerza... Y a Aarón. Sobre todo, le echa la culpa a su hermano.
Me mordí el interior de las mejillas con fuerza hasta que noté el sabor de la sangre en mi boca. Sí, yo también creía que Aarón era muy culpable de todo lo que había pasado.
***
Las palabras de Agustín se hicieron reales.
Rebeca murió ocho días después sin presentar batalla, sin hacer ningún ruido mientras abandonaba este mundo. Simplemente dejó de respirar cuando su corazón dejó de latir, cuando las pocas fuerzas que le quedaban no pudieron soportarlo más.
Los médicos aseguraron que no había sentido dolor, que las quemaduras que le cubrían el cuerpo, casi en su totalidad, no solo habían dañado la piel más superficial que quedaba expuesta a la vista, sino que también habían anulado cualquier capacidad de recepción en las terminaciones nerviosas.
Ella dejó de existir, aunque su recuerdo siempre formaría parte de nosotros.
Supe por el mecánico, después de que este hablara con su madre sobre el traslado del féretro a Castellón donde se le daría sepultura a Rebeca junto a sus padres, que Samuel se encontraba allí y que asistiría al sepelio. Agustín además me confesó con tristeza que, cuando le pidió a la anciana que él se pusiera al teléfono, esta le dijo que su nieto no quería saber nada ni de la Asunción ni de sus gentes, lo que también me incluía a mí.
No pudimos acompañarla en ese último adiós, su hermano predilecto fue el único de nosotros que pudo despedirla.
Darío apenas habló con nadie los días posteriores a su fallecimiento y aquella tristeza que durante tantos años lo había acompañado regresó a él. Pidió el alta médica antes de que sus manos se recuperasen por completo de las quemaduras y comenzó a trabajar, evadiéndose del sufrimiento de la pérdida de esa manera. Él estaba acostumbrado a lidiar con el dolor físico más que cualquier otra persona, por eso no le insistí. Lo que realmente me preocupaba era el dolor que no se ve, ese que no cicatriza por más tiempo que pase. Rebeca fue el primer amor de Darío, la que logró arrancarle del corazón todas las humillaciones y lo llenó de esperanzas, la que le dio vida a su alma desgastada hasta que en sus preciosos ojos azules no quedó resto de degradación. Ella le había devuelto las ganas de vivir y ella, igualmente, se las había llevado.
Los días pasaron y la rutina volvió a instalarse en la barriada. El movimiento ocupó las calles y sus gentes poco a poco dejaron de hablar de la desgracia de la chica Reyes. En cambio, yo seguía estancada, como si la vida girara a mi alrededor y no fuese capaz de alcanzar su ritmo ágil. Me costaba seguirlo, o quizá simplemente me negaba a hacerlo esperando a que él regresara de donde fuera que estuviese. Porque mi problema seguía ahí, avanzando a la misma velocidad que lo hacía el resto del mundo, y Samuel no se encontraba a mi lado para compartir esa carga conmigo.
***
—Hola —saludé un tanto insegura.
Tras un par de días dándole vueltas en la cabeza a una idea, había tomado la decisión aquella misma mañana. Sin recapacitarlo un segundo más de la cuenta, había cogido dos líneas de autobuses hasta terminar en la parte sur de la ciudad plantada frente a aquel estudio del que Carol me había hablado.
Las paredes de ese sitio estaban adornadas con bocetos y fotos a todo color, desde trazados muy simples hasta diseños de lo más intrincados, pero yo no buscaba nada de lo que allí había expuesto. Sabía exactamente lo que quería.
—Hola, ¿en qué puedo ayudarte? —me contestó un chico con piercings en la cara.
—Quería cita para hacerme un tatuaje. Algo muy pequeño.
—¿Alguna idea de lo que quieres?
—Sí. Un nudo celta.
Sacó una carpeta del fondo de un archivador de metal y la abrió sobre el mostrador para que viera los distintos diseños que había.
—Lo que quiero se llama nudo perenne —le informé observando los trazados.
Me quitó la carpeta de las manos y pasó las páginas.
—¿Es este símbolo? —Su dedo señalaba el mismo dibujo que Samuel tenía en el omóplato.
—Sí, ese es —susurré, paseando la yema de mi índice suavemente por las líneas curvas, tal y como tantas veces las había paseado sobre su piel.
—¿Dónde te lo harías?
—Pues… junto al hueso de la cadera. Algo muy pequeño que solo pueda verlo yo.
—Ya sabes que esto es permanente, que una vez te lo hagas no hay marcha atrás. —Golpeó varias veces el dibujo de la carpeta.
—Lo sé.
—De acuerdo. —Lo volvió a mirar un segundo—. Esto es fácil. No se tarda mucho al no llevar color. ¡Rubén! —gritó girando la cara al fondo del estudio, donde se veía un pasillo con una puerta a cada lado.
La música rock llegó a mis oídos cuando la puerta de la derecha se abrió y un chico, más o menos de la edad de Darío, salió por ella.
—¿Qué pasa? —preguntó acercándose al mostrador.
Se situó junto al de los piercings.
—Quiere esto. Muy pequeño y en la cadera. Solo a negro.
El chico observó el dibujo mientras yo le observaba a él. Llevaba el pelo rapado y tenía los brazos tatuados en su totalidad, o por lo menos todo lo que dejaba ver la camiseta de manga corta que llevaba puesta. Eran dibujos bonitos, de muchos colores y unidos los unos a los otros sin una finalidad aparente. Sus manos también estaban tatuadas, signos extraños que descendían desde las muñecas hasta los nudillos.
De pronto alzó la cabeza y me miró. Sus ojos eran del azul más intenso que yo hubiese visto.
—Puedo hacértelo ahora si quieres —me informó, elevando los hombros con indiferencia—. Esta mañana no tengo ninguna cita.
Asentí sin dejar de mirarle a los ojos, que parecían un mar en calma al atardecer.
—Ven, sígueme.
Entramos a la habitación de donde había salido minutos antes y cerró la puerta.
—¿Te importa si dejo la música? —preguntó acercándose a un pequeño equipo al que bajó el volumen.
—No, no, para nada.
Me notaba muy nerviosa, a pesar de tener claro lo que quería. Él debió darse cuenta y me sonrió.
—Túmbate en la camilla, bájate un poco el pantalón y relájate.
Hice lo que me pidió, respirando cada vez con más dificultad.
—¿Duele mucho?
—Molesta un poco. Pero no te preocupes, voy a estar hablándote todo el rato y ni te vas a enterar.
Pasó un algodón empapado en algo frío por la zona.
Llamaron a la puerta y el chico de los piercings le entregó un boceto del nudo perenne en una especie de papel de calco. Luego salió y volvió a cerrar.
—¿Ves bien este tamaño? —Me enseñó lo que parecía una pegatina ya recortada. Asentí un par de veces—. Ahora voy a pegarlo. Te miras en el espejo, para ver si lo he puesto donde tú quieres, y si no te gusta el sitio o el tamaño lo retiro y empezamos de nuevo, ¿vale?
Al mirarme al espejo vi que era perfecto, del tamaño de una moneda. También estaba situado en el lugar idóneo, junto al hueso de la cadera.
—Así está bien —afirmé.
Él estaba tras de mí, observando mi imagen a través del espejo.
—Sí, te va a quedar de puta madre.
Volví a tumbarme en la camilla mientras el chico de ojos de atardecer se movía por la habitación preparándolo todo. Cogió un taburete y se sentó junto a mí.
—Venga, voy a empezar.
Un sonido parecido al zumbido de muchos insectos inundó mis oídos y la pistola de tatuar comenzó a inyectar tinta en mi piel.
—¿Sabes el significado de lo que te estoy haciendo?
—Sí, simboliza un lazo de amor indestructible. —Lo vi sonreír y me sonrojé.
—Pero para que sea efectivo tu pareja debe tatuárselo también.
—Él lo lleva tatuado, aunque ya no es mi pareja.
—Pues el capullo se lo pierde.
Dejé de sentir el incómodo escozor que me provocaba la aguja al centrarme en la conversación. Sus ojos estaban concentrados en el dibujo.
—Tú llevas muchos, ¿te los has hecho tú mismo?
—¡Pero qué dices! —Su sonrisa se amplió—. Es mi hermano quien se encarga de hacérmelos, el que has conocido ahí fuera.
—¿Sois hermanos?
—Por desgracia sí.
Sin darme cuenta yo también sonreía.
—¿Por desgracia?
—Eso es —corroboró—. No hay nada peor que trabajar con tu hermano mayor.
—Yo vivo con el mío, así que algo te entiendo.
—¡No jodas! —Dejó de tatuar y me miró—. Yo también vivo con ese cabrón y es una puta tortura.
Me carcajeé de su espontaneidad.
—Darío nunca ha sido una tortura para mí, más bien todo lo contrario.
Y sin saber por qué, relaté mi vida a ese desconocido que grababa en mi cuerpo un recuerdo que siempre pertenecería a Samuel.
—Joder, sí que ha debido ser duro.
Había terminado de tatuarme hacía un buen rato, pero se quedó escuchando las miserias de mi vida, a las que acompañamos con unas tazas de café.
—Muy duro —admití.
—¿Y sigues manteniendo alguna relación con tu padre?
—Ninguna. Lo veo a veces por la barriada o en la carnicería, y ni lo saludo. Hace mucho que dejó de importarme nada que tuviera que ver con él.
—Normal, demasiado aguantasteis. Ahora que, si yo llego a ser tu hermano esa noche que os largasteis, antes lo muelo a golpes.
Volví a mirarme en el espejo admirando aquellos trazos tan bien conseguidos que ahora formaban parte de mí.
—Ya sabes, no te retires el film transparente hasta mañana, y ponte bastante crema hasta que cicatrice. En una semana más o menos estará listo.
—Muchas gracias.
—Ha sido un placer.
Me abroché el pantalón y me dispuse a salir. Él me sujetó del brazo.
—¿Te puedo dar un consejo?
—Claro —contesté algo confundida.
—Pasa de ese tío. Si te ha dejado sin una explicación no merece la pena que pienses en él.
—Ya, pero es que es muy duro todo lo que le ha pasado —traté de justificar a Samuel.
—Es cierto —aceptó—, aunque tu vida no ha sido mucho más fácil que la suya. Debería haberse quedado a tu lado. Lo mejor que puedes hacer es olvidarte de él.
—Lo intento. De verdad que lo intento y me resulta imposible. ¿Alguna vez te has enamorado?
—Si alguna vez me he enamorado —repitió soltándome el brazo. Pensativo, se rascó el mentón cubierto por una barbita descuidada—. Me gusta mucho una tía, si eso cuenta. Pero ella me odia.
—¿Y cómo haces para no pensar en ello?
—Me enrollo con la primera que se me pone a tiro. Es lo más fácil y así no me como el tarro.
—¿Y te funciona?
—A veces sí y otras no. Ella es la hermana de mi colega, de modo que tengo que verla por cojones. Encima tiene un temperamento de la hostia que hace que me guste aún más. Pero entre nosotros jamás habrá nada, no somos compatibles.
—Eso no lo sabes. Quizá algún día te corresponda.
—No la conoces. —Se carcajeó negando con la cabeza—. Yo sé que le gusto, lo supe desde el primer momento. Aunque eso no cambia nada. Por muy pillados que estemos el uno del otro, ninguno dará nunca el primer paso. Ella no aprueba mi estilo de vida, me lo suelta a la cara cada vez que tiene ocasión. Y yo no pienso cambiar cómo soy por algo que estoy seguro de que no va a funcionar. De modo que no nos queda de otra que soportarnos, y a veces ni eso.
—No pierdas la esperanza, Pinta, yo no pienso hacerlo.
Me dio un abrazo afectuoso.
—Te deseo lo mejor, Abril. De corazón, te deseo que encuentres la felicidad. Y vuelve cuando te apetezca, tanto si es porque quieres otro tattoo o simplemente porque necesites hablar con alguien.
—Yo también te deseo lo mejor. A ver si la próxima vez que nos veamos tu banda ya es famosa y me puedes firmar un autógrafo. —Volvió a reírse—. O si esa chica que tanto te gusta ya sale contigo. A veces merece la pena cambiar por una persona, créeme. Yo de ti no lo tendría tan claro.
Salí de allí con una sensación extraña. Estaba igual de destrozada que cuando había llegado, con la diferencia de que cuando entré me encontré con un desconocido y al marcharme había ganado un amigo. Le había abierto mi corazón a ese chico con aspecto de malote que había resultado ser una maravillosa persona, además de una caja llena de buenos consejos.
Cogí el autobús de vuelta sabiendo que yo no era la única que sufría por amor, que ese sentimiento al que no podías oponerte una vez conquistaba tu corazón se había colado en otras personas causándoles el mismo daño que a mí.
***
—Darío, no puedes seguir así. Tienes que hablar de cómo te sientes, tienes que desahogarte con alguien. Si no quieres hacerlo conmigo, hazlo con Ángel, pero no puedes tenerme con el alma en vilo todo el día. Todos los días.
Continuaba observando la tele y lo más chocante era que llevaba así más de una hora y no había ninguna imagen en la pantalla. Estaba apagada y él la miraba como si fuese la cosa más interesante del mundo.
Me senté a su lado en el sofá.
—Darío, mírame.
Había llegado la hora de obligarlo a luchar, de hacer que reaccionara y no se dejara arrastrar por la corriente de la vida como un barco a la deriva que no logra encontrar su puerto. La muerte de Rebeca había aniquilado su corazón, sí, pero yo tenía un motivo de peso para que volviera a latirle dentro del pecho. Y aunque era un momento muy duro para él, conocía bien a mi hermano para saber que no me abandonaría. Darío jamás se rindió, y si no lo hizo fue por mí, de modo que se lo solté de golpe.
Me miró con los ojos muy abiertos, saliendo de forma abrupta de ese agujero negro donde tantas semanas llevaba encerrado. Ahora vendrían las preguntas que yo debería contestar, lo cual me dolería, pero no me había dejado opción.
—¿Es eso cierto? —Se veía aterrorizado.
—Completamente —afirmé reprimiendo las ganas de llorar.
Él no supo hasta ese instante lo que me ocurría, ni tampoco lo que me había sucedido la noche de la festividad de la Asunción.
Cogió mis manos y las apretó.
—No te preocupes, Abril, me tienes a mí. Siempre me vas a tener a mí.
Así fue como traje de vuelta a la realidad a mi hermano. No lo hice solo porque necesitara de su apoyo, también lo hice porque él necesitaba del mío. Darío seguiría arrastrando el dolor por la pérdida de Rebeca y yo lo ayudaría a soportar esa carga, del mismo modo que él me ayudaría con la mía, tal y como había hecho toda su vida.
***
El dolor interno era inmenso, incalculable, imposible de igualar. Cada día que pasaba se me hacía un poco más difícil sobrellevarlo. Acepté mi destino sin cuestionarme las demás opciones, pero la falta de noticias, la incertidumbre de no saber cómo se encontraba o lo que estaba haciendo, era lo que llevaba peor.
Lo amaba con la misma intensidad que lo odiaba; dos sentimientos enemigos que en la balanza de mi corazón pesaban igual. Necesitaba de un modo casi obsesivo tenerlo enfrente y decirle a la cara todo lo que me guardaba, a la vez que besarle con esa desesperación que me desbordaba y me impedía respirar. Quería volver a perderme en sus ojos tanto como olvidarme de ellos.
Samuel no había dado ninguna señal de vida. Se hallaba a kilómetros de mí, no sabía exactamente dónde, intentando probablemente seguir adelante. Se había marchado sin despedirse, rompiendo todos los lazos que nos unían y llevándose en su precipitada huida la esencia de mi corazón. Él fue quien puso tierra de por medio, pero tal vez en algún lugar, bajo el mismo cielo al que ahora yo miraba, continuaba pensando en mí como yo lo hacía en él.
La distancia y el tiempo harían su trabajo, y alguna vez observaríamos ese mismo cielo sin acordarnos de que una vez nos quisimos.




14. Rebeca

Marzo de 2011
—Vas a pillar una pulmonía.
Marta llevaba una hora en mi casa repitiéndome lo mismo cada cinco minutos. Entendía que no era época de tener las ventanas abiertas de par en par y andar en pantalón corto y camiseta de tirantes, pero tenía calor.
—Lo único que estoy pillando es un dolor de cabeza de lo pesada que eres.
—Anda, deja que yo me ocupe de eso.
Me arrebató el estropajo de las manos, dándome un empujón con la cadera, y se puso a enjabonar los platos sucios del fregadero.
En los meses trascurridos desde la festividad de la Asunción, yo había sufrido un cambio brusco como persona en todos los sentidos. La tristeza por la muerte de Rebeca era algo asentado en mi corazón que nada ni nadie conseguía mitigar, y en el caso de mi hermano aquella desgracia había echado raíces gruesas y profundas que lograron acabar con su alma. Sabía que él hacía por seguir adelante solo por mí, porque lo necesitaba más que nunca.
La violación que sufrí aquella noche dejó de ser un secreto guardado entre Carol y yo, y a las semanas de que ocurriese, me vi en la obligación de contárselo a Darío, lo que para él supuso una losa aún mayor.
A Marta y Ángel también los hice partícipes al cabo de un tiempo, cuando llegué a un estado de vulnerabilidad en el que un solo roce en el brazo me asustaba. Ellos intuyeron que mi cambio no solo se debía a lo que le pasó a Rebeca o a la posterior desaparición de Samuel. Me insistieron tanto, preocupados por la fragilidad que en mí veían y que a pasos agigantados me estaba consumiendo, que terminé contándoles entre sollozos por qué yo no me encontraba aquella noche en el claro cuando todo sucedió, y de paso, también me desahogué de lo demás.
Las gemelas no dejaron de apoyarme ni un solo día y Ángel se mantuvo más cerca de Darío que de costumbre, lo que hizo que al sentirnos tan arropados la carga fuese más liviana. Al poder hablar sin tabúes, esa pena fue compartida y disminuyó de peso. Por lo menos en mi caso, aunque no podía decir lo mismo de mi hermano.
Sí, él seguía con su vida tal y como estaba antes de que pasase todo, pero sus ojos volvían a estar ausentes y su sonrisa nunca llegaba a alcanzarlos.
Álex cumplía condena por lo ocurrido y de Sebas nadie había vuelto a saber nada desde aquella maldita noche. Desapareció de la faz de la tierra sin dejar ningún rastro, lo que era un alivio no solo para mí. En cambio, a Aarón sí que teníamos que verlo por la barriada. Se había quedado en Las Viviendas de Papel trabajando en el taller de su tío: sin amigos, sin hermanos, sin nadie que le tuviera más cariño que el que se le tiene a una cucaracha. Porque todos en la Asunción de María murmuraban acerca de su implicación en lo sucedido la noche de la festividad.
***
—No deberías andar sola a estas horas.
Aarón estaba sentado en el tranco de su casa fumándose un cigarro. Yo regresaba de dar un paseo pensando en lo que estaba por venir y en cómo me afectaría, y mis pasos, al igual que en todos aquellos meses, me habían llevado inconscientemente a esa calle donde ya no existía ninguna puerta a la que tocar, porque ya no había ningún motivo que me empujara a querer ir a esa vivienda. Sin embargo, siempre terminaba desviándome hacia allí, como siguiendo un maldito ritual para que los recuerdos que tanto me mortificaban no desaparecieran.
—¿Por qué no te mueres? —escupí sin aminorar la marcha.
Oí la exhalación resignada tras de mí. En cada ocasión en la que nos habíamos encontrado en ese tiempo, no disimulé ni un ápice el desprecio que sentía hacia él, pero el muy desgraciado siempre insistía en dirigirse a mi persona.
—Ojos Azules, alguna vez tendrás que escucharme.
Me giré con ímpetu, quedando frente a él, que había comenzado a seguirme.
—No. No pienso escuchar nada de lo que tengas que decirme.
Él me miró de arriba abajo con una expresión inescrutable en la cara.
—Te veo bien. Estás muy guapa.
—¡Cállate! —grité—. ¡Cállate, cállate!
Sus ojos de serpiente quedaron fijos en los míos. Pude ver dentro de ellos los signos del arrepentimiento, pero si de mí hubiese dependido, Aarón se estaría quemando en el infierno, porque nunca, jamás, lo perdonaría.
—Alguna vez tendrás que escucharme —repitió en voz baja—. Entonces quizás te des cuenta de que la vida no solo ha sido injusta contigo. Alguna vez, Ojos Azules; ahora no quiero darte motivos para que me odies más.
Se dio la vuelta y se dirigió a su casa.
***
—¡Darío! ¡Darío! —chillé en la oscuridad de mi dormitorio.
Mi hermano entró por la puerta, respirando agitadamente, y encendió la luz. Eran las cuatro de la madrugada y tenía los párpados hinchados por el sueño, pero el susto, que debía haber sido como para provocarle un ataque al corazón, lo había espabilado.
—¿Qué pasa? —preguntó con un tinte de pánico en la voz.
Echó un vistazo a toda la habitación.
—¡Darío! —volví a chillar entre gimoteos—. ¡Haz que pare el dolor!
Me miró con detenimiento y sus ojos se abrieron desmesurados cuando entendió el porqué de mis gritos. Corrió en mi auxilio y, a partir de ese momento, el tiempo se precipitó sin misericordia sobre nosotros.
***
El llanto taladró mis tímpanos con brusquedad. Yo había cerrado los ojos, intentando canalizar la entrada de aire a mis pulmones. Mi cuerpo llevaba horas empapado por un sudor que ahora se volvía frío y me hacía temblar. Las lágrimas se deslizaron por mis sienes hasta quedar atrapadas en las raíces de mi pelo; los surcos que iban dejando eran los únicos pedazos de piel que notaba cálidos, casi abrasadores por la fuerza con la que emanaban de mis párpados apretados.
Darío se hallaba a mi lado, sujetándome la mano sin articular una sola palabra. No había consuelo posible a lo que acababa de ver: unos ojos ambarinos que siempre me recordarían a él.
***
—Abril, despierta. —La voz de mi hermano irrumpió en medio de aquel sueño en donde Samuel me sonreía y me abrazaba. Parpadeé varias veces adaptándome a la realidad—. Las pelirrojas están aquí.
Volví la cabeza hacia el lado contrario de donde Darío se encontraba sentado. Marta y Carol se reían, pero aquellas dos templadas sonrisas no iban dedicadas a mí, sino a la personita que se hallaba dormida junto a mi cama.
Miré a través de la pasta transparente de la cuna acrílica de hospital y vi la carita sonrosada, los mechones de suave cabello negro que sobresalían del gorro de lana, y los deditos entrelazados que se llevaba a la boca. Pero lo que hacía que mi corazón se saltara un latido eran sus ojos, de un tono ámbar oscuro del color del caramelo. Unos ojos que al cabo de unos meses se aclararían hasta ser amarillos como los de él.
Aparté la vista cuando no pude soportarlo más, dejando que el cansancio me arrastrara de nuevo al mundo de los sueños donde aquello no era real.
***
—No puede seguir negándose, Darío. —Las palabras de Carol me llegaban muy lejanas—. No puede mirar hacia otro lado y hacer como que esto no va con ella.
La voz de la gemela, que tenía un cierto matiz de indignación, iba acompañada por un molesto berrido que no me permitía cobijarme del todo en la somnolencia.
—Abril, venga, abre los ojos. —Ahora era mi hermano quien hablaba, zarandeándome con suavidad del brazo—. Tiene que comer, joder. Ella no tiene la culpa de nada.
Miré a Carol, que se paseaba nerviosa por la habitación con el bebé entre sus brazos intentando calmarlo.
Negué, con los ojos desencajados, cuando me di cuenta de lo que se proponían.
—No puedo —confesé con desesperación.
Carol se paró a los pies de la cama.
—Sí que puedes, y vas a hacerlo ahora mismo.
Se colocó en un lateral y me soltó a la niña sobre el cuerpo. Mis brazos la rodearon en un acto reflejo, aunque mi cabeza no dejaba de negar.
La pelirroja me desabotonó el camisón y lo abrió, dejándome el pecho al descubierto: hinchado y con las venas marcadas. Yo no sabía qué hacer, simplemente me limitaba a sujetarla para que no se cayera. Pero ella encontró el camino que marcaba la madre naturaleza y se enganchó a mi pezón succionando con fuerza.
Ahí fue cuando realmente sentí el peso de lo que ahora era. De un día para otro me había convertido en madre, con todas las obligaciones que conlleva la palabra. Ese bultito de carne suave que protegía entre mis brazos dependía de lo que yo estuviera dispuesta a ofrecerle. Y justo en ese preciso instante empecé a amarla, mientras su manita se agarraba a mi pecho con fuerza para saciar su ansia. Entonces supe que ella sería mi fortaleza, el motivo que me haría salir a flote y la razón por la que seguiría luchando. El horror de lo pasado perdería su poder al tenerla a mi lado, la noche del quince de agosto sería borrada gracias a su presencia, y el recuerdo de Samuel terminaría por dejar de doler. Sí, la carne de mi carne me haría salir adelante, me haría amar como nunca había amado y haría que mis dolencias pasaran a un segundo plano. Ahora ella era lo más importante, esa niña de ojos dorados que acunaba entre mis brazos. La sangre de mi sangre.
El destino me había convertido en madre un día 5, a solo un mes de mi decimonoveno cumpleaños, e iba a hacerlo lo mejor que pudiera.
—Te llamarás Rebeca —me oí decirle al bebé—. Tú harás que nunca nos olvidemos de ella, que siempre permanezca en nuestros corazones. Estaría feliz de verte, ¿sabes? Y se habría sentido orgullosa de que lleves su nombre. Ella también es sangre de tu sangre, aunque jamás puedas conocerla. Rebeca —repetí saboreando cada sílaba en mi boca—. Mi pequeña Rebeca.
Solo se escuchaba mi voz en la habitación, que se había sumido en el más profundo silencio. Miré a Carol y vi que tenía las mejillas húmedas. Luego me centré en Darío, que ocultaba el rostro entre sus manos para que no pudiésemos ver cómo lloraba.
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15. Las Viviendas de Papel

Abril
«Cumpleaños feliz,
cumpleaños feliz,
te deseamos todos
cumpleaños feliz».
—Pide un deseo, enana. —Rebeca apretó los párpados con intensidad y cerró los puños—. ¡Eh!, pero no tan fuerte, que te vas a hacer caca encima.
Colocando sus bracitos en jarras, lo miró muy enfadada.
—No le digas eso, Aarón —le regañé.
Entonces sonrió, al igual que hacía él, sopló las velas y todos estallamos en ovaciones y palmas.
—Miradla —dijo Ángel levantándola por las axilas y lanzándola al aire—. Ya es toda una mujercita.
Ella reía a carcajadas mientras él la hacía volar.
Por su quinto cumpleaños habíamos invitado a casa a sus dos mejores amigas del colegio, las cuales ahora rodeaban a Ángel y le pedían con insistencia las mismas atenciones que tenía hacia Rebeca, o lo que es lo mismo, que las lanzara como simples muñecas de trapo.
Mi hermano y las gemelas también estaban allí, consiguiendo entre todos que mi hija fuera cada día un poco más feliz. Y Aarón. Él no podía faltar. Se había convertido en alguien imprescindible en nuestras vidas.
La primera Navidad de Rebeca se presentó en mi casa con un osito de peluche para ella, y yo le cerré la puerta en las narices, literalmente. En su primer cumpleaños volvió con el osito más un juego de bloques de colores que yo de nuevo rechacé. Y el primer día de guardería me quedé sorprendida cuando su profesora me dijo: «No te preocupes, ya ha venido su padre y ha traído los pañales y las toallitas de este mes».
La indignación que me produjo la conclusión a la que había llegado aquella señora me hizo ir hasta su casa y lanzarle tanto pañales como toallitas a la cabeza, además de alguna que otra maldición de cómo podía morirse.
Aarón no desistió y, cada fecha señalada, volvía a aparecer con todos los regalos que había comprado para Rebeca a lo largo de esos años más el que correspondía a ese día en cuestión. Así que, en su tercer cumpleaños, acabé por dejarle pasar y que le entregara a la niña todo lo que sostenía entre sus brazos y que ella miraba con absoluta fascinación. Desde ese momento se hicieron inseparables, amigos íntimos, y todos los días se pasaba a jugar con ella un rato.
Conforme el tiempo fue transcurriendo, y sin que yo me diese apenas cuenta, Aarón se fue ganando gradualmente un trocito cada vez mayor de mi corazón. Hablamos de todas las conversaciones del pasado que habían sido vetadas por nosotros mismos y terminé aceptando al hombre en el que se había convertido, olvidándome del chico que nunca fue. Él ya no consumía drogas, bebía solo cuando la ocasión lo requería y estaba centrado en su trabajo en el taller y en su nueva vida. Al final acabé conociendo sus secretos, sus motivos y su proceder, y perdoné los errores que cometió a causa de una culpa que no le correspondía. Los demás también lo aceptaron sin reproches ni rencores una vez supieron la verdad sobre los supuestos pecados que había cometido Aarón.
***
—No se te ocurra darle chuches cuando te las pida, porque te las va a pedir —susurré para que Rebeca no me escuchara—. Y no dejes que vea la tele hasta tarde. Y no te vayas a quedar dormido hasta que yo vuelva.
—Vete ya, Ojos Azules —exigió exasperado—. Enana —dijo dirigiéndose a la niña que jugaba en el suelo con dos muñecas—, cuando te hagas mayor no seas tan pesada como tu madre, ¿vale?
—Vale, Ron.
—¡Esa es mi chica!
—¿Quieres hacer el favor de no ponerla en contra mía? —siseé con los dientes apretados consiguiendo que se riera a carcajadas—. Cariño… —me arrodillé frente a ella—, hazle caso a Ron, ¿de acuerdo? Yo vuelvo en un par de horas.
La abracé, besándole la cabecita, y ella me devolvió el abrazo dejándome sus babas en la cara.
—Te quiero, mami.
—Y yo a ti, mi vida.
Me puse el abrigo y me giré hacia Aarón con una mirada cargada de advertencias.
—Ojos Azules, vete tranquila, de verdad. Desconecta por un rato y disfruta. Sabes que conmigo va a estar bien.
Asentí con una sonrisa y abrí la puerta.
—Gracias. Te lo compensaré.
—Ya me lo compensas dejándome estar con ella.
Sabía que él la adoraba, que en mejores manos no podía dejarla, pero no estaba acostumbrada a salir sin mi hija.
Me habían contratado como cocinera en el comedor del colegio de la Asunción, donde estudiaba Rebeca. Tan solo llevaba ocupando ese puesto un par de semanas, tras la jubilación de una de las antiguas cocineras, y aunque solo tenía veintitrés años y me había incorporado con el segundo trimestre ya avanzado, mi destreza en la cocina se remontaba a mi niñez al haberme tenido que hacer cargo de mi padre y mi hermano cuando murió nuestra madre. De modo que estaba muy feliz. No era una simple ayudante de cocina que necesitara de aprendizaje, sino que me desenvolvía con soltura pese a la gran cantidad de niños que comían en la escuela. Mis compañeros, Bea y Sergio, se dieron cuenta al momento y lo agradecieron, pensándose en un principio que yo iba a ser una molestia a la que enseñar. Formamos un gran equipo desde el primer día, además de implicarnos en un rodaje conjunto de lo que prometía ser una gran amistad. Ese trabajo me permitía poder seguir al cuidado de mi hija, dado que teníamos el mismo horario. Y por ese trabajo, que me había devuelto un poco la juventud perdida, fue por lo que todos se empeñaron en salir aquella noche a cenar y luego a tomar una copa. Querían celebrar conmigo ese nuevo logro, y a mis antiguos amigos se unieron también los nuevos. Sergio era un chico muy majo, dos años mayor que yo, pero el interés que él me estaba demostrando no era el mismo que yo buscaba. Por ese motivo, y por la idea de dejar a Rebeca al cuidado de una desconocida, fue por lo que al principio me había negado a celebrar nada. Sin embargo, Aarón se ofreció a cuidar de la niña para que yo pudiera salir tranquila con los demás, y eso hice. Ese viernes intenté ser la chica de veintitrés años que dejó de lado su juventud cuando se convirtió en madre. Aunque una cosa era disfrutar con los amigos y otra muy distinta seguirle la corriente a Sergio y darle falsas esperanzas. Para eso aún seguía sin estar preparada.
***
Darío y yo entramos en casa pasada la una de la madrugada sin hacer ruido. Aarón estaba dormido en el sofá del salón, cuan largo era, rodeando con los brazos a Rebeca, que dormía sobre su pecho. Los dos tenían los bordes de los labios manchados de chocolate reseco, lo que me hizo sonreír.
—Es una suerte para ella tenerle —dijo Darío en voz baja—. Hicimos bien en darle otra oportunidad.
—La verdad es que sí. Cada día estoy más contenta de haberle aceptado de nuevo. Él ha sufrido tanto como nosotros, se merece ser feliz.
Mi hermano asintió dándome la razón.
—Voy a acostarla en su cama.
Cogiéndola en brazos, se la llevó a su habitación mientras yo desdoblaba una manta para cubrir el cuerpo de Aarón. Su pecho se movía sosegadamente y un leve resoplido escapaba de entre sus labios con cada exhalación. Sonreí acariciándole la mejilla.
—Gracias por no desistir. Gracias por no haberme abandonado.
Una imagen fugaz del chico del que un día estuve enamorada afloró en mi mente. Era difusa y poco precisa. Ya solo recordaba con nitidez el color que tenían sus ojos, el resto de sus facciones estaban quedando olvidadas con el paso de los años.
Volví a centrarme en Aarón.
—Gracias por no ser lo que él aseguraba que eras.
***
Después de que Aarón se hubiese marchado de casa con una tortícolis como regalo por el duro brazo del sofá, me acerqué a la churrería para darle una sorpresa a Rebeca cuando despertara. Esa mañana de sábado mi hermano, mi hija y yo celebraríamos en la intimidad nuestra recuperada suerte con un buen vaso de chocolate caliente entre las manos y un gran cartón de churros.
Tras haberme pasado los últimos años dependiendo del sueldo que Darío traía a casa y pendiente de una niña día y noche, mi vida comenzaba a mejorar. Ahora podría ayudar a mi hermano con los gastos y los pagos, que cada vez eran mayores, ahorraría parte de mi salario e incluso podría permitirme el lujo de darle algún capricho a Rebeca, que a sus cinco años no hacía otra cosa que pedir por su boca sin que las constantes negativas le supusieran el mayor problema. Nuestra economía no había dado para mucho, pero eso acababa de cambiar.
Iba haciendo malabares con la bolsa de los churros colgada de un brazo para poder llevar medianamente sujetos los tres vasos de chocolate. Al llegar a la esquina de la plaza de abastos, justo antes de cruzar la calle peatonal, dos vasos se me cayeron, volcando en la acera todo su contenido. Lo que me hizo perder la concentración fue la silueta que acababa de perderse tras doblar la esquina dos calles por delante de mí.
—Mierda —solté al observar cómo el chocolate que iba a degustar se extendía a mis pies.
Al llegar a casa puse los churros en un plato, dejé el chocolate que había sobrevivido en la mesa de la cocina y, mientras salía el café, me dirigí a la habitación de mi hija, que aún continuaba dormida.
—Buenos días.
Jugueteé con los dedos en sus costillas hasta que la risa apareció. Abrió los ojos y, sin dejar de sonreír, estiró su cuerpecillo y dio un sonoro bostezo.
—Buenos días, mami.
—¿Tienes hambre? —Asintió con los ojos entornados—. Pues acabo de pasar por la cocina y me ha parecido ver un vaso de chocolate y unos churros. Pero si quieres seguir durmiendo me los puedo comer yo.
Saltó de la cama y salió disparada hacia el pasillo.
—¡Tito!, ¡tito! —gritó eufórica—. ¡Tito, levántate! Mami ha traído churros con chocolate.
Me lamenté en silencio por mi hermano al tiempo que la seguía.
Rebeca disfrutaba, como la niña que era, de ese desayuno tan poco frecuente, mojando no solo los churros, sino los dedos enteros.
—¿Solo has traído para ella o es que en los cinco minutos que he tardado en salir ya se ha bebido el mío?
—He comprado tres vasos, pero dos de ellos se me han caído cuando volvía y ella se está tomando el que ha sobrevivido.
Darío cogió una porra y comenzó a masticar con desgana, observando cómo Rebeca se relamía. Me disculpé haciéndole un puchero.
Le acerqué un café y me senté a su lado.
—Mañana es domingo —le comenté.
—¿Y?
—Que te prometo que cuando te levantes te estará esperando un vaso de chocolate humeante.
Lo besé en la mejilla.
—Lo has prometido —dijo arqueando una ceja.
—Sí, lo he hecho. Y si mañana se me vuelve a caer, me doy la vuelta y te compro otro. Prometido.
—Lo has vuelto a prometer —repitió con una extraña sonrisa en los labios.
—Que sí, pesado.
—Recuerda que lo has prometido dos veces. —Me señaló con el dedo—. Aunque sea domingo, aunque tengas sueño y aunque la cama esté muy buena a las ocho de la mañana.
—Ya te he dicho que… ¿Cómo que a las ocho de la mañana? ¡¿Por qué a las ocho de la mañana?!
—Porque he quedado con Ángel a las nueve para ver entrenar al equipo de la Asunción. Así que ese chocolate, que tú me has prometido dos veces —puso mucho énfasis a las dos últimas palabras—, tiene que estar aquí a las ocho y media como muy tarde.
—Pero… Pero…
—Sin peros, Abril. Recuerda que lo has prometido.
Su sonrisa se veía tan bonita que no pude negarme.
—Como quieras. Antes de las ocho y media tendrás tu chocolate.
Cogiéndome la cara con las dos manos, me dio un sonoro beso en la frente.
—Eres la mejor hermana del mundo.
—Y tú eres un abusón.
Me levanté a retirar los vasos mientras él se reía del madrugón que yo solita me había buscado.
—¿Aarón no va con vosotros?
Se escucharon unos golpes en la puerta, fuertes e insistentes.
—¡Abril, Darío, abridme!
—Pregúntaselo tú misma.
Entró como un vendaval, totalmente despeinado y con la misma ropa con la que había dormido esa noche.
—No os lo vais a creer. Me cago en mi puta vi… —Cerró la boca de golpe al ver a Rebeca sentada a la mesa. Ella lo miraba con los ojos muy abiertos—. Hola, enana.
—Hola, Ron. Has dicho una palabrotaza.
Lo fulminé con la mirada.
—Sí… Bueno… Perdona.
Comenzó a rascarse la cabeza compulsivamente. Darío, al verlo tan nervioso, mandó a Rebeca a su cuarto.
—Cómo puedes entrar así sin fijarte siquiera si está la niña —le reproché muy enfadada, acercándome a él para no levantar la voz cuando lo que de verdad me apetecía era chillarle—. No quiero tacos delante de Rebeca y lo sabes.
—Lo sé, lo sé, pero es que no he podido contenerme.
—A ver, ¿qué te ha pasado para que vengas como vienes? —inquirió mi hermano apretándole el hombro—. Reléjate, tío, que parece que hayas rebasado tu nivel de cafeína esta mañana.
—Tienes que hacerme un hueco en tu casa. —Estaba pálido y sus palabras sonaban desesperadas—. Por favor, tío, tienes que dejar que me quede aquí durante unos días. Dormiré con la niña… O en el sofá, no me importa.
—No puedes quedarte aquí, Aarón —fui yo la que contesté—. No tenemos sitio. Y tú… ¡Tú tienes casa! ¿Es que piensas dejar solo a tu tío?
Giró la cara hacia mí y pude advertir la inquietud en sus ojos dorados.
—Él ya no está solo, Ojos Azules. Samuel ha vuelto a Las Viviendas de Papel.
El suelo bajo mis pies comenzó a moverse.
Samuel
Tenía que acabar de reparar ese maldito coche.
Solo llevaba tres días en la Asunción y mi tío me había endosado el trabajo más complicado del taller, y yo no sabía si era porque confiaba en mi destreza como mecánico o si directamente me estaba puteando por no haber dado señales de vida en todos esos años. Aunque la verdad era que poco me importaba. Mi única intención era ahorrar algo de pasta antes de volver a largarme, y esa vez sería para siempre.
Hacía más de hora y media que los empleados del taller habían terminado su jornada. Ya estarían en sus respectivos hogares disfrutando de una cerveza bien fría mientras yo continuaba bajo aquella mierda de chatarra apurando mis fuerzas hasta el último segundo con tal de llegar a aquella casa, en la que me ahogaba, tan hecho polvo que ni los recuerdos de mi hermana que tanto me dolían consiguieran mantenerme despierto.
—¡Así que es cierto que Samuel Reyes ha vuelto a la Asunción!
No pude evitar sonreír, y creo que era la primera vez que lo hacía desde que había regresado.
—Ya sabes lo que dicen de este sitio, que aquí las noticias vuelan.
Me impulsé con los pies y la camilla rodante salió de debajo del vehículo. Allí tumbado, sin hacer por levantarme, me quedé mirando a una de las personas que más había echado en falta en los últimos años.
—Si no lo veo no lo creo. ¡Eres tú de verdad!
—En carne y hueso.
Me tendió la mano y le di la mía sin pensarlo, dejando que me ayudara a ponerme en píe.
—Joder, Samu, estás hecho un asco y apestas a gasoil.
Sin soltarle la mano lo atraje hasta mí y lo abracé, no importándome lo más mínimo estar apestando a sudor y cubierto de grasa.
Darío también me abrazó, palmeándome la espalda. A él por lo visto tampoco le importaba una mierda mi suciedad.
—Te he echado de menos, tío —admití de corazón. Y es que no había sabido cuánto hasta aquel momento.
—Yo también te he echado de menos.
Cuando rompimos el abrazo, nos examinamos con detenimiento de arriba abajo. Había pasado mucho tiempo y ninguno de los dos éramos aquellos niños que jugaban a ser hombres. Darío había cambiado.
—¡Joder, tío! —exclamó apretándome los hombros—. Estás hecho un armario.
Sonreí abiertamente.
—Tú también has crecido.
—Sí, bueno… Pero lo tuyo es… ¡¿En serio tenemos tantos músculos en el cuerpo?! Estás grande, Samu, y tú ya eras enorme cuando desapareciste.
Nuestra alegría se cortó a la vez.
Me dirigí a la entrada del taller y bajé las persianas de las cocheras. Darío y yo teníamos mucho de lo que hablar, exactamente cinco años y medio de los que ponernos al día.
Estuvimos compartiendo confidencias de nuestras vidas durante horas, evitando intencionadamente sacar a nuestras hermanas en la conversación. Hablar de Rebeca hubiese sido doloroso para ambos, y de Abril había notado que no quería decir una palabra, así que no pregunté, apartando de mi mente ese gusanillo que nunca había dejado de picarme.
—Ahora entiendo que no tengas un gramo de grasa, y también todo ese volumen que has ganado.
Los bordes de mis labios se curvaron hacia arriba ante el minucioso examen visual al que me estaba sometiendo.
—No ha sido solo por eso, mi extraordinario metabolismo ha tenido mucho que ver —alardeé.
Le dediqué una sonrisa de suficiencia a la que respondió poniendo los ojos en blanco. Nos carcajeamos a la par, con complicidad, como si el tiempo no hubiese pasado entre nosotros.
—Me alegro de que ese tal Abel te diera una paliza —dijo con convencimiento, adoptando una actitud seria.
Alzó el brazo y lo estiró hacia mí con la mano convertida en un puño. Yo adelanté el mío, yendo a su encuentro, y choqué mis nudillos con los suyos. Ese gesto de hermandad con el que Darío quiso infundirme ánimos mostrándome su apoyo no era por dicha paliza, sino una muestra de conformidad y agradecimiento hacia Abel por no haberme dejado caer.
—Y también me alegro de que la conocieras a ella.
Ni qué decir tiene que no terminé de reparar aquella chatarra esa noche.
***
Al día siguiente fue Ángel quien se acercó al taller, próximo a la hora del mediodía, y me convenció para ir al bar a tomar unas cervezas. Lo consideraba uno de los pocos amigos de verdad con los que había contado en la vida y siempre me había resultado sencillo mantener una conversación con él. Además de que era un tipo que sabía arrancarte fácilmente una carcajada, lo que en mi caso era complicado. Su interior seguía siendo el mismo, independientemente de su notable cambio físico, y pareció entender muy bien por qué me fui de aquella manera. Lo que tampoco había cambiado en él era que nunca se andaba por las ramas y soltaba lo que se le venía a la cabeza sin pasarlo antes por un filtro.
—Te entiendo, no querías verla morir. ¡Y es que fue una puta mierda! No te imaginas cómo estaba Darío. Llegué a pensar que se moriría con ella. No abandonó la Unidad de Quemados en los ocho días, ¿sabes? Él estaba allí cuando su corazón dejó de latir.
—Ángel, para ya, ¿vale?
No pretendía hablarle mal ni que mis palabras sonaran tan afiladas como lo hicieron. Pero es que dolía, joder. Dolía con la misma intensidad de aquel maldito día.
—Lo siento, tío —se disculpó—. Se me ha olvidado que de quien hablo es de tu hermana.
Necesitaba cambiar de tema ya.
—¿Sigues con la pelirroja?
—¿Con Marta? Desde luego. —Sonrió de oreja a oreja—. Me tiene cogido por los huevos, Samu. Muy, muy cogido.
Apretó los dedos como si sus pelotas estuviesen entre ellos y yo solté una carcajada.
—Me alegro por ti. Es una tía estupenda.
—Es una tía estupenda y… además está cañón. —Golpeó la mesa con las palmas de las manos—. Y tú ¿qué? ¿Hay alguien por ahí?
Negué con la cabeza al tiempo que daba un trago al botellín de cerveza.
—Nadie.
—¿Nadie? Alguien habrá habido en estos años, ¿no? —Al no contestarle abrió mucho los ojos—. No me jodas, Samu. ¿Casi seis años sin follar? Eso no se lo cree ni dios.
—Sin follar, no, pero no ha habido nada serio. —Pedí otro botellín al camarero con un movimiento de la mano.
Arrugó las cejas, pensativo. No quería oír la pregunta que sabía que me iba a hacer.
—¿En serio no ha habido ninguna tía después de ella?
Cerré los ojos con fuerza.
—Tías ha habido muchas —solté a medio camino entre el cabreo y la fragilidad—, pero que me llenaran como me llenó Abril, ninguna. —Quería zanjar aquella conversación, sin embargo, la pregunta salió sin más—. ¿Y ella? ¿Ha estado o está con alguien?
Noté que se ponía rígido. Se bebió del tirón su cerveza y miró para otro lado. Ángel tampoco tenía intención de decirme nada sobre Abril y aquel puto gusanillo en mi cabeza comenzaba a ser molesto.
—¿Sabes que Álex sigue en prisión? —Cambió hábilmente de tema. Asentí con la cabeza—. ¿Y que Sebas se largó de la barriada y no se sabe nada de él? —Volví a asentir—. ¿Sabes también que tu hermano sigue por aquí?
Ángel me estaba tanteando por algo que quería decirme. Me observaba con el entrecejo unido, pendiente de mi reacción. Una reacción que no se hizo esperar. Apoyé los codos sobre la mesa y acerqué mi cara a la suya.
—¿Te parece acaso que me importe una mierda lo que haga Aarón?
—No te pongas así, colega, solo trataba de ponerte al día.
Me eché hacía atrás, recostándome en la silla, y crucé los brazos sobre el pecho.
—Vale, como quieras, ni una palabra más acerca de él. Pero luego no se te ocurra buscarme para darme una paliza por no haberte avisado. Yo he querido hacerlo.
No le pregunté qué era eso de lo que se suponía que tenía que avisarme. Mi tío también había intentado esos días decirme algo sobre Aarón y lo había cortado igual que a Ángel. No me importaba lo que hiciera, cómo le fuera o en qué lío anduviera metido. Lo único que quería era no encontrármelo cara a cara, porque entonces no sabía si todo el trabajo de autocontrol al que me había sometido los últimos años me valdría.
***
Llevaba menos de dos semanas en Las Viviendas de Papel y ya notaba cómo los demonios me comían. Había estado con las gemelas en un par de ocasiones, junto con Ángel y Darío, pero de Abril no había ni rastro; como si se la hubiese tragado la tierra. Y el que ninguno de ellos la nombrara empezaba a ser preocupante.
—¡Mierda! —Solté la llave con la que estaba desmontando la tapa de la bomba de gasolina—. ¡Mierda! ¡Joder!
—¿Qué pasa, muchacho? —Mi tío se acercó rápidamente al escucharme.
No sabía cómo cojones me había pillado el dedo, y eso me pasaba por no tener la cabeza donde tenía que tenerla.
Maldije por lo bajo mientras Agustín se mantenía a una distancia prudente, observándome. Me jodía sobremanera despertar esa inseguridad en él. Y no es que me tuviese miedo, no. Lo que al pobre hombre le pasaba es que no sabía qué decir en según qué momentos para no incomodarme. Aquello tenía que acabar: su temor a hablar claro, esas reacciones que tanto me había costado mantener a raya y mis putos demonios internos.
—¿Abril sigue viviendo con Darío? —pregunté abriendo y cerrando el puño para que la sangre me volviera a circular por el dedo. Él asintió despacio—. En un rato vuelvo.
Cuando me disponía a salir por las cocheras me llamó:
—Samuel. —Lo miré por encima del hombro—. No creo que sea buena idea que vayas.
Entrecerré los ojos. Ahora sí que me picaba el jodido gusanillo.
Sin hacer más preguntas me encaminé a casa de Darío y, por todo lo que pasaba por mi cabeza, quizá Ángel tuviera razón cuando me dijo que solo trataba de avisarme para que después no le diese una paliza.
Abril
Era como si al suelo del recibidor le hubiesen aplicado una capa de pegamento instantáneo. No podía mover las piernas, mis pies no obedecían las órdenes que les enviaba mi cerebro y mis ojos no eran capaces de desviarse de los suyos. Samuel estaba en la puerta, más imponente de lo que recordaba, mirándome de la misma forma que en otro tiempo me había mirado.
Por la indumentaria que llevaba, y el inconfundible olor a gasolina que cosquilleó en mi nariz, supuse que vendría del taller. Sus ojos habían descendido lentamente por mi cuerpo, consiguiendo que me encogiera un poco, para después ascender de nuevo hasta clavarse en los míos. Él estaba diferente, aunque los rasgos de su cara no habían cambiado. Llevaba el cabello algo más largo y una cuidada barba cerrada, pero lo más llamativo eran los kilos, y no precisamente de grasa. Se veía más ancho, y él de por sí siempre fue voluminoso. También más hecho.
Tenía ante mí al hombre en el que se había convertido.
—Hola, Abril.
Su voz, más grave que hacía unos años, fue como un flujo de carga eléctrica que me recorrió la columna hasta llegar a la nuca, erizándome el vello a su paso.
—Hola, Samu —logré decir.
Sabía que cualquier día podría encontrármelo por la barriada, pero para aquello no me había preparado. Aunque bien mirado, ni toda la preparación mental del mundo hubiese evitado que el corazón se me desbocara al tenerlo delante después de tanto tiempo. Después de todo lo que había pasado.
Continuábamos observándonos, como si la persona que tuviéramos enfrente fuese una alucinación en lugar de algo tangible, sin decirnos una palabra a excepción del escueto saludo.
—Mami, ¿quién es el hombre de azul?
No había notado la presencia de Rebeca, que me tiraba del borde de la camiseta para llamar mi atención. La realidad me golpeó inmisericorde trayéndome de vuelta.
Samuel bajó la vista y la fijó en ella. La estudió con tanto detenimiento que, sin ser consciente, rodeé sus hombros y la acerqué a mis piernas a modo de protección. Ella no lo miraba directamente; el no haberlo visto nunca antes y que pareciera un gigante a su lado, creo que la intimidó.
Cuando terminó el escrutinio sus ojos volvieron a centrarse en mí.
—¿Es tu hija? —Su voz sonó vacilante.
—Así es —le confirmé sin titubear—. Mira, cariño… —Me agaché para quedar a su altura— Este es Samuel, un amigo del tío Darío.
Pese a que se notaba cohibida, extendió su bracito con firmeza ofreciéndole la mano. Él se la estrechó sonriendo.
—Encantado de conocerte.
—¿Tú eres amigo de mi tío? —le preguntó con timidez, escondiendo la cara tras mi muslo—. Nunca te he visto. Mis amigas van al cole conmigo. Las veo todos los días y por eso sé que son mis amigas, pero a ti nunca te he visto con mi tío.
Samu me miró, alzando las cejas, y sonrío ampliamente. Yo también lo hice. Ella mostraba su reticencia del único modo que sabía, dándole a entender que tan amigos no serían cuando nunca lo había visto con Darío ni este le había hablado de él.
—Acabo de llegar a la Asunción —le aclaró con dulzura—. Ahora te cansarás de verme con tu tío. Ya verás como no te miento y sí que somos amigos.
Rebeca se atrevió a mirarlo y una gran sonrisa le iluminó la cara.
—¡Mami! —gritó soltándome la pierna y poniéndose a dar saltitos—. Mira, mami, tiene los ojos igual que yo.
Samuel arrugó el entrecejo, se acuclilló para quedar a su altura y se quedó mirándola fijamente. La dulzura en su rostro había sido suplantada por el desconcierto. Ella sonreía, ya sin ningún tipo de prejuicio, saltando sobre las puntitas de sus pies mientras él trataba de deducir de dónde había sacado mi hija ese color de ojos tan peculiar. Y yo no era capaz de respirar porque a mi alrededor no había suficiente aire.
Se escucharon pasos en el interior y Rebeca giró el cuello hacia el pasillo.
—¡Ron, Ron! —chilló abalanzándose hacia él. Samuel, aún en cuclillas, siguió con los ojos los movimientos de la niña—. Mira, Ron, el amigo del tío Darío tiene los ojos como nosotros. No somos bichos raros, Ron —dijo abrazándole, como si él necesitara consuelo por ser uno de esos «bichos raros» que ella nombraba. Pero Aarón tenía toda su atención puesta en su hermano, que se había erguido en toda su altura—. No somos los únicos con los ojos amarillos.
—No, enana —le contestó sin mirarla—, no somos los únicos.
Yo permanecía pegada al suelo, sin acordarme de cómo respirar. Mis ojos danzaban de uno a otro, temiéndome lo peor. Pero los hermanos Reyes estaban tan inmóviles como yo. Aarón aguardando con sumisión la reacción de Samuel. Samuel entornando los párpados mientras decidía qué hacer.
Dio un paso al frente y, sin pensármelo un segundo, me interpuse en su camino, plantándole las palmas de las manos en el pecho.
—Samu, aquí no, por favor. Delante de mi hija, no.
Bajó la mirada desde mis ojos hasta mis manos, que se veían diminutas sobre su torso. Su nuez se desplazó de arriba abajo varias veces en un movimiento casi hipnótico.
Nos encontrábamos tan cerca que su respiración impactaba en mi cara. Podía sentir el calor de su piel a través de mis manos y ese aroma inconfundible, que creía olvidado, perteneciente a él.
Mi mirada subió desde su cuello hasta encontrarse con la suya, dorada e intensa, y me noté las piernas temblar.
—Aquí no, Samu, por favor —repetí. No me importaba suplicarle con tal de evitar un arranque de los suyos delante de mi hija—. Rebeca adora a Aarón y no va a entender por qué le quieres pegar —susurré para que solo él pudiera oírme.
Samuel seguía viendo en su hermano al monstruo que siempre había visto y aquel no era momento para intentar convencerlo de lo equivocado que estaba.
Arrugó aún más la comisura de los ojos y se acercó tanto a mi cara que pensé que iba a besarme.
—¡¿Rebeca?! —Fue como si un nudo en la garganta hubiese atrapado su profunda voz, dejando salir solo parte de ella en un tono inusualmente tierno, entrecortado, cargado de un sentimiento tan puro que sonó a poesía en sus labios.
—Sí. Le puse su nombre.
—Rebeca —repitió despacio, como si se hiciera de nuevo a su pronunciación.
Volvió a mirarla unos segundos, olvidándose por completo de Aarón, antes de que sus ojos regresaran a mí, acompañados por una sonrisa triste que terminó en una mueca tensa.
—No te preocupes. Solo he venido a saber qué tal te iba. —Ojeó otra vez a su hermano y a la niña—. Ya veo que te ha ido bien. Me alegro.
Se dio la vuelta y se marchó sin que pudiera decirle que yo también me alegraba de verlo.
Cuando me enteré de que Samuel había vuelto, advertí a todos que ni me nombraran en su presencia ni le dieran el menor dato sobre mi vida; una forma estúpida de vengarme por todos los años que yo había estado sin saber de él. Aunque imaginaba que tarde o temprano nos íbamos a encontrar, con lo que no había contado, cegada por el rencor de su abandono, era con que ese encuentro resucitara unos sentimientos que había enterrado hacía mucho tiempo. Ahora me daba cuenta de que solo habían estado dormidos y, al ser despertados tan de improvisto, no sabía cómo lidiar con ellos, cosa que me aterraba.




16. El Árbol de la Vida

Samuel
Estaba con él. Estaba con Aarón y tenían una niña. ¡Ellos tenían una hija en común, joder! Una tan preciosa como ella, con su mismo pelo negro y su piel canela. Una hija con el nombre de mi hermana y los ojos de ese cabrón.
Después de todas mis advertencias al final había logrado engañarla, y yo no había estado para evitar que eso sucediera.
—¡Mierda! —maldije dirigiéndome al taller—. ¡Mierda, mierda, mierda!
***
—¿Te puedo hacer compañía?
Miré de reojo a Eva, que acababa de aparecer a mi lado, sin apartar los labios del bourbon que me bebía. Era el tercero de esa noche.
Le hice un movimiento con la cabeza para que tomara asiento en el taburete vacío que había junto al que yo ocupaba.
—Estás muy poco hablador desde que has vuelto.
—No tengo mucho que decir.
—Bueno… tampoco es que tengas que hablarme para lo que estoy pensando.
Le di otro trago al whisky.
En el mes que llevaba en la barriada me la había encontrado varias veces y me había limitado a cruzar con ella cuatro palabras de cortesía y poco más. Eva nunca me había interesado, pero por lo visto ella sí seguía interesada en mí. Hacía bastante tiempo que no echaba un polvo y, aunque era muy llamativa y no tenía ningún reparo en hacerme saber sus intenciones, no me apetecía. Sí, estaba buena, pero no iba a tirármela solo porque la mujer con la que verdaderamente quería acostarme se follara al cabrón de mi hermano.
—¿Y qué haces aquí tan solo?
Le mostré la copa como una obviedad. No tenía ganas de hablar, ni con ella ni con nadie.
Me había visto obligado a asistir a esa celebración por dos razones para mí de mucho peso. La primera, porque Darío me había insistido hasta la saciedad. Llegó incluso a decirme que a su hermana no le importaba que yo fuese a su fiesta de cumpleaños mientras me supiera comportar. Eso fue como la picadura mortal de un insecto envenenando mi sangre. ¡¿Que me supiera comportar?! ¡¿Pero qué coño se pensaba, que a mí se me iría la olla y perdería los papeles como antaño?! Era cierto que le tenía unas ganas tremendas a Aarón, aunque no pensaba tocarle un pelo. Y no porque no se lo mereciera, sino por respeto a aquella niña. Así que fui de celebración con ellos con tal de dejarles claro que Abril y su vida ya no me afectaban. Pero sí que me afectaban, joder. Había cumplido veinticuatro años y yo no había tenido las pelotas suficientes para felicitarla con un par de besos porque estar demasiado cerca de ella era mi mayor debilidad. El otro motivo por el que me decidí a salir fue porque dejaron a la cría al cuidado de mi tío y yo no tenía humor para escucharla parlotear sin cesar sobre las virtudes de su «Ron»; además de que me recordaba demasiado a su madre y solo mirarla me dolía.
De modo que allí estaba, presente y ausente al mismo tiempo, viendo cómo se divertían sin intención de despegar mi culo del asiento para unirme a ellos.
—¿Quién es ese tío? —pregunté a Eva al observar que Abril llevaba un buen rato hablando con él.
Aarón no estaba en el pub y yo no sabía si era por mí o simplemente prefería estar por ahí metiéndose algo, pero la actitud que aquel tipo tenía con ella me estaba poniendo de los nervios.
—¿Quién?, ¿el que habla con Abril? —Asentí—. Un compañero de trabajo.
Continué observándolos hasta que caí en la cuenta de algo. Volví la cara hacia Eva.
—¿Y tú qué haces aquí? ¿Es que te han invitado?
—¡Qué va! —Se rio sin parecer ofendida—. Lo que pasa es que este sitio es de entrada libre, y aquí no se celebra ninguna fiesta privada que yo sepa. He venido con aquellas de allí. —Señaló a unas chicas que se encontraban al fondo—. Pero te he visto aquí solito y… qué quieres que te diga, tú eres mucho más interesante que ellas.
Sonreí como un gilipollas sin poder evitarlo; tres whiskys eran demasiados.
Durante la siguiente hora Eva se limitó a hablar y yo a hacer como que la escuchaba.
Vi cómo Aarón entró por la puerta, acompañado de Carol, y se dirigió hacia Abril para fundirse con ella en un abrazo. Se me crisparon los dedos alrededor del tubo de cristal. Él la elevó en el aire y le dio un par de vueltas mientras ella se reía con la cabeza inclinada hacia atrás.
No me pude controlar, maldita sea. No fui capaz de asumirlo.
—Vamos —dije a Eva al tiempo que me ponía en pie.
El alcohol estaba haciendo su trabajo en mi organismo, aunque los celos que sentí hicieron estragos en mi mente.
Sonrió y tomó la mano que le ofrecía, la conduje hasta el baño de los tíos y me encerré con ella.
Se colgó de mi cuello y presionó sus labios contra los míos, provocándome para que la dejara entrar en mi boca. Pero yo no buscaba sus besos, no quería sus caricias, tan solo necesitaba follármela y que esa rabia que sentía se calmara.
Dándole la vuelta le apoyé las manos contra la pared, le levanté la falda por encima del trasero y de un tirón le destrocé el tanga. Llevaba puestas unas medias de liga muy sexis que terminaron de ponérmela dura. Saqué un condón de la cartera, rasgué el envoltorio con los dientes y me lo puse mirándole la espalda. Un aguijonazo de remordimiento me atravesó el pecho.
—Eva —tragué saliva—, yo solo quiero…
—Follar, lo sé. Y yo quiero que me folles, así que hazlo antes de que alguien nos corte el rollo.
Le separé las piernas un poco más, me agarré a sus caderas y de un solo golpe la penetré. Cerré los ojos por la sensación y ya no los abrí. Entraba y salía de ella con fuerza y rapidez, manteniendo los párpados apretados porque no quería verla; no quería hacer aquello. Pero contra esos impulsos que de vez en cuando me movían, la conciencia no tenía nada que hacer.
Fue rápido e intenso, como el apareamiento entre dos animales salvajes, sin embargo, a ella pareció gustarle. Me dio un pico en los labios antes de abandonar el aseo de hombres. Yo me quedé allí, apoyado de espaldas contra la pared, intentando no pensar en nada de lo que acababa de hacer. Al menos mi polla se había relajado y ahora colgaba en reposo fuera de los pantalones. Me arreglé la ropa y me eché agua en la cara antes de salir del baño.
Sin poder evitarlo la busqué con la mirada entre la gente. Una parte de mí rezaba para que no me hubiese visto entrar al baño con Eva, pero mi parte más perversa, esa que anulaba mi control, quería lo contrario: que ella me hubiese visto, que supiera lo que había hecho y que sufriera. Que sufriera tanto como yo sufría sabiendo que el que la tocaba era mi hermano.
No la vi por ninguna parte y el ser diabólico que me hablaba se regocijó con la idea de que quizá se había ido al saber lo que estaba haciendo. Me dio asco mi mente retorcida; si no ponía remedio, todos los pilares que había logrado fortalecer Claudia se vendrían abajo enseguida.
No obstante, existían situaciones en las que por mucho que intentara poner de mi parte para evitar los problemas, las acciones de otros conseguían alterarme la sangre. Justo como pasó en ese momento.
Aarón se encontraba a un lado de la pista con Carol. Se reían a carcajadas, cuchicheando uno en el oído del otro. Comenzó a mosquearme el modo en que se comportaban y busqué entre la gente a Darío. Quería asegurarme de que él veía aquello con normalidad, que mis pajas mentales eran las que hacían que me formara un juicio equivocado. A los únicos que logré ver fueron a Ángel y Marta sentados en la barra.
Centré de nuevo mi atención en mi hermano y la pelirroja, y poco a poco el aire se me fue espesando en los pulmones.
Aarón le deslizó la mano por la cintura hasta que esta se ciñó a su trasero, y ella se dejó hacer. Di un paso hacia ellos. Carol le rodeó el cuello con los brazos y se puso de puntillas. Avancé un paso más. Cuando vi cómo se comían las bocas ya fue tarde para recapacitar.
—Hijo de puta —mascullé con la mandíbula tan apretada que me dolieron los dientes.
Fui donde se encontraban y, agarrando a Carol del brazo, la separé de él de un tirón. Le metí a ese pedazo de escoria tal puñetazo en la cara que se derrumbó contra el suelo.
Ella comenzó a insultarme a voces, arrodillándose junto a mi hermano, mientras a mí el puño me seguía hormigueando insatisfecho.
—¿Qué haces, capullo? —Ángel me empujó para que no le diera más—. ¿Es que te has vuelto loco?
—¿Tú los has visto? —rugí señalándolos—. Se estaban besando.
Él hizo un movimiento con la cabeza como si quisiera despejarse.
—¿De qué coño me hablas?
—De que la estaba besando —grité pegándome a su cara para que me entendiera.
Como respuesta me dio otro empujón en el pecho.
—¿Y qué? —me gritó al igual que yo había hecho—. ¿Qué tiene eso de malo?
Aarón estaba incorporándose. Le salía sangre de la nariz y las gemelas, arrodilladas en el suelo, intentaban taponársela.
—¡¿Que qué tiene de malo?! —pregunté sin dar crédito—. Está con Abril. No tiene por qué besar a otra.
—Pero… ¿de qué hablas, tío? ¿Qué película me estás contando?
Me sentía perdido, como si algún dato importante se escapara a mi entendimiento.
—De él y Carol. —Volví a señalarlos como si fuera evidente.
—Joder, Samu —se lamentó y dejó caer la cabeza hacia delante al tiempo que negaba—. Mira que intenté avisarte. Mira que te dije que me escucharas. —Clavó sus ojos en los míos—. Ha pasado un mes desde tu vuelta, se supone que ya tendrías que haberte enterado de ciertas cosas.
—¿Y de qué coño tenía que enterarme?
—De que tu hermano y Carol llevan saliendo casi dos años, por ponerte un ejemplo. —Volvió a golpearme en el pecho—. O de que Abril y él solo son buenos amigos. —Otro golpe más—. Tú estás muy mal, tío. Te haces una versión distorsionada sin pararte a preguntar, sin asegurarte antes. Eres un puto chalado. Pero… ¡¿cómo se te ocurre lanzarte directamente a por él para arrancarle la cabeza sin tener idea de nada?!
—Él y Abril viven juntos. Y la niña…
—Tienes un serio problema, Samuel, haz que te lo miren. Ellos jamás han estado juntos. Eso ha sido un montaje de tu cabeza, que visto lo visto la tienes bien jodida.
—¿Y la niña?
—La niña es otro cantar que no seré yo quien te lo aclare. —No supe hasta aquel momento que Ángel pudiese cabrearse tanto—. Si quieres saber, pregunta, pero pregúntale a la persona a la que no tienes cojones de preguntar. —Se había pegado totalmente a mí—. Te habrás follado a muchas en estos años; a Eva he visto que también, aunque sigues pillado de ella.
Se dio la vuelta para dirigirse a donde estaban las gemelas con Aarón. Lo agarré del brazo.
—¿Abril lo ha visto? —Quise saber con urgencia.
Se soltó de mi agarre de una sacudida.
—Por supuesto que sí, capullo, ¿qué esperabas?
«Toda esta mierda desde luego que no».
—¿Dónde ha ido?
Ángel comenzó a caminar hacia atrás, alejándose de mí.
—Si tan interesado estás en ella deja de hacer el payaso.
Me dio la espalda y se fue junto a los otros. Yo también me fui, pero de aquel lugar.
«¿Qué he hecho, joder?». Y no me lo preguntaba porque me arrepintiera de haberle atizado a Aarón; si no se había merecido aquel derechazo se merecía muchos otros. De lo que estaba arrepentido era de haberme ido con Eva. Un error que sería difícil subsanar.
Abril
—Muchas gracias, Agustín.
—No tienes por qué darlas, pequeña. Cuando me necesites, aquí me tienes.
Darío llevaba a Rebeca en brazos; según Agustín, hacía bastante rato que se había dormido. Yo les seguía, con la vista fija en el pavimento, intentando comprender por qué me había dolido tanto ver a Samuel alejarse con Eva cuando daba por hecho que mis heridas estaban cicatrizadas. Entonces… ¿por qué razón las sentía abiertas?, ¿por qué escocían como la sal en contacto con la carne viva? Samu y yo no teníamos nada, ni siquiera algo que se pareciese a una amistad. Él era libre para estar con quien quisiera. Pero Eva… ¿Por qué siempre tenía que ser Eva?
—Abril. —Metía la llave en la cerradura cuando oí mi nombre. Al volver la cara lo encontré parado en la acera, al borde de los escalones—. ¿Podemos hablar?
Samuel le dedicó a mi hermano un leve movimiento de cabeza a modo de saludo.
—No son horas, Samu —respondí tajante.
—Por favor. —El tono de su voz era modulado, imparcial—. Necesito que hablemos.
Miré a Darío buscando su apoyo en silencio, pidiéndole con los ojos que dijese algo que hiciera desistir a Samuel.
—Habla con él —susurró todo lo contrario a lo que yo quería—. Yo acuesto a Rebeca.
—No —lo contradije, acercándome a su oído—. No quiero hablar con él.
—No seas así, joder. —Inspiró con fuerza—. Míralo. —Giré los ojos disimuladamente. Samuel estaba allí parado, con las manos en el interior de los bolsillos de la cazadora contemplando los escalones sin saber si subirlos o no—. No lo está pasando bien, ¿es que no lo ves? Se encuentra solo y está perdido. —Mi hermano me hablaba muy bajito para que él no lo escuchara—. No sabe nada, Abril. Tú nos hiciste jurar que no le diríamos nada.
—No me importa cómo se sienta. No quiero hablar con él.
—Sí que te importa, de lo contrario no estarías así.
—¿Y cómo estoy? —Me crucé de brazos esperando sus palabras, enfadada también con él por querer obligarme a hacer algo que no me apetecía.
—Estás celosa. —Sonrió de lado—. Te ha jodido mucho verlo con Eva, y si te niegas a hablar con él, le va a quedar tan claro como a mí. Va a darse cuenta de tus celos.
—Pero ¿qué dices? Yo no estoy celosa. No tengo por qué tenerle celos a la fresca esa.
Darío elevó las cejas como diciendo «ahí lo tienes» y, para colmo, remató en un tono de lo más condescendiente:
—Qué idiota soy. ¿Cómo se me ha podido ocurrir tal cosa? —Sin esperar una réplica por mi parte, se giró hacia su amigo—. Hasta mañana, tío, me voy a acostar a la peque.
Entró en la casa dándome un empujón con el brazo al pasar por mi lado.
Miré a Samuel, que continuaba allí plantado observándome.
—Di lo que tengas que decir y vete.
Tragó saliva un par de veces y me quedé hechizada con el movimiento de su nuez.
—¿Pasamos a tu casa o prefieres que hablemos aquí en la calle?
¡Qué hábil! Era una pregunta trampa. Él sabía, ya que se lo había dejado bien claro, que no me apetecía hablar. Como también sabía, y me lo estaba dando a entender, que si no lo dejaba entrar y hablábamos en la calle, al día siguiente nuestra conversación podría estar en boca de toda la Asunción.
Sopesé las consecuencias durante unos segundos y al final decidí que lo más sensato sería que hablásemos dentro.
—Pasa, anda.
Cerré despacio la puerta del salón, para no molestar ni a mi hija ni a mi hermano, y colgué el abrigo en el respaldo de una silla.
Él se había quitado la cazadora y estaba sentado en el sofá esperando que yo hiciera lo mismo, pero me quedé de pie haciéndole saber que no debía ponerse muy cómodo. Aquello no iba a ser una charla cordial ni mucho menos, sino que podría decirse que entre él y Darío me la habían impuesto.
—Tú dirás. —Apoyé el hombro en la pared y crucé los brazos por delante del pecho.
Samuel descansaba los codos en sus muslos y jugueteaba nervioso con los dedos. Alzó el rostro y me miró.
—Pensaba que estabas con él —soltó sin ningún tipo de preámbulo—. Juntos. Como pareja, me refiero.
Mi cara debía expresar de forma transparente mi confusión, y por mucho que él trataba de aclararme de qué iba todo aquello, no lo comprendía.
—¿De qué me estás hablando, Samu?
—De mi hermano.
Entonces lo entendí.
Él no se merecía explicación alguna, no obstante, se la di. Y de paso le hice saber que ciertas cosas, a las que tanto se había opuesto en el pasado, habían cambiado desde su marcha.
—No, no estamos juntos. Aarón y yo nos llevamos muy bien, eso es cierto. Adora a Rebeca y ella lo adora a él, pero nunca ha habido nada serio entre nosotros.
—Nunca tampoco sería la palabra correcta. Hace años tuvisteis algo y es lógico que pensara que lo habíais retomado.
—Está con Carol —lo corté tajante—. Ni él me ha buscado de ese modo ni yo tampoco —nos defendí.
—Ya… Bueno… Aunque antes de estar conmigo estuviste con él. Fue al primer chico al que besaste y sé que te gustaba lo suficiente como para haberle dado una oportunidad. De hecho, veo que se la diste, a pesar de que no funcionara. —En ese momento me importó bien poco lo que él pensara, de modo que ni me molesté en aclararle nada—. Entiéndeme, Abril, cuando me fui ni le hablabas. Y ahora que vuelvo lo veo en tu casa y…
—Exacto, te fuiste —lo interrumpí de nuevo—. Tú desapareciste y nuestras vidas continuaron, ¿o qué esperabas?
—No me malinterpretes. Sé que estabais en todo vuestro derecho de seguir adelante.
—Es que no entiendo a qué viene esto.
Se escuchó el girar de la llave en la cerradura de la puerta y al momento Aarón entró en el salón. Al vernos se quedó clavado en el sitio, sin saber si darse la vuelta e irse o dirigir sus pasos a la habitación de Rebeca, donde dormía desde que había regresado Samuel.
Entonces me fijé en su cara, en el pómulo amoratado y la nariz hinchada.
—¡Dios mío! —Corrí hacía él—. ¿Qué te ha pasado?
Cogió aire entre los dientes cuando le toqué la herida.
—Déjalo, Ojos Azules, no es nada.
Pero sí que lo era, y le dolía.
—¿Cómo te has hecho esto? ¿Con quién te has peleado?
—Ha sido un accidente. —Sus ojos se desviaron hacia su hermano una décima de segundo que para mí fue suficiente—. Me voy a la cama que estoy hecho polvo. Hasta mañana.
Me dio un beso en la mejilla y salió del salón, cerrando la puerta tras de sí.
Notaba mi sangre en ebullición y me volví con los puños apretados.
—¿Qué has hecho? —siseé furiosa. No levanté la voz, pero eso no ocultó mi tono de reproche.
—Deja que me explique, ¿vale?
No lo negó. Si me quedaba alguna duda, él acababa de disiparla en ese momento.
—Explícamelo, sí —le ordené furiosa, yendo hacia él—. Explícame por qué siempre tienes que actuar como un animal. A ver, Samuel, ¿qué excusa toca ahora?
Se levantó lentamente del sofá y me vi obligada a echar la cabeza hacia atrás para poder mirarlo.
—Pensaba que él estaba contigo, y al verlo en ese pub besándose con Carol, he perdido los papeles. ¡Creí que estaba engañándote, joder!
—Aunque hubiese sido así, ese sería mi problema. —La cara me hervía, sabía que la tenía del color de las amapolas. Era indignante que después de tantos años llegara imponiendo sus normas y sus reglas—. No soy nada tuyo, ¿me oyes? —Lo empujé sin lograr moverlo un milímetro—. No tienes que ir por ahí defendiéndome de nadie.
—Lo sé —admitió con una tranquilidad pasmosa—. Pero no puedo evitar que aún me importes.
Abrí los ojos como platos para al segundo convertirlos en dos rendijas.
—¿Que yo te importo? ¡¿Que yo te importo?! —Mi tono empezaba a sonar más agudo—. Y por lo mucho que te importo es por lo que te has ido con Eva, ¿verdad? —No pudo mantenerme la mirada y agachó la cabeza—. ¡Oh, claro!, queríais recordar viejos tiempos. Dime una cosa, ¿solo os poníais al día o también te la has tirado?
Elevó la vista, mordiéndose el interior de las mejillas, y vi la culpabilidad en sus iris amarillos.
—¡Te la has tirado en el baño del pub! —Mi voz salió imprecisa, con un alto grado de sorpresa y algo de desilusión, expresando mi aturdimiento al llegar a esa conclusión real.
Él no lo negó.
¡Aquello era increíble! Y doloroso. Él había golpeado a Aarón argumentando que mi bienestar le preocupaba, sin embargo, se había follado a esa zorra, que tanto me había hecho sufrir en el pasado, en un baño público sin que eso le supusiera el más mínimo problema. ¿Es que no podía haber elegido a otra? ¿Por qué tenía que ser Eva siempre su única opción?
Comencé a negar con la cabeza. No quería que fuera verdad. No quería que eso me doliera tanto.
—Dime que no lo has hecho. Dime que estoy equivocada.
—No, Abril, no estás equivocada.
La bofetada que le di hizo que me palpitaran los cinco dedos de la mano.
Samuel
Porque tenía la mano pequeña, si no me revienta el oído.
—¿Por qué has tenido que volver? ¿Por qué has tenido que venir a poner patas arriba nuestras vidas?
No sabía qué contestarle, y la respuesta que debía haberle dado no quería que la supiera. Ya no estaba seguro de si mis planes eran tan sólidos como cuando decidí volver. Ya no tenía tan claro si sería capaz de marcharme después de haberla visto, después de descubrir que todo lo que sentí por ella hacía tanto tiempo seguía ahí, igual de vivo e igual de intenso.
En esos momentos únicamente podía contemplarla: el pulso disparado en su cuello, su cabello negro alborotado, sus mejillas encendidas y sus ojos azules brillantes… Abril estaba a punto de echarse a llorar y yo me odié por el modo en que eso me afectaba. No era lástima lo que sentía. No es que la compasión me empujara a consolarla, no. Ella estaba delante de mí, a un paso de derrumbarse, y en lo único que podía pensar era en lo preciosa que era, en lo bonitos que se veían sus ojos cuando brillaban de esa manera, en lo bien que le sentaba a su piel ese tono rosado y en el sabor de esos labios fruncidos que me secaban el paladar.
¡Joder! Abril estaba deshecha y yo solo pensaba en besarla.
La agarré por la nuca y la atraje hacia mí. Solo me permití unos segundos en admirar sus iris azules oscuros y respirar junto a su boca, tiempo suficiente para que sus ojos se abrieran con estupor al intuir mis intenciones. Me estrellé contra sus labios buscando la vida, porque sentía que moriría si no la besaba. Le rodeé la cintura con la mano libre, sin darle otra alternativa que no fuese esa. Mi cuerpo no quiso darle elección.
No la besaba con violencia, no era un beso robado lo que quería de ella. Me limitaba a degustarla, a succionarle levemente sus carnosos labios recordando su sabor, a humedecerlos con la punta de mi lengua. Por el momento eso me bastaba, sentir de nuevo la suavidad de su boca, rendirme sin oposición ante el dominio que sus labios ejercían en mí. Unos labios con un poder de dimensiones titánicas que me habían impedido besar a otras mujeres en los últimos años.
Pero como cualquier mortal estaba empezando a sucumbir a la llamada de la carne. Y esa carne no era otra que los pechos de Abril, que se rozaban contra mi estómago mientras se revolvía entre mis brazos presentando una batalla que desde el principio tenía perdida. La abracé con más fuerza, elevándola del suelo. Ella pataleó en el aire, luego dejó el cuerpo laxo y me confié. No me devolvía los besos, parecía haberse rendido y pude disfrutar plenamente de su sabor por unos instantes sin que se opusiera. Entonces sus dientes se clavaron con la fuerza de mil cuchillos en mi labio inferior, pero ni por esas la solté. Era tanto lo que provocaba en mí, que ese mordisco, con el que pretendía liberarse, tuvo el efecto contrario y el dolor solo consiguió excitarme más y que mi polla se pusiera dura como el acero.
—Bésame, por favor —me oí suplicarle, sin molestarme en ocultar lo que el efecto del desagradable sabor metálico de la sangre le había causado a mi entrepierna—. Aunque sea una última vez.
Vaciló un segundo.
—¿Por qué tendría que hacerlo? —Su respiración era desigual y sus palabras titubeantes.
Yo jamás le había mentido, ni tan siquiera cuando me jugué algo realmente importante, y no iba a empezar a hacerlo en aquel momento.
—Hazlo por lástima. Bésame una última vez, aunque solo sea por pena.
—¿Por qué me pides que te bese por caridad, Samu?
Continuaba manteniéndola entre mis brazos, sintiendo como fuego cada curva de su cuerpo.
Tragué el nudo de mi garganta y cerré los ojos.
—Porque no he podido besar a otra. Porque en este tiempo he sido incapaz de dejar que otros besos borraran la huella de los tuyos. Porque llevo casi seis años de agonía solo de pensar en tu boca. Y porque estoy seguro de que, si no me besas ahora, me muero.
Su silencio me obligó a abrir los párpados.
—¿Qué estás insinuando, que en todo este tiempo no ha habido nadie? —Sentía el desenfrenado latido de su corazón contra mi pecho—. ¿Qué me dices de Eva?
El miedo hizo que la apretara aún más.
—Nunca te he mentido —dije mirándola fijamente a los ojos—. Sexo ha habido, Abril, pero solo con el fin de apaciguar una necesidad de mi cuerpo. No me he acercado a nadie ni he permitido que nadie se acercase a mí con otras pretensiones que no fueran las mismas que las mías.
—¿Por qué? —Parecía una niña pequeña, frágil y perdida, intentando comprender los misterios de la vida.
—Porque no quería a nadie que no fueras tú. Nunca he dejado de quererte, y sigo loco por ti.
No sé en qué momento exacto ocurrió, ni cuál de aquellas verdades fue la que logró penetrar los muros infranqueables que había logrado elevar alrededor de su corazón. Solo puedo decir que, cuando sus labios rozaron los míos por voluntad propia, se me aflojaron las rodillas.
La posé en el suelo, sin abandonar su boca, y llevé las manos a su rostro, dejando que mis pulgares viajaran a sus anchas por el contorno de su mandíbula.
Ella descansó las palmas en mi pecho y yo sentí que moría y a la vez resucitaba. Abril me estaba besando tan dulcemente como siempre me había besado. Primero lo hizo como niña, ahora como mujer. Y, ¡joder!, sus besos eran mil veces mejores de lo que recordaba, y me desarmaron mil veces más rápido también.
Me atreví a introducir la punta de mi lengua en su boca; con miedo al rechazo; con terror a que ese beso terminara. Pero entonces noté el suave roce de la suya y me fue imposible continuar en pie. Me dejé caer al sofá, arrastrándola conmigo. Acoplé su cuerpo ligero sobre mis muslos y me permití vagar por el interior de su boca sin temores, disfrutando de todas las sensaciones que un simple beso suyo causaba a un cuerpo que creía haber estado muerto, rindiéndome a todos aquellos estímulos que hacían reaccionar a cada uno de mis órganos.
No quería ir más allá; me conformaba con ese regalo que me hacía, a pesar de que sabía que sería el último y que lo estaba haciendo por compasión.
Solo cuando la falta de oxígeno llegó a un punto extremo en el que podría ocasionarnos un daño cerebral, consentí que se separara de mí.
Su respiración estaba tan agitada como la mía. Tenía los labios entreabiertos, rojos e hinchados, y su imagen era tan sexy y excitante que sabía que no vería otra semejante en la vida.
Subí la mano hasta su cuello, luchando con las solapas de su camisa hasta arriba abotonada, conteniéndome para no cerrar los dedos en torno a la suave tela y tirar de ella hasta que los botones saltaran. Toqué con las yemas de mis dedos la fina cadena que reposaba en la base de su garganta. Mis ojos descendieron hasta allí y, con un movimiento ágil, solté los dos botones superiores. El Árbol de la Vida que una vez le regalé subía y bajaba entre sus pechos. Lo cogí con delicadeza, rozando con los nudillos la redondez de la tierna carne que le sobresalía por encima del sujetador. El paladar se me volvió a quedar seco.
—Aún lo llevas.
Estaba tan fascinado mirando el colgante plateado, que no me di cuenta de que todo acababa de irse a la mierda.
—Sí. Y si aún lo llevo es para no olvidarme de quién soy. —Se levantó a toda prisa, abotonándose la camisa—. Seguí tu consejo, Samuel. Cambié mis hojas, pero no he cambiado mis raíces. Ya no soy la niña a la que podías moldear a tu antojo, esa cría que no rechistaba a ninguna de tus órdenes sin pies ni cabeza, ni aquella imbécil que se dejó utilizar por ti para luego ser abandonada.
Eso me cabreó. ¡Joder si me cabreó!
—Si no recuerdo mal eras tú la que no paraba de insistir, la que me acorralaba cada vez que podía y la que aprovechaba la mínima ocasión para provocarme.
Sus mejillas se encendieron.
—Tú hacías que me comportara así —se defendió, señalándome con un dedo y elevando la voz—. Lo que exigían tus palabras era todo lo contrario a lo que expresaba tu cuerpo. ¡Anulabas mi voluntad!
Terminó alzando la barbilla con dignidad y yo no pude evitar una sonrisa. Ella estaba de pie frente a mí, imponente a pesar de ese cuerpo pequeño, mostrando más cojones que muchos otros que presumían de tenerlos. Me encantaba, no podía evitarlo. Y esos arranques de ira y aquel temperamento hostil no hacían otra cosa que agravar sus encantos.
—Y tú anulabas la mía —contraataqué utilizando su mismo argumento—. Me tenías tan enganchado que no me supusieron ningún trauma los años que esperé a que cumplieras dieciocho.
—Esperaste porque quisiste.
—Y te seguiría esperando.
Sus ojos adquirieron un brillo fiero.
—Por eso te has tirado a Eva, ¿verdad? Por lo bien que se te da esperar.
Golpe bajo. Un tanto que se apuntaba ella.
—No —negué despacio, manteniendo el control—. Me he follado a Eva porque no sabía que estuviera esperando nada.
—No me vengas con esas que nos conocemos.
—Pídemelo, Abril. Pídemelo ahora mismo.
Arrugó la frente, desconcertada.
—¿Que te pida qué?
—Pídeme que no vuelva a estar con ninguna otra mujer. Pídeme de nuevo que no vuelva a acercarme a Eva y date el gusto de verme sufrir otros tantos años. Porque si me lo pides, te juro por mi vida que te esperaré. Pídemelo, nena. —La vi encogerse por el efecto de ese apelativo que con tanto cariño le decía para sentirla mía—. Pídeme lo que quieras y lo haré por ti. Lo que quieras, Abril. Pero dame la oportunidad de enamorarte otra vez. Déjame demostrarte lo que significas para mí.
Un silencio agobiante se instaló entre nosotros.
—Me has dicho que te pida lo que quiera —dijo al fin, y yo asentí—. Pues lo que quiero es que te vayas de mi casa, Samuel. Quiero que te largues ahora mismo.
Y para demostrarle que cualquier cosa que me pidiera la haría sin poner objeciones, con todo el dolor de mi alma y el corazón hecho trizas, me levanté y me fui.
Abril
—Maldito seas —gimoteaba derrumbada en el sofá después de que se hubiese marchado—. Maldito seas por haber vuelto para alterarme como lo estás haciendo. ¿Por qué has tenido que besarme, Samu? —Las lágrimas corrían por mis mejillas—. ¿Por qué has tenido que recordarme a qué saben tus besos? —gritaba sin apenas voz a la habitación vacía—. Te fuiste. Desapareciste. ¡¿Y ahora vienes y te molesta lo que ves?! ¿Vienes después de más de cinco años y pretendes que todo esté igual que antes?, ¿que acate tu voluntad de nuevo? Pues haberte quedado. Porque te vuelves a equivocar de la misma manera que siempre te has equivocado en todo.
—¿Con quién hablas?
Giré la cabeza y encontré a Aarón bajo el dintel de la puerta del salón. Al ver mi lamentable aspecto apretó con fuerza la mandíbula.
—Joder, ¿qué coño ha hecho ese idiota esta vez?
Me lancé a sus brazos y dejé que me consolara. Él había sufrido, y aún sufría, la ira de Samuel. Él era el que mejor podía comprender cómo me sentía.
—Siempre se ha equivocado en juzgar a la gente que le rodea —sollocé contra su pecho—. Y va a seguir equivocándose. Él no va a cambiar.
—No pierdas la esperanza, Ojos Azules. —Besó mi coronilla—. Nosotros hemos cambiado, puede que algún día él también lo haga.
—No, Aarón. Tu hermano es demasiado obstinado, saca sus propias conclusiones sin pensar que pueda estar equivocado. No pregunta. No reflexiona. No hace por obtener un punto de vista distinto al suyo. Él solo actúa, deja que su instinto lo guie basándose en esa verdad en la que cree, sin fijarse que su verdad está distorsionada y que no se acerca ni de lejos a lo que en realidad es.
Aarón no dijo nada más ni a favor ni en contra de su hermano. Se limitó a acompañarme a mi dormitorio, deshizo mi cama y me invitó en silencio a que me acostara y dejara de pensar. Pero esa habitación que llevaba tantos años ocupando, en lugar de darme paz, hizo que mi mente retrocediera a aquellos momentos del pasado en los que Samuel y yo nos habíamos dado tanto entre esas cuatro paredes. También recordé cómo ayudó a Darío para que pudiésemos liberarnos del yugo de nuestro padre. Él me rescató con el único fin de verme feliz.




17. Tregua fingida

Samuel
«Una vez me dijiste que era como una pantera, que planeaba mis movimientos antes de atacar. Pues prepárate, nena, porque ahora todos estáis en mi punto de mira».
—¡Agustín! —grité para que me escuchara por encima del ruido del compresor. Eran más de las nueve de la noche cuando mi tío se dirigía a las puertas del taller para irse a casa. Yo me iba a quedar un rato más limpiando el carburador del viejo Ibiza que tenía entre manos—. ¿Puedes venir un momento?
Se dio la vuelta y avanzó hacia mí. Apagué el compresor y me apoyé en el capó del coche.
—¿Necesitas ayuda, muchacho?
Negué con la cabeza y me quedé mirándolo fijamente, pensando en cómo podría hacerle aquella pregunta sin levantar demasiadas sospechas. Ese sería el primer movimiento y, dependiendo de su respuesta, vendrían los siguientes.
—Quería preguntarte si te importaría que me cambiara a la habitación de Aarón. Es algo más grande que la mía y… como él ya no vive contigo, había pensado en empaquetar sus cosas y mudarme a ese dormitorio para tener un poco más de espacio.
—Pues, yo no sé si… —Se rascó la cabeza, nervioso—. Yo no sé si él estará de acuerdo con eso.
—Ya, pero el dormitorio de Rebeca es intocable; además de que no podría deshacerme de nada de ella. Y él de todas formas vive con Darío, no creo que le suponga ningún problema.
—Él no vive con Darío. —Arqueé las cejas haciéndome el sorprendido. Mis suposiciones no iban desencaminadas—. Solo está pasando allí una temporada.
—Una temporada bastante larga, ¿no? Cuando llegué, hace más de un mes, Aarón ya no vivía contigo.
—Es que al enterarse de que habías vuelto…
—Se quitó de en medio, ¿verdad? —terminé aquella frase que ya no resultaba tan hipotética—. Y ¿puedo preguntar por qué?
—Tu hermano también lo ha pasado mal. —Lo dudaba, aunque no se lo discutí. Volvió a rascarse el pelo grisáceo compulsivamente—. Él no quería que te sintieras incómodo y por eso le pidió a Darío que le dejara quedarse unos días en su casa.
—Explícame eso, Agustín. —Me crucé de brazos ocultando las manos bajo las axilas para evitar que la tensión de mi cuerpo me delatara—. Al Aarón que conozco nunca le han importado los demás; yo el que menos, así que me cuesta creer que se quitara de en medio solo para que no me sintiese mal.
—Pues es justo como te estoy diciendo —soltó secamente a la defensiva.
Elevé una ceja, sorprendido por su reacción.
—Entonces debo entender que él no va a volver mientras yo esté en tu casa, ya que sabe que su presencia me va a molestar siempre. —Ladeé la cabeza y entrecerré los ojos mirándolo fijamente. La gran mayoría de las veces el lenguaje corporal decía mucho más que las palabras—. O… ¿es que todos estáis esperando a que me vuelva a largar para retomar de nuevo vuestras vidas? Porque si no soy bienvenido, no tienes más que decirlo.
Se envaró y el dolor que reflejó su cara fue el mismo que hubiera sentido de haberlo golpeado con un puño. Me agarró por los hombros, clavando sus ojos cansados en los míos.
—Ni se te ocurra pensar eso, muchacho —siseó zarandeándome. Mis labios se curvaron hacia arriba; el bueno de Agustín me estaba regañando—. Tu sitio está aquí. Tu hogar es este. No voy a dejarte ir de nuevo, ¿me oyes? No vas a volver a desaparecer de mi vida.
Aquellas palabras dichas con tanto convencimiento me llegaron al alma. Desde que llegué a la Asunción por primera vez yo había sido «su muchacho»; un término que encerraba mucho más de lo que a simple vista significaba. En cambio, yo nunca me dirigía a él usando el parentesco que nos unía, sino que lo hacía llamándolo por su nombre, lo que jamás me había reprochado. Quería a mi tío, a pesar de que no se lo demostrara, y reconocía todo lo que había hecho desinteresadamente por nosotros. Sus frases dictadas a modo de orden me conmovieron. Lo sujeté por los brazos, apretándoselos, y dejé que una parte del agradecimiento que sentía saliera al exterior.
—No voy a mentirte, Agustín —confesé con la voz enronquecida—. Mi única intención cuando regresé era la de juntar algo de pasta que me ayudase a buscarme la vida cuando siguiera mi camino. Pero he cambiado de parecer y voy a quedarme. Quiero continuar en el taller, quiero…
Le solté los brazos y me froté la frente.
—Lo sé, muchacho, lo sé —dijo palmeándome la cara con cariño—. Quieres recuperar tantas cosas que no sabes por dónde empezar. —Lo miré expectante, encogiéndome un poco al advertir lo bien que me conocía—. Sé que no deseas que sufra por tu culpa, pero es inevitable sufrir cuando os quiero a los dos de la misma manera: a ti y a él. Tu hermano esta vez está actuando de forma correcta. Sí, no me mires así. Aarón se pudo equivocar en el pasado, en cambio a día de hoy, sabe hacer las cosas bien. —Me mordí la lengua para no soltarle hasta qué punto seguía jodido por lo que él hizo en mi décimo octavo cumpleaños ni hasta qué punto me jodía verlo tan cerca de Abril. Mi tío no se merecía cargar con más mierda, eso era algo entre Aarón y yo—. Cuando se enteró de que habías vuelto se fue con Darío para evitar problemas.
—¿Y desde cuándo es tan buena persona? —pregunté con ironía.
—Desde que dejó las drogas —contestó sin más.
Aquello me descolocó.
—¿Qué quieres decir?, ¿que Aarón ya no se mete nada?
—Aparte de la nicotina del tabaco, nada. Está limpio. Dejó atrás toda esa mierda hace años.
—¿Años? ¿Cómo años?
—Cinco años y ocho meses, exactamente.
No hacían falta más explicaciones, ese era el tiempo que había pasado desde la muerte de Rebeca.
***
Según cerré el taller me encaminé a casa de Darío. Las palabras de mi tío resonaban en mi cabeza y me estaban provocando un maldito dolor en las sienes. Había detalles que no me quedaban claros, cosas que no me terminaban de cuadrar y que me había propuesto descubrir, aunque fuera por el camino más difícil; por el que más me costaba. Si quería tenerlo vigilado y alejarlo de ella no me quedaba de otra. Él ahora estaba limpio y podía haberlos engañado a todos, pero a mí no me engañaba.
—¡Samu! —Darío se sorprendió al verme en la puerta de su casa a la hora de la cena vestido aún con el mono del taller—. Pasa, pasa, no te quedes ahí.
Cuando puse los pies en el salón las tripas se me retorcieron. Abril y Aarón estaban sentados a la mesa de la cocina, disfrutando junto a la hija que tenían en común de una cena en familia que, por sus caras, acababa de joderles.
—¿Una cerveza? —Darío me dio una palmada en la espalda.
Asentí sin quitarles la vista de encima.
Ni me saludaron ni los saludé.
Bebí un trago del botellín que había llegado a mis manos.
—¿Qué te trae por aquí?
Tragué para contestar a la pregunta.
—Algo que quiero aclarar. —Elevé los hombros quitándole importancia a mi repentina aparición.
—Y… ¿ese algo no puede esperar a mañana?
—Va a ser que no, Darío —concluí con sequedad.
—Venga, enana, vámonos a la habitación a jugar un rato.
Aarón comenzó a levantarse instando a la cría a que hiciese lo mismo.
—No vengo a hablar con Abril, sino contigo.
No se me escapó ningún detalle en sus reacciones. Ella inspiró con fuerza y retuvo el aire en sus pulmones, sus ojos se abrieron más de la cuenta, fijos en los míos, transmitiendo el temor que no expresaba con palabras. Él, a su vez, se quedó congelado, sujetando el brazo de la niña, con el cuerpo en tensión al no saber qué era eso que quería y que no podía esperar.
—Podéis quedaros si queréis —informé a Darío, al que también notaba algo descolocado—. No vengo a causaros problemas, solo quiero hablar con mi hermano.
Sabía el efecto que aquella palabra causaría en Aarón; un término que no sentía como tal, pero que había pronunciado con toda la intención.
—¿Has terminado, Rebeca? —La cría miró a su tío, asintiendo—. Pues ya puedes irte a tu cuarto a colorear el libro de dibujos que Ron te ha comprado.
Salió corriendo camino de su habitación sin percatarse de la tensión que se respiraba.
No lograba entender por qué era Darío el que asumía el papel de padre cuando el cabrón que la había engendrado estaba allí presente. Aunque tampoco era de extrañar que él hubiese declinado esa responsabilidad en el tío de la niña desentendiéndose de ella del mismo modo que siempre había hecho con todas sus obligaciones.
Aarón volvió a sentarse, reclinándose en la silla, y se cruzó de brazos sin mirarme. Sin emitir un solo sonido.
—Samu, en mi casa no, por favor. —La voz de Abril salió teñida de miedo.
Noté cómo fluía mi rabia.
—Pero ¿por qué clase de energúmeno me tomas para pensar que voy a venir a tu casa a saldar cuentas con él delante de tu hija?
—¿Entonces…?
«Solo intento mantenerte a salvo, joder».
—Tranquila, Ojos Azules. —Aarón posó su mano sobre la de ella y le acarició los nudillos—. Déjale hablar.
«¡No la toques, hijo de puta!». Mi mente gritaba lo que mi boca debía callar.
—¿Cómo te ganas la vida? —Más me valía terminar pronto con todo aquello—. ¿De dónde sacas la pasta para mantenerte?, ¿para pagarle a Darío su hospitalidad?
Me olía que, siendo el caradura que sabía que era, estaba aprovechándose de mi amigo.
—No me paga por estar aquí. —Ahí tenía la respuesta que ponía de manifiesto su naturaleza ruin. Puto cerdo de mierda—. Me pidió quedarse un tiempo y yo acepté.
Volví la cara hacia Darío, entornando los ojos.
—¿Lo dejas que viva de gorra? Mira, tío, sé que tu situación no es para tirar cohetes y que él —lo señalé— está abusando de lo buena persona que eres porque no tiene cojones de convivir bajo el mismo techo que yo.
—Te equivocas. —Abril se levantó, golpeando la mesa con las palmas de las manos—. Te equivocas en todo.
—Ojos Azules…
—No, Aarón —ladró enfadada, aunque su cabreo no iba dirigido a él—. Siempre haces lo mismo. —Continuó mirándome con aquellos ojos que me desarmaban, llenos de rabia—. Distorsionas las cosas a tu antojo y te crees con derecho a escupirnos a la cara un montón de miserias que no te has tomado la molestia de comprobar. No sabes nada más que escucharte a ti mismo.
—Ahora estoy dispuesto a escucharte. —Crucé los brazos, apretando con fuerza el botellín—. Ilumíname, tú que nunca te equivocas en nada —maticé con desdén.
Aquello no iba bien.
Frunció los labios al tiempo que rodeaba la mesa y se acercaba a mí.
—Tu hermano trabaja en el taller. —Arrugué la frente sin comprender y ella lo notó—. Sí, Samuel, ha estado trabajando allí todos estos años, pero cuando volviste se vio obligado a pedir unas largas vacaciones —entrecomilló con los dedos delante de mis narices— hasta que las aguas se calmaran. Y se vino a nuestra casa para no tener que verse forzado a enfrentarse a ti. Porque todos… Todos sabemos cómo eres.
Que ella me hablara con tanta repulsión hacía que quisiera rodearle el cuello y estrangularla por ingenua.
—Y… ¿cómo soy? —Me chocaba la tranquilidad que estaba mostrando a pesar de que me notaba arder por dentro—. No, no me lo digas, puedo verlo en tu cara.
—Vale ya. —Aarón se puso en pie y, agarrándola del brazo, la apartó y se situó frente a mí—. Mira, tío, si tu problema soy yo, aquí me tienes. —Estaba demasiado cerca y eso no me gustaba—. Pero a ella déjala en paz.
—Vamos a calmarnos, ¿de acuerdo? —Darío se interpuso entre ambos y nos empujó por el pecho para separarnos. Luego ladeó la cabeza hacía mí—. ¿Qué estás haciendo, Samu? ¿De qué va todo esto?
Él, la persona en quien más confiaba, tampoco me entendía; estaba igual de ciego que el resto de ellos.
Debía contenerme y no explotar allí mismo si quería que aquello saliese bien. Me convenía mostrarme sumiso y comprensivo.
—Tienes razón, perdona. —Miré a mi hermano—. Si estoy aquí es porque Agustín me ha dicho que estás limpio. —Asintió receloso. Respiré profundamente para hacer frente a toda la sarta de mentiras que por primera vez iba a soltar por mi boca—. Siento haberte golpeado la otra noche. Pensaba que estabas con Abril y que te enrollabas con Carol a sus espaldas. Lo siento de verdad.
La disculpa me quemó la garganta.
—Está olvidado —dijo para mi asombro—. No tenías por qué saberlo, y el que me sacudieras por esa razón solo quiere decir que te sigues preocupando por ella. —La señaló. ¿Por qué cojones sonaba tan sincero cuando yo sabía que no lo era?—. Por ese motivo no te lo tomo en cuenta.
Acepté con un movimiento de cabeza.
—La casa de Agustín también es tu casa —proseguí sin desviarme de mi propósito, desoyendo las preguntas que hacía mi cabeza para poderlas responder en un mejor momento—. Por mí no hay inconveniente en que vuelvas; ni tampoco al taller. El tío está pasándolo mal con esto y no es eso lo que quiero. Aprenderemos a soportarnos —afirmé con convencimiento—. Si has cambiado, como aseguran todos, no veo que haya problema para que podamos vivir bajo el mismo techo.
—¡¿Lo estás diciendo en serio?! —No ocultó su sorpresa—. Son muchas horas las que tendremos que compartir. En el curro, en la casa…
—No tienes por qué irte. —Abril se veía alarmada; me conocía más que suficiente como para intuir que mis intenciones no eran del todo transparentes—. No nos molestas, Aarón. —La dulzura que empleaba al hablarle me repateaba el estómago—. Puedes quedarte con nosotros el tiempo que quieras. Ya sabes que a Rebeca le gusta que estés aquí. Y a mí también.
¿Por qué ella no era así de dulce conmigo? Sí, él era el padre de su hija, pero aparte de eso entre ellos no había nada y entre nosotros lo había todo, a pesar de que lo negara.
—Sé que no os importa tenerme aquí, Ojos Azules, pero en algún momento tengo que volver tanto a mi casa como al curro. —Me miró esperanzado—. Quizá ese momento ha llegado.
—Aarón, no…
—Abril —intervino Darío—, Samu ha venido a arreglar las cosas con su hermano, ¿no es cierto? —Se dirigió a mí para asegurarse y yo hice una leve inclinación con la cabeza, dejándolo conforme. Él centró de nuevo la atención en su hermana—. Déjales que se den una oportunidad; ambos se la merecen.
Me fui de allí con una sensación extraña. Aarón volvería a la casa de nuestro tío al día siguiente y también se incorporaría al trabajo. Sería duro mirar en cualquier dirección y verlo, notar su presencia mañana y noche, pero por lo menos de ese modo lo tendría vigilado. Podría ir averiguando de qué pie cojeaba y qué intereses lo movían para actuar como un buen samaritano. A mí no me la daba, solo tenía que descubrir qué se traía entre manos y desenmascararlo ante todos. Si por el contrario me demostraba que ciertamente se había reformado, no me quedaría de otra que aceptarlo. Eso era lo que más miedo me daba. Para mí lo fácil era odiarlo, porque ese odio me recordaba constantemente todo lo que mi hermano había hecho. Llevaba diez años odiándolo con la misma intensidad y no quería que ese sentimiento se fisurara y que el amor fraternal, hasta que cumplí los dieciocho irrompible, regresara de nuevo.
Abril
—Aarón no está, se ha ido con Carol.
—No vengo a verle a él.
—Mi tío tampoco se encuentra aquí. Está echando unas partidas y aún tardará un rato en volver.
Me parecía imponente mirara donde lo mirase. Allí plantado en la puerta, ocupando prácticamente la totalidad del acceso de entrada, con una camiseta roja ajustada que no le dejaba un solo músculo sin marcar y aquellos pantalones de chándal que también le marcaban todo, era como un maldito imán para mi cuerpo. Y para mayor castigo, tenía el pelo húmedo y olía realmente bien.
—¡Oh, venga ya, Samu! —farfullé enfadada conmigo misma—. Déjate de tonterías; he venido a hablar contigo.
Arrugó el entrecejo, mostrándome su expresión más desconfiada, antes de echarse a un lado para dejarme pasar.
Aarón había vuelto con Agustín hacía dos días, los mismos que yo llevaba sin pegar ojo pensando en esa tregua que fingían tener los hermanos Reyes y en qué momento la romperían. De modo que, mientras me dirigía a su casa, me había armado de valor para cuando lo tuviese enfrente preguntarle sin rodeos por qué estaba haciendo aquello y con qué finalidad. Lo que no había previsto era lo que su sola presencia desencadenaría en mí.
La cuestión es que me había propuesto averiguar, de la manera que fuese, las razones reales que movían a Samuel para haber dado con tanta facilidad su brazo a torcer. Porque a mí no me engañaba. Samu podía ser hermoso, hipnótico y atrayente hasta decir basta, pero tenía tendencia a atacar en el momento más inesperado. Lo mismo que una pantera negra, el animal salvaje al que siempre lo había comparado.
—¿Quieres tomar algo? —ofreció adentrándose en la cocina.
Al no contestarle me miró por encima del hombro y negué con la cabeza. Él sacó un botellín de cerveza de la nevera y lo abrió con un giro de dedos.
—Tú dirás —dijo apoyándose en la columna del salón.
Yo me había sentado en el sofá, y al inspeccionarlo minuciosamente, me sentí aún más pequeña de lo que era.
Tragué saliva antes de hablar.
—Nunca me has mentido. —Comencé a frotarme las manos contra los muslos, nerviosa—. Así que me gustaría que me dijeras por qué estás haciendo esto en realidad.
—¿Por qué estoy haciendo el qué?
Se notó a leguas que estaba a la defensiva. Lo delataba su postura, las dos rendijas en las que se habían convertido sus ojos y la forma recelosa en cómo lo había preguntado.
—Hacer como que tu hermano te importa.
Negó con un movimiento de cuello lento, dibujando una sonrisa de lo más oscura al tiempo que daba un trago a la cerveza. Se relamió los labios y me señaló con uno de los dedos con los que sujetaba el botellín.
—A mí mi hermano me importa una mierda, quien me importa eres tú.
Lo miré sin saber cómo replicarle para no poner en peligro nuestra conversación. No me pasaba desapercibida la intensidad con la que sus ojos me recorrían y él tampoco hacía por disimularla, importándole bien poco en ese momento lo incómoda que me hacía sentir. Era cierto que desde la noche que me besó en mi casa y le pedí que se fuera no había intentado nada más, pero eso no significaba que toda esa testosterona que acumulaba en su cuerpo, que debía ser mucha, expresara con claridad sus verdaderos deseos.
—Entonces… ¿eso quiere decir que le pediste disculpas y lo animaste a venirse de nuevo a esta casa para apartarlo de mi lado?
—En parte sí. —Me cabreaba sobremanera su modo de actuar, aunque admiraba lo directo que llegaba a ser. Samuel no se molestaba en buscar pretextos absurdos que justificaran sus actos. Hacía lo que hacía y era como era, me gustase o no—. La disculpa se la merecía; no debí golpearle, y el que le dijera de volver a esta casa fue sobre todo por mi tío. Agustín lo pasa mal y yo no quiero eso, menos aún si está en mi mano ponerle las cosas fáciles.
—¿Y?
Sus ojos dorados buscaron los míos.
—Y porque yo, al contrario que vosotros, no me fio de él. No quiero que viva bajo el mismo techo que tú. Prefiero tener que aguantarlo a comerme la cabeza pensando en que pueda hacerte algo.
Hasta ahí mi contención.
Levantándome hecha una furia, me planté delante de él y clavé un dedo en su pecho que probablemente ni notara.
—Él no va a hacerme nada, pedazo de alcornoque. Deja de meterte en mi vida y preocúpate en arreglar la tuya.
Rodeó mi dedo con los suyos con firmeza.
—Abril, no me toques.
Enmudecí por el tinte de agresividad en su voz, aunque me recompuse rápidamente.
—Perdona, señor intocable —pronuncié con cinismo—, no volverá a suceder.
Intenté soltarme, pero me sujetó tan fuerte que si hacía un movimiento brusco se me podía partir el dedo. No es que me estuviera haciendo daño, no. Solo era que Samuel, además de tener unas manos muy grandes, estaba dotado de una fuerza descomunal que no había aprendido a canalizar.
—Suéltame —le ordené dando un pequeño tirón.
Acercó su cara a la mía con las fosas nasales dilatadas. El olor a cerveza que desprendía su aliento se mezclaba con el aroma a limpio que emanaba de su piel.
—Crees que me conoces y no tienes ni puta idea —siseó entre dientes—. Me pediste que me largara de tu casa, con un calentón que aún me dura, y eso hice. Y ahora tú te presentas en la mía, exigiéndome una explicación que no tengo por qué darte, y encima te atreves a tocarme. Yo sé mantener mi palabra, pero si me vuelves a poner un jodido dedo encima no respondo.
Abrí los ojos como platos.
—¡¿Estás amenazándome?! —No me lo podía creer.
Me soltó y se irguió de nuevo.
—No de la manera que piensas.
Se llevó el botellín a los labios y se bebió lo que quedaba del contenido. Observé hechizada el movimiento que creaba su garganta. ¿Por qué demonios aquel subir y bajar de su nuez me atraía tanto?
Sacudí la cabeza para despejarme.
—Que sepas que no me das ningún miedo —continué en mis trece.
Tras un premeditado repaso a todo mi cuerpo, volvió a dibujar esa sonrisa torcida que no prometía nada bueno.
—No pretendo darte miedo.
—Pues entonces deja de mirarme así.
Sus ojos se clavaron en los míos; echaban fuego.
—¿Y cómo te estoy mirando?
—Como si fueras a atacarme de un momento a otro.
—Mientras no me toques, no habrá problema.
Era totalmente ilógico que después de cómo me había besado noches antes, de todo lo que me había dicho y de lo que me había pedido, le molestase mi cercanía. Y para más inri se atrevía a amenazarme. Pues no. No, señor. Yo no iba a ser otra de las tantas personas que se dejaban intimidar por las amenazas de Samuel.
Di un paso al frente y le hundí de nuevo el índice en el pecho, esa vez dando toquecitos que hice coincidir con cada una de mis palabras.
—No. Me. Das. Ningún. Miedo.
Todo pasó en lo que dura un parpadeo: su ceño fruncido, el sonido del vidrio al impactar en el suelo y mi cuerpo girando en el aire.
Planté las palmas de las manos en su pecho justo cuando su cuerpo se aplastaba contra el mío y mi espalda se apretaba a la columna donde él se apoyaba un segundo antes. Su boca quedó a milímetros de la mía al alzarme por las nalgas de tal manera que mis pies dejaron de tener contacto con el suelo.
—¿Entiendes ahora por qué no debías tocarme? —Restregó rudamente su miembro contra mi sexo—. ¿Lo notas, Abril? ¿Lo estás sintiendo? —decía mientras se frotaba sin ningún pudor. Y sí que lo notaba, sí: duro y grande. ¡Enorme!—. Te he avisado. Dos veces.
—Samu, espera, espera. —No había sido repulsión, sino todo ese deseo que ahora se concentraba bajo sus pantalones de punto—. Bájame, por favor.
Mordisqueó suavemente mi labio inferior.
—Demasiado tarde, princesa, tú te lo has buscado.
Cayó sobre mi boca con voracidad, mostrándose nuevamente como el animal que era.
Dejé de forcejear porque, al intentar liberarme, la fricción entre nosotros era aún mayor y él se estaba poniendo todavía más duro, y ya de por sí lo notaba como una piedra.
No quería sentir lo que estaba sintiendo. No quería que mi cuerpo respondiera como lo estaba haciendo. Y no quería amarlo como lo amaba. Porque Samuel no era sano para mí, no era el hombre que me convenía, a pesar de que en los casi seis años que había estado fuera de mi vida yo hubiese sido incapaz de dejar que otra persona ocupara su lugar.
De repente, sus labios se volvieron suaves, sin reclamos ni presiones, y es que me conocía hasta el punto de saber antes que yo misma cuándo me había rendido. Entonces ya no necesitaba de la fuerza, y eso era aún peor, porque me dejaba arrastrar por unos besos que expresaban un sentimiento tan grande como el mío propio.
Su boca se desplazó a mi cuello: caliente, tierna, enloquecedora.
—Quiero hacerte el amor. —Cerré los ojos—. Quiero sentirte mía de nuevo.
Sus palabras fueron como flechas certeras que dieron justo en el blanco de la diana imaginaria que se pintaba en mi corazón.
—Yo… Yo no…
—Dime que sí, Abril. Déjame disfrutar esta noche de ti. Lo necesito. —Sonaba a ruego, como si de verdad fuese a morirse si no me tuviera—. Te necesito, nena. Necesito volver a sentirme vivo.
Subí las manos por su pecho hasta entrelazar los dedos en su nuca. No hicieron falta más palabras entre nosotros, porque lo cierto era que yo también me sentía muy viva cuando me encontraba rodeada por los brazos de Samuel.
Sin posarme en el suelo ni abandonar mi cuello, me llevó por el pasillo hasta su habitación. Cerró la puerta de una patada cuando estuvimos dentro y me apoyó en ella.
Le permití entrar en mi boca y ahogué un gemido al roce de nuestras lenguas; él se estremeció entre mis brazos. Introdujo una mano por el interior de mi camiseta y apretó uno de mis pechos. Se me cortó la respiración al sentir su caricia en esa parte de mi anatomía que tanto tiempo llevaba falta de atenciones. La misma caricia que lo hizo gemir a él como a un animal herido. Lo apretó un poco más, amoldando la carne a sus dedos, y gimió de nuevo.
De pronto me abordó una inseguridad desconocida. Habían pasado muchos años desde que Samuel y yo compartimos intimidad por última vez, y ambos habíamos cambiado. Físicamente, me refiero. Él estaba mejor que nunca, duro y firme por todas partes. Su cuerpo había evolucionado a mejor, y ya era inmejorable por aquel entonces. En cambio, yo había sufrido una transformación que los signos del embarazo y posterior maternidad dejaban muy presentes. Mis pechos ya no eran todo lo firmes que en su día fueron ni tenían la misma consistencia, y mi vientre estaba marcado por las cicatrices del brusco cambio de peso al que mi cuerpo se vio sometido.
Un miedo que nunca antes había experimentado me azotó. Temía que la visión de mi desnudez lo decepcionara, que él se hubiese aferrado a un recuerdo y que cuando me viera tal y como estaba en la actualidad dejara de desearme. ¡Dios mío, me daba auténtico pavor no ser deseable para Samuel! Me daba terror que su cuerpo no volviera a endurecerse estimulado por el mío, que no reaccionara cuando me tuviera desnuda ante él.
Tenía que parar aquello, él no podía ver esas imperfecciones que me harían indiferente a sus ojos.
—Espera, espera. —Lo empujé.
Dejó que me deslizara hasta tocar el suelo y se retiró un paso para sacarse de un tirón la camiseta por la cabeza.
—Ni de coña. Ya no espero un puto minuto más.
Observé su torso desnudo: los anchos hombros, los pectorales duros, los abdominales marcados y los oblicuos… ¡Dios Santo, los oblicuos, que se veían en forma de uve perfecta al llevar el pantalón tan bajo!
Al comprobar que debajo de la ropa que lo había ocultado era aún mejor de lo que imaginaba, me encogí.
El miedo y las inseguridades se me hicieron insoportables.




18. El Nudo Celta

Samuel
Mierda, Abril se estaba arrepintiendo e iba a salir corriendo de un momento a otro. ¡Era de locos, joder! ¡No podía hacerme eso! No después de cómo me había besado, de haberme dejado palpar su carne bajo la ropa. No después de tener tan cerca el sueño que había querido hacer realidad un millón de veces.
—¿Qué ocurre? —Le acaricié la mejilla con los nudillos.
—No-No creo que sea buena idea.
¡¿Por qué cojones le temblaba la voz?!
—Mírame, nena. —Le alcé la barbilla con suavidad—. Tú quieres esto tanto como yo, así que dejémonos llevar, ¿vale? —Su cuerpo vibraba imperceptiblemente—. Dime de qué tienes miedo, Abril. —Me estaba esquivando la mirada sin darme opción a llegar a ella—. No puedes dejarme tirado por segunda vez, sería una putada. Y tú no quieres putearme… ¿O sí? —Ladeé la cabeza y entrecerré los ojos. No, ella no podía estar haciendo lo que se me pasaba por la mente—. No habrás querido calentarme la bragueta para después largarte, ¿verdad?
Sus pupilas se clavaron en las mías.
—¡No! —dio un gritito agudo—. ¡¿Cómo puedes pensar eso?!
—Entonces, ¿por qué hemos parado? Y si me sueltas que tu intención no ha sido la de llegar hasta el final, sí que lo voy a pensar.
Negaba con la cabeza, totalmente espantada.
—No es eso, Samu, de verdad. Yo no podría hacer tal cosa. Primero, porque no sé provocar a un hombre deliberadamente, y segundo, porque aunque supiera, jamás sería tan rastrera contigo. Es solo…
¡Joder, no! Le estaba empezando a temblar la barbilla y yo no tenía ni idea de lo que le pasaba.
—Cuéntamelo. Dime por qué estás así.
Apretó los párpados con fuerza.
—Claro que deseo estar contigo; sería estúpida si negara lo evidente.
—Entonces… ¿dónde está el problema?
—El problema eres tú. —Achiqué los ojos—. Lo perfecto que eres.
—No tengo nada de perfecto y lo sabes.
—Pero tu cuerpo sí lo es.
—¿Y el tuyo no?
—No —respondió rotunda—. El embarazo dejó en mis carnes ciertas cicatrices y amamantar a mi hija cerca de dos años también dejó sus huellas. No me compares, Samuel. Mi cuerpo ya no tiene nada que ver con el que era, aunque la recompensa de ser madre sea infinita.
—A ver si me aclaro, ¿me estás diciendo que por lo que no te quieres acostar conmigo es porque tu cuerpo ha cambiado, según tú, a peor?
—Exactamente. Me da vergüenza que me veas desnuda.
No pude evitar dejar ir una carcajada. No me reía de su inseguridad, lo que me hacía gracia era que, después de lo nervioso que había conseguido ponerme, todo se redujera a aquella idiotez.
—¡¿Te ríes de mí?!
—De lo que me río es de lo tonta que eres a veces.
Las aletillas de su nariz se agitaron y volví a reírme con ganas.
—Vete a la mierda. —Se giró con la intención de abandonar mi habitación.
Planté una mano en la puerta para impedírselo, dando un golpe seco.
—Yo me iré a la mierda cuando tú quieras, pero tú no te vas a ninguna parte y menos por una gilipollez.
—Déjame salir.
—No.
—Que me dejes salir, maldito imbécil —rugió furiosa.
—No lo entiendes aún, ¿verdad? —le dije acercándome a su oído. Descansó la frente contra la hoja de madera, frustrada por no poder escapar de mí—. No es solo tu cuerpo lo que deseo tener. Te deseo a ti, nena. —Con el brazo libre le rodeé la cintura y pegué mi pecho a su espalda—. ¿Crees de verdad que va a importarme lo que haya bajo la ropa? Si lo crees es que no tienes ni idea de lo mucho que me pones… De lo mucho que me gustas, joder —terminé susurrando—. Estoy tan cachondo ahora mismo que no me supondría un problema encontrarme un pene bajo tus bragas.
Escuché su suave carcajada y eso hizo que me riera quedamente junto a su oído, aunque era cierto que de lo mucho que la deseaba me hubiese importado una mierda lo que pudiera encontrarme entre sus muslos de haber desconocido su verdadera sexualidad.
Me atreví a dar un paso más.
—Deja que sea yo quien juzgue cómo de bonito está tu cuerpo.
Subí la mano por su estómago y me agarré a su pecho.
—Mi cuerpo no está bonito. Al menos no como antes. Tú llevas años sin verme desnuda y lo que recuerdas de mí no es real. Has estado con otras mujeres, has visto muchos cuerpos, ¿por qué estás tan seguro de que el mío no va a decepcionarte?
Qué equivocada estaba. Yo podía haber estado con muchas mujeres, pero lo que Abril no sabía era que ni las miraba mientras me las tiraba, que me limitaba a empujar para correrme lo antes posible sin importarme si ellas me alcanzaban. La mayoría de las veces lo hacían y se habían ido contentas creyendo que volvería a llamarlas. Eso nunca sucedió. Con ninguna de ellas.
—Nada tuyo puede decepcionarme. —Mordí su cuello—. Y como jamás te he mentido, y además has despertado mi curiosidad, te voy a desnudar y me voy a dar el gusto de admirar todas esas huellas de las que te avergüenzas. —Se puso rígida—. Me voy a recrear en ellas con dedicación. Pero antes me voy a quedar en pelotas y tú misma vas a poder comprobar si algo de lo que pueda ver en ti me echa para atrás. Tú misma —musité rozándole el lóbulo de la oreja— vas a ver cómo me pones.
—¿Y si no es así? ¿Y si eso que tienes ahí abajo termina escondiéndose?
—Joder, Abril, y luego soy yo el que me equivoco en todo.
La giré para que quedásemos cara a cara y di un paso atrás. Me saqué las zapatillas deportivas con ayuda de los talones y me bajé los pantalones junto con los calzoncillos. Tiré de los calcetines y, cuando toda mi ropa estuvo acumulada a mis pies en el suelo, le di una patada apartándola de allí. Elevé los brazos y di una vuelta sobre mí mismo. Mi pene ya no estaba tan erecto y basculaba hacia los lados, aunque yo sabía que eso iba a durar nada.
La agarré por la muñeca para acercarla un poco. No la pegué a mi cuerpo porque sabía que si lo hacía me pondría duro de momento, y lo que pretendía era que no se perdiera detalle de cómo «eso que tenía ahí abajo» comenzaba a crecer en cuanto estuviese desnuda ante mí, sin necesidad de roces ni magreos.
Sin darle tiempo a reflexionar, le quité la camiseta y le bajé esas putas mallas que le marcaban todo. Me retiré de nuevo y mis ojos la recorrieron de pies a cabeza.
—Mira lo que haces conmigo. —Me había puesto duro con el solo hecho de verla en ropa interior.
Mientras deslizaba la mirada por mi cuerpo, mis ojos se centraron en la zona de su estómago. Era cierto que unas pequeñas estrías enmarcaban su vientre ahora no tan plano.
Respiré hondo para no lanzarme a por ella como un animal.
—Quítate el sujetador. —Había sonado a orden, joder. Y es que apenas podía contener la necesidad de tocarla.
Se llevó una mano a la espalda y lo soltó, pero antes de que cayera a sus pies se cubrió con el otro brazo.
—Aparta el brazo y déjame verte. —Me maldije interiormente por sonar tan autoritario—. Por favor, nena —le pedí en un tono más suave—. Lo que he visto hasta ahora no me desagrada nada.
Dejó caer el brazo a un costado al tiempo que inclinaba el rostro hacia el suelo, cohibida. Tragué nada, ya que se me había quedado la puta boca seca.
La curva de sus pechos era más pronunciada al haber perdido algo de firmeza, sin embargo, continuaban siendo redondos y carnosos. Subían y bajaban a la velocidad que marcaba su respiración y me quedé embobado mirándole los pezones erectos y oscuros, lo que hizo que «eso que tenía ahí abajo» diera un brinco.
—Mírame, Abril —solicité con la boca hecha agua a pesar de tenerla tan seca como un puñado de arena—. No es que me gustes como antes… Es que me gustas más que antes. ¡¿De qué te avergüenzas?! Eres preciosa, joder. Y yo soy el tío con más suerte del mundo. Un puto privilegiado.
—¿Por qué dices eso cuando sabes que no es cierto? —manifestó enfadada. 
¡¿Creía que le mentía?! Pero ¡qué cojones! Yo nunca le había mentido y ahora tampoco lo estaba haciendo.
—Porque tuve la suerte de ver cómo la niña de mis ojos se convertía en mujer y porque ahora tengo el privilegio de comprobar que la maternidad lo único que ha conseguido es hacerte más perfecta de lo que ya eras. Eres mucho mejor de lo que recordaba y lo que recordaba ya era bueno a rabiar, te lo aseguro.
—Solo lo estás diciendo para que no me sienta tan mal.
Tenía razón en parte. Quería hacerla sentir mejor; más segura de sí misma, aunque eso no quitaba que hubiese sido totalmente franco con ella. Los años y esas mínimas imperfecciones en su cuerpo la hacían real, lo que acrecentaba su atractivo, aumentando el poder que ya ejercía sobre mí. Abril no podía verse a través de mis ojos, no podía saber lo mucho que me gustaba, no se imaginaba lo excitado que estaba en aquel momento.
La agarré de la mano y tiré de ella hasta situarla delante del espejo. Yo me coloqué a su espalda, admirando el reflejo de su cuerpo cubierto tan solo por las diminutas bragas.
—Mírate, nena. Mírate y dime qué fallo ves en ti.
Mordiéndose el labio inferior deslizó lentamente los ojos a lo largo de toda su silueta. Tenía ante mí la imagen más sensual que había visto en toda mi jodida vida, y aquello me estaba poniendo malísimo, maldita sea.
Haciendo un esfuerzo sobrehumano, me permití disfrutar un poco más de la visión de sus curvas.
—Joder, Abril —solté sin poder contenerme por más tiempo—. Tienes unas tetas preciosas. —Mis manos se curvaron bajo ellas con las palmas hacia arriba para apreciar su peso—. Son las tetas de mis sueños.
Me rocé contra la parte baja de su espalda, sintiendo como fuego la sangre que hacía palpitar mi erección, y le pellizqué los pezones. Echó la cabeza hacia atrás, apoyándola en mi pecho, y mi boca fue en busca de su cuello.
Se me hacía imposible alargar más aquella tortura, así que deslicé una mano por su vientre hasta introducirla bajo sus bragas.
—Hay algo más que quiero que sepas, Samu —susurró con los ojos cerrados, dejándose acariciar.
—¿Mmm? —No despegué los labios de su garganta.
—Si estoy tan nerviosa no es solo por miedo a no gustarte como antes, también es porque yo… Yo no he… No he estado con nadie desde que estuve contigo.
Abrí los ojos y la miré a través del espejo.
—¿Qué quieres decir?
Me hormiguearon hasta los dedos de los pies mientras esperaba su respuesta.
—Que… Bueno… Que en estos años no he mantenido ninguna relación con otro hombre.
La giré, quedando frente a ella, y tragué con esfuerzo. Joder, estar con Abril era peor que ahogarse en alta mar.
—¿Me estás diciendo que fui el primero y que no ha habido nadie, además de mí, en todo este tiempo? —Apenas podía hablar.
Quería que fuese verdad. Necesitaba que fuera cierto porque eso lo cambiaba todo. Si ella no había estado con nadie significaba que todavía sentía algo por mí, ya que estaba seguro de que oportunidades no le habrían faltado.
Yo le había confesado que seguía loco por ella, pero esas palabras aún no habían salido de su boca.
—Bueno —agachó la cabeza—, más o menos.
—O ha habido alguien o no, el más o menos no me vale.
—¿Tan importante es?
—Mucho.
—¡¿Por qué?! —Por lo visto su respuesta no tenía la misma importancia para ella que para mí.
—Porque lo es, Abril. Para mí lo es.
—No ha habido nadie desde… desde aquella festividad de la Asunción.
Su barbilla tembló, pero esas palabras significaban tanto que ni el doloroso recuerdo de lo que ocurrió aquella noche me amargó el momento.
Me acerqué a su boca y besé sus labios hasta que los abrió. Y, joder, esa invitación fue mi perdición.
Ningún otro había tocado aquel cuerpo que sentía tan mío. Yo sí lo había hecho, había palpado las carnes de muchas mujeres durante esos años, aunque nada podía compararse a lo que sentía al tocarla a ella. Con Abril no quería un polvo apresurado, no quería cerrar los ojos para dejar de ver a la persona que me tiraba, y lo más importante, a Abril no podía negarle mis besos, porque de algún modo siempre le pertenecieron y por eso nunca fui capaz de compartirlos con nadie. Sabía que no tenía derecho a reprocharle nada de haber estado con cualquier tío, más cuando fui yo el que se largó sin darle una explicación. Pero saber aquello… Saber aquello me dio un brutal subidón.
Era incapaz de mantener mis manos quietas mientras la besaba, recorriendo avariciosamente cada curva de su cuerpo pequeño y suave. Terminé con ellas abarcando su trasero, acariciándolo en círculos a la vez que lo apretaba. Quise ver cómo su carne se amoldaba a mis dedos y abrí los ojos encontrándome con nuestra imagen reflejada en el espejo. Dejé de mover los labios y creo que incluso gimoteé. ¡¿Cómo se le podía haber pasado por la cabeza que me decepcionaría?! Si vestida era perfecta, desnuda era mil veces mejor. La mata de pelo oscuro le caía en ondas por la espalda hasta casi la cintura, donde su figura se estrechaba para luego ensancharse delineando la curva más pronunciada de su cuerpo. ¡Dios, era preciosa!
—Me encanta tu culo, nena —musité en su cuello con una voz tan ronca que no reconocí—. Me encanta, joder.
Mirando fijamente su reflejo, le aparté el pelo a un lado, colocándoselo sobre un hombro, y subí lentamente las yemas de mis dedos por su columna, sintiendo en mi propio cuerpo los escalofríos que la recorrían. Era maravillosa la sensación de experimentar cómo la piel de su espalda se iba erizando al paso de mis caricias.
—Deja de mirarme así, por favor.
Bajé la cabeza y me encontré con sus ojos. Se notaba angustiada al ver cómo me había perdido en nuestro reflejo, sabiéndose expuesta.
La giré de nuevo, colocándola delante de mí, queriendo que ella viera lo que yo veía.
—Dime qué ves, Abril.
Intentó cubrirse y la sujeté por las muñecas. Su pecho subía y bajaba, acelerado, y a mí me iba a dar un puto ataque.
—Dime qué ves, nena —repetí.
Sus ojos azules recorrieron la imagen que teníamos enfrente.
—Nos veo a nosotros desnudos —dijo con timidez—. Me veo a mí.
La besé en la sien.
—Y ahora dime qué ves en mis ojos.
Su mirada conectó con la mía.
—Lo que veo… —Carraspeó—. Bueno, lo que creo ver es que no te desagrado del todo.
Sonreí. Qué mal se lo estaba haciendo pasar, pero me parecía necesario hacer todo aquello para que dejara de sentirse avergonzada; más aún cuando no tenía motivos para estarlo.
—Te equivocas —susurré restregándole la nariz por la mandíbula, sin dejar de observarla—. Lo que ves es admiración. Lo que estás viendo es mi deseo por ti. Lo que hay en mis ojos es sed. —Se estremeció y sus pezones se arrugaron ante mi vista, poniéndose totalmente duros, tan duros como lo estaba yo—. No te equivoques, Abril, no es que solo que no me desagradas, es que ni en mis sueños te veías tan bien.
—Samu, deja ya de…
—¿De qué?, ¿de decirte lo que me gustas?, ¿de hacerte saber lo mucho que me pones? —Fijé mis ojos en los suyos—. ¿O a lo que tienes miedo es a escuchar cuánto te quiero? —Sus labios se despegaron, quedando semiabiertos—. Sí, Abril, no he dejado de quererte ni un jodido segundo en todo este tiempo. Te quiero, nena. Llevo diez años queriéndote con tanta intensidad que me duele.
El brillo de sus lágrimas en el azul de sus ojos era como el brillo de las estrellas antes de caer la noche.
—Yo tampoco he podido dejar de quererte.
Apreté los párpados con fuerza y dejé que mi frente cayera sobre su hombro. Ella acababa de decirlo. Lo nuestro aún tenía posibilidades.
Introduje los pulgares en el elástico de sus bragas. Le había dado todas las razones por las que no debía sentirse cohibida ante mí y la necesidad que arrastraba, desde que había vuelto a verla a los días de llegar a la barriada, era tan urgente que me resultaba humanamente imposible contenerme por más tiempo. Cuando comencé a deslizárselas lentamente por las caderas, contemplándola al otro lado del espejo, me quedé congelado, sin palabras que decir ni modo alguno de respirar. Ella tenía un pequeño tatuaje en la parte derecha del bajo vientre, junto al hueso de la cadera. Una réplica a escala menor del mismo que yo llevaba en el omóplato.
Acaricié el dibujo de su piel con el pulgar y subí la mirada hasta hallar la suya.
—Me lo hice poco después de que te marcharas —me explicó en un tono cálido, posando su mano sobre la mía—. Me agarré a esa superstición. Me aferré con fuerza a lo que significaba y mantuve la esperanza durante un tiempo. Pero no volviste.
—El concepto del nudo perenne no es traer de vuelta a alguien, y créeme si te digo que el nuestro ha sido muy fiel a su significado. Ni el tiempo ni la distancia han podido romper o desgastar de alguna forma lo que siento por ti.
—No lo han hecho, ¿verdad? —Sonrió abrazándose a esa creencia.
Vi el reflejo de mi propia sonrisa, una mucho más oscura que la que ella mostraba, mientras me deshacía de sus braguitas.
—Ni de coña, nena —rugí lleno de poder antes de lanzarla sobre la cama.
Me entretuve en besar cada centímetro de su cuerpo, poniendo especial atención en las huellas que el embarazo había dejado en su piel. Una piel que me sabía a gloria. Centrado en conseguir que se sintiese deseada, me di cuenta de lo orgulloso que estaba de ella. Aquella niña asustadiza se había convertido en la mujer que ahora tenía bajo mi cuerpo y, al ser consciente de todos los obstáculos que había tenido que superar en la vida para ser quien a día de hoy era, la quise aún más. Tan grande fue lo que sentí en ese instante que pensé que el pecho se me desgarraría.
Tuve que controlarme al notar que estaba tan cerrada como la primera vez y que mi invasión podría dolerle. Me quedé anclado en su mirada azul mientras mi sexo penetraba milímetro a milímetro en su interior. Me costaba ir tan despacio. ¡Joder, si me costaba! Sus músculos se apretaban tanto alrededor de mi polla, y la notaba tan caliente, que estuve tentado a empujar con fuerza. Pero no lo hice hasta estar hundido en ella por completo, dándole tiempo a que se adaptara a mi tamaño para no dañarla.  
Cuando empecé a mover las caderas lo hice con lentitud, saliendo casi por completo de su interior para encontrarme de nuevo rodeado por su calor en cuanto volvía a enterrarme en ella. Una y otra vez, una y otra vez. Mi respiración se hacía más irregular conforme el placer iba siendo más y más intenso. Dejé de regirme por el sentido común y permití que todo lo que durante años había estado reprimiendo se mostrara sin tabúes ni reservas. Comencé a embestir con tanta fuerza que por un momento pensé que podría partirla por la mitad, pero ella estaba gimiendo y no era precisamente de dolor. Me sentí libre después de mucho tiempo. Libre por poder mantener los ojos abiertos y mirar la cara de la persona a la que me entregaba. Libre porque por fin tenía a Abril entre mis brazos y le hacía el amor.
Eyaculé salvajemente, transportado por un orgasmo interminable que sus contracciones internas alargaron. Mis brazos en tensión temblaban con violencia y sentí cómo las fuerzas me abandonaban. La miré jadeante, ella estaba igual de agitada. Si el polvo que acabábamos de echar era la recompensa a los que había imaginado en infinidad de ocasiones, los casi seis años de espera habían merecido la pena, porque la realidad había sido cien veces mejor.
—Te quiero, Abril —declaré con el corazón en la mano.
—Y yo a ti, Samu. Nunca he dejado de quererte.
Abril
Me tenía apretada contra su pecho, con un brazo bajo mi cuerpo, aferrado a mi trasero, y el otro por encima rodeándome posesivamente la cintura. Su pierna derecha se hallaba entre mis muslos, doblada por la rodilla, enlazándose a las mías a la altura de los tobillos. Estábamos de lado, uno frente al otro, y todo él era como una enorme jaula que me mantenía encarcelada. Sonreí, porque lejos de incomodarme, aquella extraña postura me encantaba. Samuel dormía plácidamente, aunque cada fibra de su ser se había tomado la molestia, antes de dejarse arrastrar por el sueño, de que yo no pudiera escaparme. Su piel calentaba la mía, sus duros músculos me relajaban y el contacto de la carne con la carne era gratamente recibido por un cuerpo que durante años se había sentido abandonado. No fui consciente hasta aquella noche de lo mucho que había anhelado sus caricias, de lo agradable que era experimentar cómo mi piel se erizaba al ser recorrida por sus ásperas manos o de ese hormigueo que me producían sus labios al besarme. También de la maravillosa sensación de sentir el peso de su cuerpo sobre el mío. La mayoría del tiempo Samu era un bruto maleducado que no tenía reparos en rebasar los límites, ni los suyos ni los de nadie; sin embargo, esa brutalidad tan arraigada en él me parecía deliciosa, incluso cuando me besaba de ese modo tan salvaje en el que sus besos expresaban de la forma más demoledora la pasión que lo atravesaba en el momento. Amaba su forma incontenida de dejarse llevar, esa impulsividad que lo había definido siempre, que lo identificaba como único a mis ojos consiguiendo que sobresaliera de entre todos los demás y que hizo que siendo tan solo una niña me enamorara hasta la médula de él.
Me sentía pletórica, porque otra característica extraordinariamente buena de Samuel era su sinceridad, además de lo mucho que revelaban sus ojos. Si me había confesado que seguía queriéndome y que todo lo que había en mí le gustaba, lo creía a pies juntillas, pues él carecía de tacto a la hora de decir las cosas, prefiriendo una verdad desnuda, por muy cruel que esta fuera, a una disfrazada.
Le acaricié la mandíbula, notando en las yemas de mis dedos la aspereza de su barba. Antes solo se dejaba crecer una barbita incipiente que al cabo de pocos días terminaba rasurando; en cambio, ahora el pelo le nacía duro, se veía más abundante y se cerraba por completo enmarcándole la cara. La llevaba recortada y bien cuidada, y su tacto era diferente.
Abrió un ojo y me sonrió, dejándome ver esos dos bonitos hoyuelos alargados que en tan pocas ocasiones asomaban.
—Tu barba es más espesa —dije bajando los dedos por su mejilla—. Que hace años, me refiero.
—Si no te gusta me la quito.
—Te queda bien. Te hace… No sé. Más adulto. Como más hombre.
Elevó una ceja con superioridad.
—Abril, no te permito que después del polvo que hemos echado insinúes que lo que me hace más hombre es la barba.
—No es una insinuación, es que te hace más masculino.
Achicó los ojos y dejé ir una carcajada.
—Mi «cosa de ahí abajo» se siente insultada —me recriminó, apretándome tanto que lo sentí por entero.
Me encantaba esa faceta juguetona de Samuel que casi nunca mostraba. Disfrutaba al verlo de buen humor, relajado, sin ese gesto de perdonavidas que por norma le acompañaba.
Adelantó las caderas para hacerme notar dónde se encontraba su hombría.
—Eres un cochino.
Vi cómo lentamente asomaba su sonrisa más canalla.
—Un cochino muy empalmado que quiere hacerte cochinadas —declaró sin ningún pudor—. Muchas cochinadas. Todas las cochinadas.
Agarró mi culo con las dos manos y, en un visto y no visto, me encontré sentada sobre él. Sin darme tiempo a reaccionar me elevó dejándome caer sobre su sexo. Di un chillido agudo por la sorpresa y él amplió la sonrisa. Estaba guapísimo cuando sonreía de verdad.
Con los dedos clavados en mis carnes se acomodó en mi interior y fui testigo de cómo sus iris amarillos se oscurecían.
—Muévete, nena —me pidió meciéndose imperceptiblemente.
Hice lo que quería, balanceándome atrás y adelante, dentro y fuera de él.
Sin necesidad de palabras percibí en sus ojos lo perfecto que le parecía aquello, lo bonito que le resultaba.
Me ayudó al final, elevándome como si yo no pesara nada, y los dos nos tensamos a la vez. Su cuerpo hizo un arco perfecto sobre la cama mientras yo dejaba caer la cabeza hacia atrás con las palmas de las manos apoyadas en su pecho.
***
—¿Dónde están mis braguitas? —Inspeccioné con los ojos el suelo de su habitación y no las vi por ninguna parte.
Eran más de las cuatro de la madrugada, al día siguiente teníamos que trabajar y Darío estaría subiéndose por las paredes, de manera que no me apetecía perder el tiempo de aquella manera. Le había dicho a mi hermano que tenía que hablar con Samuel, pero no que iba a tardar tanto. Lo que pasaba era que al final habíamos hecho de todo menos aclarar el tema de Aarón, que era para lo que había venido.
—Déjalas, ya las buscaré mañana. Y no esperes que te las devuelva. —Se subió la cremallera del vaquero poniendo cara de pervertido—. Por cierto, ¿encontraste tus bragas aquella noche?
Mi felicidad se esfumó en cuanto regresó a mi mente la amarga experiencia pasada. No era algo que pudiese disimular, y aunque ya no dolía del mismo modo, los recuerdos seguían manteniéndose vivos: las hogueras, las hojas caídas, el doble horror al que tuve que enfrentarme. También se mantenían frescos los rostros de los que estuvieron allí: Samu, al que tenía ante mí en una versión más madura, Rebeca, Darío, Álex, Sebas, Aarón… Todo, absolutamente todo, lo tenía grabado a fuego como si hubiese sucedido el día anterior en lugar de hacía casi seis años.
—¿Qué pasa? —Samuel me agarró por los hombros e hizo que lo mirara—. ¿Por qué cojones estás llorando?
Llevándome las manos a la cara comprobé que era cierto que la tenía húmeda. No podía decirle la verdad de lo que aquel quince de agosto me sucedió. Y no podía, no porque no quisiera, sino porque él se sentiría todavía más culpable de lo que ya se sentía, y yo sabía que su culpa por la muerte de Rebeca era enorme.
—No te preocupes, es solo que lo que ocurrió aún me sigue afectando.
—Pero antes de que todo se fuera a la mierda lo pasamos bien —dijo con voz suave—. No quiero que te sientas mal, nena. Lo único que pretendía era sacarte una sonrisa al recordarte cómo tus bragas desaparecieron. Solo eso.
—Pues no me lo recuerdes nunca más —le pedí con labios temblorosos—. Nunca vuelvas a nombrar aquella maldita noche.
Asintió despacio. Después me abrazó tan fuerte que mi cuerpo terminó relajándose entre sus brazos, que siempre habían sido mi verdadero hogar. Samuel me aportaba seguridad además de muchas otras cosas, sin embargo, algo en mi interior me decía que lo nuestro no iba a ser eterno, que cuando él descubriera todo lo que yo le ocultaba no me lo perdonaría. Sabía lo que iba a pasar, lo sabía con una certeza desgarradora. Pero hasta que eso sucediera disfrutaría de él. Disfrutaría del amor de Samuel.
Mientras él me mecía contra su pecho me aferré a la débil esperanza de que si lograba aplacar a la pantera antes de que ese día llegara quizá aquellos secretos no tendrían el peso suficiente como para romper lo nuestro.
Tenía que intentarlo al menos.
—Samu —dije retirándome un poco de él—, ¿harías algo por mí?
Me miró con cariño; era el mejor momento de pedírselo.
—Claro que sí.
—Lo que ha pasado esta noche entre nosotros ha sido maravilloso, pero sabes de sobra que no he venido buscando eso de ti.
—Dime qué quieres y deja de andarte con rodeos.
Tragué saliva.
—Te pido, por favor, que dejes en paz a Aarón, que no te guíes por las cábalas que haga tu cabeza. Él ha sido muy bueno con nosotras. Hazlo por mí. No te pido que seas su amigo, solo que no lo molestes sean cuales sean tus razones.
Accedió no muy conforme.
—Mientras él no la joda, yo no lo joderé.
—Tu hermano no va a joder nada. —Le acaricié la mejilla—. Él no es el monstruo que tú crees.
Puso un dedo sobre mis labios.
—Yo lo dejo tranquilo y tú no me hablas de él, ese es el trato.
No me quedaba de otra que aceptar y eso hice, sellando con un beso nuestro disconforme acuerdo.
***
—Joder, Abril, ¿tanto te costaba llamarme?
Darío estaba muy cabreado. Me lo había encontrado sentado en el sofá con los ojos clavados en la puerta esperando a que esta se abriese.
—Lo siento de verdad. Ya te he dicho lo que ha pasado. Me he puesto a hablar con Samu y se me ha ido el santo al cielo.
—¿Te has enrollado con él? —preguntó de pronto, consiguiendo que el bochorno escalara hasta mi cara.
Se veía ansioso de más. No era la primera vez que llegaba a casa de madrugada, y ya tenía mis años para que mi hermano siguiera actuando conmigo de un modo tan sobreprotector. Yo era una chica responsable, además de una madre comprometida y ahora también una trabajadora que cumplía con su horario a pesar de no descansar las horas necesarias. Nunca había sido una persona problemática. ¿A qué venía ese cabreo? Y lo más chocante, ¿por qué me hacía una pregunta tan íntima? Él adoraba a Samuel, se había pasado su juventud defendiendo las insensateces temerarias que este cometía y se alegró enormemente cuando supo que había regresado a la Asunción. ¿Por qué entonces me daba la sensación de que no le hacía demasiada gracia la idea de que volviésemos a estar juntos?
—Ya no soy una niña —le espeté—. Lo que haga o deje de hacer con Samu es asunto mío.
Respiró hondo, poniéndose en pie, y se plantó delante de mí.
—Pues si todavía no lo has hecho, hazlo. Y pronto.
—¿Que haga el qué?
No sabía si era por lo cansada que estaba o porque aún me sentía flotar en una nube, pero no lograba pillarle el punto a mi hermano en nada.
—Volver con él —contestó dejándome más descolocada—. Arregla las cosas entre vosotros. Cuéntaselo todo.
—¡No! —grité sin pensar que Rebeca dormía y podía despertarla—. Y tú tampoco vas a contarle nada, ¿me oyes? —le advertí señalándolo con un dedo—. Nada.
—Él tiene que saber lo que ocurrió, está en su derecho —gruñó con la mandíbula encajada—. Se fue de la barriada sin tener ni puta idea de lo que te había pasado y estoy seguro de que cuando lo sepa no le será indiferente. Lo conozco. Samu es el único que puede mantener las cosas en orden.
—¡¿Qué cosas?! —inquirí exasperada—. Tú lo has dicho: él se largó sin mirar atrás, perdió todos esos derechos cuando actuó por su cuenta demostrándome lo poco que le importaba.
—Eso no es cierto y lo sabes. Él huyó de los recuerdos atados a este lugar, no de ti. No hay nada más que prestar un poco de atención para darse cuenta de que no ha dejado de quererte. No le cuentes nada si no te ves preparada, pero vuelve con él, por favor.
Me costó que el nudo se deslizara por mi garganta. Mi hermano desconocía lo que había sucedido esa misma noche entre Samuel y yo, y me pedía, casi me suplicaba, que volviera con él. Tal vez pensaba que nuestra conversación había ido mal, que habíamos terminado peor de lo que ya estábamos, si bien la desesperación en el tono de su voz me hacía sospechar que había algo más.
—Dime la verdad, Darío. ¿Por qué esta urgencia? ¿Por qué me pides esto justo ahora?
—Escúchame bien —dijo agarrándome por los hombros—. Aarón ha estado aquí esta noche. Traía la cara descompuesta y se veía acojonado. Tú mejor que nadie sabes lo que le costó salir del agujero en el que estaba. —Asentí como una autómata—. Pues están volviendo a tentarlo, Abril. Y ha venido a avisarnos.
—¿De qué? ¿Quién lo está tentando?
Sus ojos llamearon de odio y Darío no era de los que odiaban.
—El camello ha vuelto a Las Viviendas de Papel con la intención de recuperar su sitio, de captar de nuevo a su gente.
Abrí la boca y balbuceé algo ininteligible.
—¿Ha-Ha vuelto? ¡¿Cuándo?!
—Por lo visto lleva aquí unos días, aunque no se ha dejado ver hasta hoy. Aarón tiene a Carol y sé que ella lo atará en corto si lo ve necesario. La que me preocupa eres tú y la obsesión que ese hijo de puta tenía contigo.
—No le tengo miedo. Ya no.
—¡Pero yo sí, joder! No quiero que suceda algo parecido a lo de hace seis años. Aún no he superado lo que ocurrió, no estoy preparado para pasar por más. Quiero poder dormir tranquilo, Abril, y para que eso sea posible necesito saber que estás con Samuel.
—¡Samu no puede pasarse todo el santo día a mi lado!
Esa no era la solución y necesitaba hacérselo entender.
—Con que se sepa que eres su chica será suficiente, porque ese malnacido del único que se guardó las espaldas de verdad fue de él. Samuel habrá cambiado, no será tan impulsivo como antes, pero todavía se puede oler el peligro en él. Y tú estás más guapa que nunca; no soy ciego y veo cómo te miran los tíos. Por favor, Abril, haz lo imposible para que te proteja.
Mi hermano tenía parte de razón, Sebas era una amenaza de la que tendría que cuidarme, y yo no estaba dispuesta a esconderme toda la vida. Lo bueno era que Samuel y yo ya habíamos arreglado nuestras diferencias.
—Darío —susurré, acunándole la cara—, duerme tranquilo, Samu y yo volvemos a estar juntos.
Samuel
Estaba de vuelta en mi habitación después de haber acompañado a Abril a su casa, recreándome con satisfacción frente al espejo. Me sentía impaciente por que el día despuntara para darles la noticia a mi tío y a Aarón, que dormían ajenos a lo que había pasado entre nosotros. Sabía que Agustín se alegraría inmensamente en cuanto lo supiera, pero con lo que de verdad iba a disfrutar era con la cara que se le quedaría a mi hermano cuando le dijera que ella estaba de nuevo conmigo. Tenía la mente enferma, lo admito, porque ya podía experimentar un placer casi sádico con solo imaginarme cómo podría sentarle aquello.
Contemplando fijamente mi sonrisa diabólica reflejada en el espejo, atrapé un dato que hasta ese momento me había pasado desapercibido.
Fui testigo presencial del radical cambio en las facciones de mi cara y en la tensión de mi cuerpo.
—No puede ser —gruñí viendo cómo mi sonrisa se convertía en una delgada línea y el júbilo en mis ojos daba paso a una ira fría—. No puede ser, joder —repetí, negando con la cabeza para convencerme. Los dientes me chirriaron de apretar tanto la mandíbula al tiempo que los orificios nasales se me dilataban de rabia—. Hija de puta —siseé al darme cuenta de su engaño.




19. Un juego de críos

Abril
Llamaron a la puerta cuando estaba recogiendo los platos de la cena, y al abrir y ver que era Samuel, no pude evitar esbozar una amplia sonrisa. El olor a limpio que desprendía me invadió las fosas nasales y aspiré con gusto. Como no lo esperaba, el tenerlo allí con esa camiseta negra que le marcaba el pecho y esos vaqueros desteñidos que le acentuaban los músculos de las piernas, me alegró sobremanera y no le di importancia a que él me encontrara vestida con un pijama desgastado y el cabello recogido de cualquier forma en un moño alto.
—Pasa, Samu. —Me eché a un lado para dejarle espacio.
Sus ojos dorados brillaban más de lo habitual otorgándole a su dura expresión un matiz amenazante.
«Acostúmbrate a sus cambios de humor, siempre los ha tenido», me recordó la vocecilla de aquella niña que lo llegó a conocer tan bien.
Entró al salón sin dirigirme una palabra y se quedó mirando a mi hermano y a Rebeca que dibujaban en la mesita baja situada frente al sofá.
—Qué pasa, tío. —Darío se levantó en cuanto lo vio, se acercó a él y le palmeó el brazo—. ¿Una cerveza?
—Venga —contestó sin más.
Continué recogiendo la mesa y me entretuve en fregar los platos mientras ellos terminaban de beberse la lata. Con el sonido del agua del fregadero no podía escuchar con nitidez de lo que hablaban o, mejor dicho, de lo que hablaba Darío, ya que lo poco que le oía decir a Samu eran monosílabos.
Cerré el grifo, cogí el paño de cocina que estaba sobre la encimera y salí al salón secándome las manos. Mi hermano no se veía por ningún lado, en su lugar se encontraba sentado Samuel, observando con atención el dibujo que coloreaba Rebeca.
—¿Y Darío? —pregunté echando un vistazo al pasillo.
—Ha entrado a cambiarse y a buscar una chaqueta para tu hija.
Me volví hacia él con las cejas alzadas.
—¿Para qué?
—Van a acercarse un rato a casa de Agustín. Mi tío me ha dicho que quería ver a la niña y tu hermano ha accedido a llevarla —me informó sin mirarme, centrado en el dibujo de Rebeca como si se tratara de una obra de arte.
—¿A estas horas?
—Mañana es sábado, da igual que tu hija se acueste un poco más tarde. Y tú y yo tenemos que hablar. A solas.
La frialdad que advertí en su voz, pese a que intentó disimularla, no me pasó desapercibida. Lo notaba bastante tenso y no tenía idea de por qué. Solo esperaba que no fuera algo relacionado con Aarón, porque si no íbamos a tenerla.
—¿Eres el novio de mami? —Ni lo miró al preguntarle, tan entusiasmada como estaba coloreando.
Él dibujó una media sonrisa y le acarició el pelo.
—No, solo somos amigos.
—¿Y por qué?, ¿es qué no te gusta? Mi tío Darío dice que es la cosa más guapa de la Asunción, aunque no sé por qué la llama cosa si mi mami no es una cosa, es una chica, ¿verdad, Samu? —Él asintió.
Sabía que mi hija a sus cinco años no era consciente de que nos ponía en un aprieto con sus inocentes preguntas. O al menos a mí, que sus palabras me afectaron hasta el punto de notarme la cara encendida.
—Tú eres muy guapo —le confesó tan tranquila. Él amplió la sonrisa sin dejar de observarla—. Y me gustan tus ojos de bicho raro. —Rebeca levantó la cabeza del dibujo para mirarme. Samuel la imitó, clavando sus iris en mí—. Y mi mami también es muy guapa, y muy buena, y la mejor mamá del mundo, y hace los mejores bizcochos, y aunque no tenga los ojos de bicho raro los tiene bonitos, y ahora que tiene más dinero me compra churros. —Se giró hacia él—. Si fueras su novio a ti también te compraría churros. Y si te portaras muy muy bien, chocolate para mojarlos.
—¿Intentas chantajearme? —preguntó haciéndose el sorprendido—. Porque a mí me encantan los churros con chocolate y no sé si me voy a poder resistir, ¿sabes?
Rebeca puso los ojos en blanco y elevó los brazos, dándole a entender que era obvio que por eso lo decía; para ella era inconcebible que el chocolate con churros no gustara a alguien. Yo conocía muy bien esos gestos suyos y no pude evitar reírme.
—¡Pues por eso! Si fueras su novio también comerías churros. Y los churros con chocolate son lo más mejor del mundo mundial.
—Deja que me lo piense, ¿vale? —le propuso él tras soltar una carcajada.
—Vale —aceptó conforme, volviendo al dibujo—. Pero no tardes mucho, porque el cocinero de mi escuela la mira como un bobo y dice mi tío que es porque la ve guapa. Te la puede quitar.
Un músculo palpitó en la mandíbula de Samuel.
—Y… ¿a ti ese cocinero qué te parece?
Ella movió la cabeza dubitativa, pensando qué contestar.
—Sergio no tiene los ojos de bicho raro y por eso no es tan guapo como tú, pero es muy bueno y creo que a mami le gusta un poco.
—Conque a mami le gusta un poco —farfulló—. Entonces ese Sergio está intentando ser su novio, ¿no?
—Eso dice mi tío.
—Gracias por la información —susurró acercándose a su oído.
—De nada. —Volvió la cara hacia él y, bajando el tono de voz para que yo no la escuchase, aunque sí lo hice, le dio un último aviso—. Si no te quieres quedar sin churros date prisa.
—Lo tendré en cuenta.
—¿Nos vamos? —Darío salió con la chaqueta de punto azul marino de Rebeca colgada de un brazo.
Yo apretaba con fuerza el paño de cocina que tenía en las manos tratando que no se me notara lo molesta que estaba por la conversación que él acababa de mantener con mi hija.
—Hasta luego, mami.
—Hasta dentro de un rato, cariño. —La abracé, dándole un beso en la cabeza.
Rebeca hizo un gesto de despedida a Samuel con la mano antes de agarrarse a la de Darío.
—No tardamos —me informó mi hermano—. Adiós, Samu.
—Nos vemos, tío.
Los seguí con los ojos hasta que la puerta de la calle se cerró tras ellos. Entonces me volví, señalando con el dedo índice el lugar por donde acababan de irse.
—¿Qué ha sido eso?
Él me miraba intensamente.
—¿Que ha sido el qué?
—Eso —dije agitando el brazo—. Lo que has hablado con ella. No tendrías que haberte puesto a su altura y seguirle el juego —le recriminé enfadada—. No puedes hablar con mi hija de supuestos novios de su madre. No es apropiado.
—Solo son cosas de críos.
—¿Cosas de críos? ¿Acabas de sonsacarle información y me vienes con que son cosas de críos? Lo que pasa es que te ha sentado como un tiro escuchar que Sergio está interesado en mí. Te conozco, Samuel, y tú no has ido con la inocencia de un crío.
Ladeó la cabeza y sus ojos se convirtieron en dos estrechas ranuras.
—¿A ti qué es lo que te jode, que le haya seguido el rollo o que no le haya dicho que desde que anoche su madre se me abrió de piernas somos algo más que amigos?
No sabía si lanzarle una figura a la cabeza por bipolar o echarme a llorar. ¡¿Qué le pasaba?! ¡¿Por qué demonios me hablaba así?!
—¿Es qué te has vuelto loco? ¡¿Tú te estás escuchando?!
Se levantó del sofá y vino hacia mí como un miura, haciéndome retroceder hasta que la espalda me chocó con la pared. Solté el paño de cocina y le planté las manos en el pecho, intentando mantenerlo a distancia.
—Mírame atentamente y dime qué ves.
—Ahora mismo solo veo a alguien a quien no reconozco.
—Error —soltó con rabia. Me agarró por las muñecas, colocándome los brazos por encima de la cabeza, y pegó su cuerpo al mío—. Mírame a los ojos y dime qué cojones ves.
Lo hice, porque sublevarme contra su fuerza física era algo totalmente absurdo y lo sabía.
—Ira, eso es lo que veo —confesé notándome las lágrimas en el borde de los párpados.
—¿Y qué más? ¿Qué más ves?
Examiné unos segundos esas dos esferas amarillas que me observaban con rencor. 
—¿Decepción? —inquirí dubitativa—. ¿Es eso, Samuel? —Las lágrimas comenzaron a deslizarse por mis mejillas—. ¿Te he decepcionado? Pero… Pero si anoche me dijiste que no lo estabas.
Sus ojos se oscurecieron. Sujetó mis muñecas con una sola mano mientras la otra comenzó a descender por mi brazo, mi costado, mi cadera, mi muslo… Subió por el interior de este hasta llegar a mi sexo, ahuecó los dedos y empezó a moverlos en círculos por encima de mi pantalón de pijama.
—Y no es tu cuerpo lo que me decepciona, tu cuerpo me pone mucho; tanto, que he estado ciego a otras cosas.
—¿De qué hablas? —balbuceé con la barbilla temblorosa.
—¿Lo notas? —preguntó apartando la mano de mi pelvis para restregarme con fuerza su erección—. ¿Notas cómo se me ha puesto, Abril? 
Parecía que verme con los ojos encharcados y la cara húmeda lo excitara.
—¡¿Qué he hecho para que me humilles así?! —le grité al límite de mi tolerancia—. ¡Dime! ¿Qué narices te he hecho para que me trates de este modo?
No entendía que se comportara de esa manera cuando la noche anterior todo había terminado bien entre nosotros. ¿Qué era lo que había cambiado?
La mirada que me dedicó hacía honor al animal que llevaba dentro.
—No me gusta que jueguen conmigo —siseó entre dientes.
—¡Yo no he jugado contigo! —volví a chillarle.
—¡Eres una maldita embustera! —bramó fuera de sí—. ¡Una maldita mentirosa! —A pesar de que su voz era atronadora vi el brillo vibrante que le cubría los ojos—. Y lo peor de todo es que no puedo odiarte porque te quiero con toda mi alma, joder.
Soltó lentamente mis muñecas y se apartó un poco de mí. Mis manos, una vez libres, volaron a ambos lados de su cara, acunándola entre ellas. Samu no podía estar tan loco, ese comportamiento irracional tenía que estar motivado por algo.
—¿Por qué dices que soy una mentirosa? —Mis palabras fueron suaves, quería llegar a él.
—¿Cuándo pensabas decírmelo, Abril? —preguntó con la voz rota. Yo negué con la cabeza sin entender—. ¿Cuándo pensabas decirme que Rebeca es hija mía? Y esta vez no se te ocurra mentirme.
Toda la vida que había construido se derrumbó tan rápido que me fallaron las piernas. Él lo sabía. Samuel no tenía dudas sobre ello, simplemente lo sabía.
—No pensaba hacerlo —confesé con sinceridad—. Perdiste ese derecho cuando te marchaste sin decirme nada.
Cerró los párpados con fuerza y apretó la mandíbula, que se tensó bajo mis manos. Tenía el rostro demudado, como si mis palabras le hubiesen resultado sumamente dolorosas.
Entonces estalló y la que cerré los ojos para no verlo fui yo.
—¡Mierda, mierda, mierda! —vociferaba al tiempo que con el puño derecho golpeaba la pared.
No me moví, a pesar de estar temblando, ni aparté las manos de sus mejillas mientras esperaba a que terminara de desahogarse. Porque eso era justo lo que estaba haciendo, descargar su frustración a base de puñetazos. Abrí los ojos cuando estuve segura de que había consumido todas sus energías y que aquel arrebato de furia había finalizado. Apoyaba las palmas de las manos en la pared, a ambos lados de mi cabeza, y su cara estaba situada a tan escasos centímetros de la mía que las facciones de su rostro las veía borrosas.
—Has dejado que pensara que la niña era de mi hermano —continuó algo más sereno—. Has tenido la sangre fría de mirarme a los ojos sin ningún tipo de remordimiento y encima les pediste a todos ellos que no me refirieran nada. Sí, no me pongas esa cara, mi tío ha terminado por confesármelo. —Se aproximó hasta que nuestros labios casi se rozaron—. Pero lo que más me duele es que después de todo lo que te dije anoche, de cómo me abrí a ti… Después de desnudarte mi corazón y repetirte hasta la saciedad lo mucho que te quiero y que no he podido olvidarte, ni por esas tuviste el detalle de contarme lo que por derecho tendría que saber. ¿Qué coño pretendías?, ¿tenerme engañado toda la vida? —Respiró hondo, expulsando lentamente el aire, que impactó contra mi boca—. Los ojos de Rebeca solo han podido salir de dos personas. Tú me exigiste ayer mismo que dejara en paz a mi hermano aun sabiendo que el hecho de que te hubiese tocado podía conmigo. Y no solo pensaba que te había tocado, ¡es que me lo imaginaba follando contigo y eso me mataba! —bramó—. Como yo me sintiera no significaba nada para ti, ¿verdad, Abril? Yo no significaba una puta mierda mientras tu mentira estuviese a salvo.
—Eso no es cierto.
—¿Ah, no? —Dejó caer la cabeza a un lado—. ¿Acaso te habías planteado comentármelo en algún momento? —Mi silencio le dio la respuesta—. Pero no soy estúpido y a ti se te escapó un detalle. Y no he podido pegar un puto ojo echando cuentas.
—¿A qué?
—¡A su edad, joder! —rugió como una bestia—. Cuando me dijiste que no habías estado con otro desde aquella maldita noche, lo que sentí en el pecho nubló todo lo demás. Pero después de dejarte en tu casa, cuando volví a la de mi tío con la misma ilusión que un niñato enamorado, el futuro se mostró en mi cabeza; y claro, en ese futuro estaba «tu hija», como es lógico. Entonces todo empezó a descuadrarme. Te conozco, sé lo enganchada que estabas a mí en aquel tiempo, por eso la posibilidad de que me hubieses puesto los cuernos con mi hermano me pareció absurda. Y si con mi hermano no te habías acostado ni tampoco con ningún otro, ¿de dónde cojones el embarazo? Ahí empecé a sospecharlo, y créeme si te digo que por unos segundos se me paró el corazón, porque no te creía tan rastrera como para ocultarme algo tan importante. Mi jodido cerebro se negó a descansar un segundo, dándole vueltas al tiempo que había transcurrido desde que yo me largué, y si eso fue un dieciséis de agosto y el día de antes fue la última vez que, según tú, habías estado con alguien, llegué a la conclusión de que la niña podría ser mía. A no ser que te hubieses acostado con Aarón después de mi marcha. —Sonrió como un auténtico demonio—. Pero, aunque eso hubiese sucedido, Rebeca nació a primeros de marzo, seis meses y medio después de que yo me fuera. Esta misma mañana le he preguntado a Agustín si tu hija había tenido algún problema al nacer, si había sido prematura. ¿Y sabes lo que me ha dicho lleno de orgullo? Que pesó cerca de cuatro kilos y que se había retrasado una semana de la fecha prevista por los médicos. Eso me llevó a los meses de abril y mayo de aquel año, cuando tú y yo lo hicimos varias veces sin poner medios. La única jodida verdad en todo esto es que no te has acostado con nadie en todos estos años, ¿no es así? No te acostaste con mi hermano ni con ningún otro, pero tú no eres la Virgen María y esa niña tuvo que hacértela alguien. Y si Aarón no es el padre solo quedo yo, ¿me equivoco?
Ya estaba todo dicho por su parte y me estudiaba como un animal hambriento estudia los movimientos de su presa.
—¿Estás esperando a que diga algo?
—Estoy tratando de entender cómo es posible que, sabiendo como sabías lo mucho que siempre he necesitado una familia y lo que sufrí al perder uno a uno a todos los que quería, me hayas ocultado que Rebeca es sangre de mi sangre. —Me tembló la barbilla de nuevo—. ¿Cómo has podido mirarme a la cara y seguir callándotelo?
—No sabía si estabas preparado para escucharlo —me defendí.
—Perdí a mi hermano cuando cumplí dieciocho y a mis padres al poco tiempo. —Deslizó la punta de su lengua por mi labio inferior—. Luego a mi hermana de la peor manera posible. —En esa ocasión lo succionó—. Perdí las putas ganas de vivir y… ¿tú me vienes con que no sabías si estaba preparado?
—No estabas aquí, Samu. Tampoco es que me dejaras muchas opciones.
Su boca cayó sobre la mía, aunque no eran mis besos lo que Samuel buscaba.  Sentí en el labio la fuerza de sus incisivos y gemí hacia dentro por el dolor. La presión cedió en el momento en el que invadió mi boca. Me besó con rabia, dolor y deseo a partes iguales, haciéndome saber cómo se sentía. Pero ese beso furioso se fue tornando cada vez más suave hasta convertirse en una delicada caricia. Samu me estaba dando el mejor beso de mi vida, uno con sabor a despedida, porque tanto él como yo sabíamos que acabábamos de perdernos de nuevo. Para mí sería difícil olvidar cómo me había tratado, en cuanto a él, al ser de los que guardaban rencor, le resultaría prácticamente imposible perdonar lo que le había ocultado.
Samuel
Me notaba más irascible que de costumbre y lo estaba pagando con la maldita tuerca oxidada que fijaba la transmisión con la mangueta delantera derecha. Se me estaba resistiendo y me había empeñado en cambiar el rodamiento del buje antes de que finalizara la jornada, pero parecía un puto estudiante haciendo las prácticas.
Había pasado el fin de semana prácticamente encerrado en mi habitación dándole vueltas a la cabeza y llevaba todo lo que iba de lunes ídem de lo mismo. Estábamos a punto de chapar; la mayoría del personal ya se había marchado, a excepción de un par de mecánicos y de Aarón, que por mucho que me jodiera admitirlo, no estaba de espeso como yo.
—¿Podemos hablar?
Al escuchar su voz apreté el mango de la llave tan fuerte y lo giré con tal violencia que la mierda de tuerca cedió. Por lo menos su jodida visita aportó algo positivo.
—Ahora no, Darío.
No me volví a mirarlo; también estaba furioso con él. ¡Con todos, joder! Ellos lo sabían y habían pasado de decirme nada, como si el hecho de tener una hija fuese algo sin transcendencia alguna.
Podía llegar a entender que él se hubiese mantenido en silencio por su hermana, y también que Aarón no me hubiese dicho una mierda al no considerarse hermano mío. Pero ¿Ángel?... A Ángel iba a reventarlo en cuanto me lo echara a la cara.
—Ahora sí, Samuel. —Habló con tanta calma que cualquiera que nos escuchara pensaría que íbamos a charlar del tiempo atmosférico y no del tiempo que llevaban esos cabrones ocultándome la verdad.
Agachado como estaba, me giré lentamente sobre los talones, con una rabia mayor de la que ya arrastraba, para dejarle claro que hablaríamos cuando a mí me saliera de los cojones y no cuando él quisiera. Esa misma rabia se esfumó en cuanto clavé mis ojos en ella. En Rebeca. En mi hija. Darío la había traído consigo convencido de que delante de la niña no perdería los papeles, cosa que era cierta. Se aseguraba con su presencia de mantener a raya mi escaso autocontrol.
Me puse en pie.
—Muy hábil por tu parte —farfullé sabiendo que me entendería.
Se encogió de hombros despreocupadamente.
—¿Qué querías que hiciera? Sabía que de otro modo sería imposible.
Crucé mis brazos sobre el pecho, arrugando la comisura de los ojos, y él puso los suyos en blanco. Me resultaba curioso que Darío nunca me hubiese visto como la amenaza que todos creían que era, ni tan siquiera en aquellos momentos en los que sabía que tenía motivos de sobra para estar muy cabreado. Tampoco me juzgaba; jamás lo había hecho, aun estando al corriente de cómo había tratado a Abril el viernes anterior. Porque él estaba al tanto de todo, de lo contrario no se habría plantado en el taller con la cría para hablar conmigo.
—¡Ron! ¡Ron!
Rebeca se soltó de la mano de su tío y salió disparada. Cuando giré la cara estaba colgada del cuello de Aarón. Rechiné los dientes.
—Hola, enana. —Con una gran sonrisa dejó que la niña trepara como un mono hasta situarse a caballo sobre su espalda—. Qué pasa, tío.
Darío se limitó a señalarme con un movimiento de cabeza como si ese simple gesto englobara toda una explicación. Y así debía ser, ya que por el modo que tuvo de proceder mi hermano, no me quedaron muchas dudas de que él también estaba al día de los últimos acontecimientos.
—¿Quieres chocolate, canija? —preguntó a Rebeca mirándola por encima del hombro. Ella asintió entusiasmada—. Pues vamos a la oficina a saquearle a Agustín esa lata de chocolatinas que tiene escondida —dijo llevándosela para dejarnos solos.
Los observé hasta que se perdieron al fondo del taller.
—¿Qué piensas hacer ahora que lo sabes?
«Di que sí, colega, tú directo a la yugular».
Centré mi atención de nuevo en él.
—No tengo ni idea —admití con sinceridad.
—Yo quería decírtelo —bajó la vista al suelo—, pero también entendía por qué mi hermana no quería que lo hiciera. Perdiste esos derechos cuando te largaste y la dejaste tirada.
—No estás siendo justo y lo sabes. Yo no tenía ni puta idea de que estaba embarazada cuando me fui. Volví a este sitio hace casi dos meses, Darío. Dos jodidos meses en los que habéis tenido muchas oportunidades de decírmelo.
—Es cierto —aceptó—, volviste, pero… ¿por cuánto tiempo? Todos sabemos cómo odias esta barriada, al igual que sabíamos que tu estancia aquí tenía los días contados.
—Eso no podíais saberlo —me defendí.
—Por supuesto que sí. Mírame a la cara y dime que regresaste por ella. Dímelo mirándome a los ojos y te creeré.
No pude, maldita sea. No fui capaz de mentirle.
—Cuando vine no pensaba quedarme mucho tiempo —confesé con la voz apagada—, pero la vi de nuevo y… Ya no estoy tan seguro de querer irme.
Un silencio incómodo se instaló entre nosotros.
—Di algo, joder —le grité agobiado.
Darío suspiró con fuerza y se acercó a mí, me agarró por los hombros y los apretó.
—No te largues otra vez, Samu. Te lo pido como un favor personal. No por Rebeca, sino por mi hermana. Ella te necesita a su lado más que nunca.
Solté una risilla amarga al tiempo que negaba con la cabeza.
—Te equivocas, tío. Abril probablemente ya no quiera ni verme.
—No, no quiere. Ni te imaginas lo que ha soltado por su boca este fin de semana. —Sonrió—. Pero incluso aunque se niegue, te insulte y te odie, debes permanecer a su lado.
—¿Y por qué iba yo a arrastrarme cuando ella tiene la culpa de lo que ha pasado?
—¿Tú la quieres, Samu? —Tragué no sin esfuerzo. No quería hablar con él de ciertos temas, y menos cuando ya me había expuesto de más en esos días. Así que no contesté—. Vale, como quieras. —Agachó la cabeza y respiró hondo—. Pues hago un llamamiento a ese sentido de la justicia que siempre has tenido.
—¿De qué coño me hablas?
—De que me da exactamente igual lo que sientas por mi hermana, pero necesito que te mantengas cerca de ella. Muy, muy cerca de ella.
Dejé ir una carcajada.
—¿Se puede saber qué te has fumado? ¿De verdad me estás pidiendo que, aunque ahora mismo no quiera ni verla, me pegue a su culo? —Asintió una sola vez sin mostrar ninguna duda—. ¿Y por qué tendría que hacer eso?
—Porque es la madre de tu hija.
Lo miré furibundo.
—No me toques los huevos, Darío.
—Y porque ella te necesita, a pesar de que no lo crea. Tienes que obligarla a aceptarte de nuevo.
—¡¿Me estás vacilando?!
Lo que me pedía no tenía ni pies ni cabeza y estaba consiguiendo mosquearme más de lo que ya estaba. ¿Que me mantuviese a su lado después de haberme mentido con tanta facilidad? ¿Que me arrastrara como un perro para que volviese a aceptarme? ¡Mis cojones!
—Ni de coña. —Mi negativa fue rotunda—. No tengo ningún motivo para ceder ante ella.
—Sí que lo tienes, capullo —me soltó con un claro tizne de lástima—. Lo que pasa es que aún lo desconoces.
—Y tú no vas a decírmelo, ¿verdad?
Apreté los puños con fuerza y di un paso al frente.
—¿Qué coño pasa aquí?
La voz de Aarón se escuchó a nuestra derecha.
—Piérdete, gilipollas —gruñí sin molestarme en mirarlo, con toda mi rabia concentrada en Darío.
Unos golpecitos en mi muslo me hicieron mirar hacia abajo.
—¡No le hables así a Ron, ¿me oyes?! ¡Nunca, nunca, nunca!
Rebeca me golpeaba la pierna con sus diminutos puños, muy enfadada, con la misma expresión en la cara que normalmente exhibía yo.
—¡Eh, eh, enana! —Aarón la agarró de los brazos y la apartó de mí.
Lo que hizo a continuación me dejó congelado.
Me pasó un brazo por los hombros como si fuésemos los mejores amigos del mundo.
—Mira, renacuaja —le dijo mostrando una amplia sonrisa—, en el fondo mi hermano me quiere mogollón.
—¡¿Es tu hermano?! —Sus preciosos ojos se abrieron desmesuradamente a la vez que me señalaba con su pequeño dedo.
—Desde luego, ¿no ves cómo nos parecemos? —Tuvo las pelotas de cogerme con la mano libre la cara. Al sentir sus dedos apretando mis mejillas como si fueran pinzas, acercándome a él para que así Rebeca nos pudiera comparar mejor, me dieron ganas de partirle todos ellos—. Samuel es mi hermano pequeño, aunque a veces se comporte como un auténtico capullo…
—¡Aarón! —lo reprendió Darío.
—… pero por regla general es un tío guay—concluyó pasando de él.
—¿También es hermano de Rebeca?
Su sonrisa se transformó en una mueca tensa.
—Sí, también.
Yo me mantuve en silencio absorbiéndolo todo: el contacto tan cercano de Aarón hormigueándome en la piel, la ingenuidad en la cara de la niña al enterarse de que nosotros éramos hermanos, la tristeza que cubrió los ojos de Darío cuando esta nombró a Rebeca y el doloroso pinchazo en mi pecho al ser consciente de que a mi hija le habían hablado de mi hermana, pero no de mí.
Ella no tenía ni idea de quién era yo y por lo tanto defendía a aquellos que consideraba su familia, a los que quería. Tan solo era un extraño para mi hija, alguien que no había sido nombrado ni de pasada.
—¿Y yo qué soy, Ron?
—Tú eres mi enana preferida, ya lo sabes.
—No. —Negó repetidamente haciendo que las coletas oscuras se mecieran—. Yo tengo los ojos amarillos, ¿también soy vuestra hermana?
—Bueno… —Él se rascó la cabeza como siempre que se ponía nervioso, al igual que Agustín, al igual que nuestro difunto padre—. No exactamente.
—Vamos, Rebeca. —Darío la cogió de la mano, poniendo fin a la conversación—. Tenemos que irnos o tu madre nos castigará.
Y sin despedirse siquiera, se dio la vuelta y salió del taller.
Giré la cabeza; el brazo de Aarón aún estaba sobre mis hombros.
—Ahora vas a pegarme, ¿verdad? —Aarón tenía la vista fija en las puertas del taller y una sonrisa torcida puesta en la cara.
Me sacudí, desprendiéndome de su brazo.
—¿Por qué cojones has salido en mi defensa?
—¡Oh!, de nada, Samuel, no ha tenido importancia.
—No me jodas y dime por qué lo has hecho.
Se puso serio y me miró de arriba abajo.
—Porque no quiero que te odie. No por ti, no te ilusiones. Cómo tú te sientas me importa una mierda. Lo hago por ella, por no verla triste cada vez que te tenga delante.
—¿Por qué no me lo dijiste?
El cuerpo me había pegado un bajón y me notaba desubicado. Ya no tenía fuerzas ni para gritarle.
—¿Acaso me habrías creído?
—Quién sabe.
—No me hagas reír. —Se metió las manos en los bolsillos del mono y me dio la espalda dirigiéndose a la salida—. Tú nunca te has molestado en escucharme, ¿por qué habría sido distinto esta vez?
Casi había llegado a las cocheras cuando se volvió de nuevo. No me había dado cuenta hasta ese momento de que el taller estaba desierto.
—A mí nunca me has escuchado, pero hazte un favor y escucha a Darío. Mantente cerca de Abril.
—Suéltalo. —Al contrario que mi tono, que había sido bastante áspero, mi mirada era suplicante—. Por favor, joder, suéltalo.
—No puedo decírtelo, tío.
—¿Ella te ha pedido que no lo hagas?
—Ella no me ha pedido una mierda porque no se le ha pasado por la cabeza que tú y yo pudiésemos hablar como personas civilizadas.
—Entonces… ¿por qué no lo dices de una vez?
—Porque si lo hago también te tendré sobre mi conciencia, y ya llevo demasiado a mis espaldas.
—¿Qué insinúas?, ¿que lo que sabes puede hacer que me busque la ruina?
Hizo una mueca extraña, de esas que le hacían parecer un crío a pesar de los treinta y un años que tenía. 
—Más o menos. Tú sigues estando como una puta cabra; actúas sin pensar, sin preguntar primero. —Se llevó una mano a la nariz y se la palpó—. Si te lo dijera, no razonarías y mañana podrías estar entre rejas. Me volverías a golpear, sin antes recopilar toda la información, y Abril dejaría de hablarme de nuevo. No me merece la pena.
—Eso son gilipolleces. ¿Por qué no hablas claro de una maldita vez?
—Tú eres el que tiene que hablar, idiota, pero no conmigo. Ve a buscarla y pídele que te cuente todo. —Suspiró mirándome fijamente—. Hazme caso por una vez en la vida. Y cuando lo sepas, no te comportes como un tarado y piénsate las cosas fríamente antes de actuar. Y protégela, Samuel, sobre todo protege a Abril.
Se giró y se fue a paso ligero, dejándome con la palabra en la boca y totalmente descolocado.
Continué trabajando en aquel coche durante un par de horas más, intentando concentrarme en lo que estaba haciendo. Me fue imposible. Darío había venido a ponerme en antecedentes sobre algo que le podría pasar a su hermana y las palabras de Aarón, aunque dichas de otro modo, significaban lo mismo. Por más que me comía la cabeza no tenía ni puta idea de qué iba ese peligro al cual se referían: no había datos en sus conversaciones ni una mínima explicación de nada, solo un aviso y ahora también un temor que no me dejaría pegar ojo.
Me había jurado a mí mismo pasar de ella, endurecer de nuevo mi corazón hasta que volviera a convertirse en piedra; sin embargo, por mucho que me jodiera reconocerlo, nada de lo que tuviera que ver con su persona me era indiferente, menos cuando ahora tenía la mosca detrás de la oreja por culpa de esos dos cabrones. Tendría que bajarme los pantalones y acercarme otra vez, porque si Abril me necesitaba tanto como ellos habían insinuado, ese juramento no valía una mierda, ya que a pesar de todo el daño que me había hecho seguía siendo lo más importante de mi vida.




20. Un puñado de sueños rotos

Samuel

Me tenían todos hasta la polla.
Habían pasado dos semanas desde la noche que perdí los papeles con Abril. Dos malditas semanas en las que había tenido tiempo suficiente para recapacitar sobre mi comportamiento y en las que cada día me había ido sintiendo peor y más arrepentido. Dos putas semanas en las cuales, en tres ocasiones, había intentado acercarme a ella para disculparme sin que me lo permitiera. Me odiaba, joder, y en el fondo sabía que le había dado motivos, que yo me había buscado ese rechazo al haberme pasado de la raya. Abril no mentía cuando me dijo que ya no era aquella niña que seguía a ciegas todo lo que a mí me salía de las pelotas y, en los tres intentos que hice por arreglarlo, me había quedado más que claro que a quien tenía que plantarle cara ahora era a una mujer con mucho coraje y un carácter de la hostia.
Al día siguiente de que Aarón, Darío y yo tuviésemos aquel sinsentido de conversación la vi andando por la calle cuando me dirigía a casa de Agustín tras terminar mi jornada en el taller. Ella cargaba con unas bolsas de la compra y, para hacerle ver que estaba arrepentido de cómo la había tratado, me ofrecí a ayudarla. No solo no me lo permitió, sino que me atizó con una de ellas en la cabeza —justo la que contenía dos putas lasañas congeladas más duras que las piedras— cuando quise disculparme, dejándome como recuerdo un chichón del tamaño de la Asunción sobre la ceja derecha.
A los días de aquella fallida toma de contacto, cuando el enorme bulto en mi frente había bajado y el color verdoso que corresponde a la última etapa de un hematoma iba sustituyendo al morado, intenté de nuevo limar asperezas. Llamé a la puerta de su casa con la esperanza de que abriese Darío, esperanza que se esfumó en el momento que me encontré con sus gélidos ojos azules. Le pedí perdón sin molestarme en darle las buenas noches primero, aunque esa vez iba preparado y retrocedí a tiempo de que la puerta me rompiera las narices. Me fui soltando por la boca todas las maldiciones que se me vinieron a la cabeza, desahogándome de aquella forma para evitar la tentación de aporrear su puerta hasta echarla abajo.
Transcurrió casi una semana desde mi segundo intento cuando me planté en la puerta del colegio a las cinco de la tarde para interceptarla a la salida. Sabía que si iba con Rebeca no se dejaría llevar por la rabia y guardaría las formas, lo que no me esperaba era que al verme le pidiera al puto «cocinillas» de los cojones que la llevara a casa en coche. Cuando vi cómo él sonreía con cara de gilipollas y le abría la puerta del copiloto como si fuera un caballero de alta cuna en lugar de un matado como todos los que vivíamos en la Asunción, me llevaron los demonios. Sentí celos, joder. Unos celos bestiales que nunca había sentido. Los observé hasta que se perdieron en la distancia y después golpeé con el puño el muro de piedra que rodeaba el colegio, destrozándome los nudillos.
En esas dos semanas también noté cierto desapego por parte de Darío que, más que molestarme, me dolió. Ni todos los problemas del pasado ni la distancia ni los años de ausencia habían podido con nuestra amistad. ¿Qué coño le ocurría para querer cortar unos lazos que siempre habían sido más fuertes que los de la propia sangre? Yo estaba seguro de que no era porque se me hubiese ido la olla con su hermana, de lo contrario, al lunes siguiente de que yo la cagase no se habría presentado en el taller tan aparentemente tranquilo. Se trataba de otra cosa, de esa petición que me había hecho y que esperaba que cumpliera. Pero ¿qué se suponía que tenía que cumplir, joder? ¿Cómo dar el siguiente paso si no tenía ni idea de qué dirección tomar?
Aunque lo que peor llevaba era la jodida conducta complaciente que Aarón tenía conmigo. Me había esforzado durante años en mantenerlo lo más lejos posible de mí y esos días había sucedido todo lo contrario. Sus intentos de dialogar fueron muchos; no de nada serio, sino más bien de cosas banales, como si en el fondo le diese pena de verme tan solo. Y ese servilismo que mostraba me incomodaba. Y me jodía. Mucho.
Tampoco había podido localizar a Ángel en ese tiempo para que me aclarara algo de toda aquella mierda que no lograba entender. El muy listo se habría olido que en cuanto me lo echara a la cara intentaría arrancarle la cabeza y estaría evitando a toda costa un encontronazo entre nosotros. Si era así, motivos no le faltaban, eso desde luego, ya que él, que nunca había tenido un jodido filtro en el cerebro donde quedasen atrapadas la mitad de las frases que soltaba por su boca, la noche en la que golpeé a mi hermano pensando que le estaba poniendo los cuernos a Abril con Carol y le pregunté por la cría, en lugar de hacer gala de esa lengua que normalmente exhibía, lo único que dijo fue que ese tema era otro cantar. Y ya está. Solo esa mierda. ¡Yo no era adivino, joder! Me había tirado los últimos años fuera sin saber nada de lo que en Las Viviendas de Papel había pasado. Pero ahora que él sabía que estaba al tanto de mi paternidad no era de extrañar que no se dejara ver el pelo por miedo a quedarse calvo.
Así que estaba hasta los huevos de devanarme los sesos intentando comprender frases dichas a medias, de cerrar los ojos por las noches tan solo un par de horas y de comportarme como el tío disciplinado que no era. Llevaba así dos malditas semanas, aligerando el constante dolor en mi cabeza a base de pastillas y la falta de descanso a fuerza de cafés. Intentado disculparme por algo que yo no había provocado y soportando las miradas despectivas de Carol. Pues hasta ahí, joder. Hasta ahí mi puta paciencia. Si yo no les importaba, menos que nada me importaban ellos a mí. O eso quise creer hasta esa misma mañana.
—¿Qué te ocurre, Agustín?
Mi tío estaba sentado a la mesa de la cocina con los ojos fuertemente cerrados masajeándose las sienes con los dedos.
—No te preocupes, muchacho, solo es una migraña.
Mi fijé en su desayuno y comprobé que estaba intacto. Cuando le daban aquellos dolores no era capaz de echarse nada a la boca a causa de las náuseas.
—Venga, intenta comer un poco para que la pastilla no te caiga mal en el estómago y métete en la cama.
—Tengo que ir a la plaza.
Agustín se acercaba todos los sábados a la plaza de abastos y al súper a hacer la compra semanal, ya que los días de diario apenas tenía tiempo de escaparse dos minutos del taller.
—Déjalo de mi cuenta. ¿Tienes la lista? —Asintió sin abrir los ojos—. Dámela, yo me encargo.
Había conseguido que se tomara el café con leche y media tostada antes de meterse la pastilla. Lo dejé acostado en su cama y me fui a hacer la compra.
Mi tío era una persona de lo más previsora, de las que no dejaban nada al azar. Lo demostraba día a día en la manera casi obsesiva de llevar su negocio y ahora lo confirmaba la lista que sujetaba entre mis manos. Todo estaba especificado al mínimo detalle para que durante los siete siguientes días no faltara un solo alimento en nuestro hogar; más teniendo en cuenta que tanto Aarón como yo comíamos como pupas vivas. Tendría que dar dos viajes al menos: primero a la plaza y después al súper.
Mientras iba de camino volví a leer aquel trozo de papel tan bien detallado: verduras, frutas, embutidos, carne… Ahí me detuve, sintiendo una especie de escalofrío subirme por la columna. Sabía que Agustín mantenía contacto con el Carnicero, que lo veía a menudo cuando visitaba el bar para echar sus partidas y que, aunque su relación con él no era estrecha, sí se podría describir como cordial. Mi tío conocía lo que ese hombre había hecho a Darío y a su difunta madre en el pasado, pero él no era de los que le negaba la palabra a nadie por muy en desacuerdo que estuviese con el comportamiento de algunos. La prueba de ello la tenía en mí mismo, que por muy mal que hiciera las cosas o por mucho que me equivocara, sus palabras nunca eran recriminatorias y lo más que hacía era darme algún que otro consejo. Agustín no se metía en la vida de nadie, aún menos si ese alguien no era parte de su familia. Él se limitaba a observar cómo el tiempo ponía a cada cual en el lugar que se merecía.
Una palabra de una larga lista no tendría que haberme mosqueado de no ser por el estado de alerta en el que me habían puesto Darío y mi hermano. Hago un llamamiento a ese sentido de la justicia que siempre has tenido, había dicho mi amigo. Protégela, Samuel, sobre todo protege a Abril, me había pedido Aarón. Justo en ese momento comencé a tener una leve sospecha de a qué podían referirse. Si aquel hijo de puta la había molestado, aunque fuese con una simple mirada, iba a saber cómo me las gastaba y las dos palizas que le di en el pasado no iban a tener comparación con la que le daría ahora.
La carnicería estaba a reventar de gente, al igual que los demás puestos de la plaza. Las mesas de los pescaderos, verduleros y fruteros no se veían de la cantidad de personas que las rodeaban, y en las barracas de las carnes, fiambres, encurtidos y congelados pasaba tres cuartos de lo mismo. Pedí mi turno y esperé pacientemente a que me tocara la vez.
Por cómo las arrugas de alrededor de sus ojos se hicieron más visibles, supe que mi presencia en su carnicería no le gustaba. No sabía cómo entrarle para averiguar si él tenía algo que ver con ese supuesto peligro del que Aarón y Darío me habían puesto sobre aviso. Al final, tras pedirle lo que Agustín había escrito en la lista, lo hice del único modo que sabía hacerlo: directamente y con advertencia de por medio. Me sorprendió el desconocimiento que tenía acerca de la niña; ahora, que más sorprendido se quedó él cuando le di a conocer la verdad.
—¿Recuerdas lo que pasó la última vez que cometiste el error de cruzarte en mi camino? —No me anduve por las ramas, sabía que aquella pregunta no dejaba lugar a dudas—. Pues si me entero de que la miras, te acercas a ella o le hablas, esta vez te juro que ni tu hijo, al que respeto enormemente, me detendrá.
Afilaba el hacha con destreza intentando intimidarme, pero ese desgraciado solo tenía cojones para plantarles cara a los que consideraba más débiles que él, y yo no lo era.
Cuando tuve la certeza de que me había entendido y me daba la vuelta para largarme, a pesar del bullicio en el que estaba envuelta la plaza a esas horas de la mañana, llegó a mis oídos lo que escupió su boca.
—Te mereces que esa puta te engañara con tu hermano.
En un segundo había soltado las bolsas, me había girado y lo tenía agarrado por las solapas de la camisa con mi cara pegada a la suya por encima de los expositores de la carne.
—Escúchame bien, Robles, porque solo te lo voy a decir una vez. Si te atreves a volver a insultarla te despellejo como a uno de esos conejos que vendes. —Advertí cómo la repulsa que desprendían sus ojos hacia mí se transformaba en temor. De eso me aproveché y lo zarandeé con energía—. Nunca te han importado tus hijos, así que no me extraña que no tengas ni puta idea de nada. Por esa razón te vas a librar de que te reviente aquí mismo delante de toda esta gente —le hablaba con los dientes apretados, rozando mi nariz con la suya para que solo él pudiera escucharme—. Ella nunca me engañó con mi hermano, ¿lo entiendes? —Sabía que los clientes que esperaban a ser atendidos nos miraban con curiosidad, pero no iba a darle a las gentes de la Asunción un motivo más para que hablaran de Abril. Me sudaba la polla si pensaban que Rebeca era hija de mi hermano, yo sabía la verdad y con eso me bastaba. Aunque iba a hacer que a él también le quedara claro—. ¿Lo entiendes, hijo de puta? ¿Entiendes lo que significan mis palabras?
Asintió un par de veces con los ojos abiertos por la sorpresa. Sí, el Carnicero me había entendido. Lo solté, dándole un empujón, para evitar hacer algo de lo que seguramente después me arrepentiría. Recogí mis bolsas y estrujé las asas de plástico con los puños al pasar entre las personas que se aglomeraban allí, sintiendo sus miradas clavadas en mi nuca.
¡Ella no me la había pegado con Aarón, joder! La sangre me hervía solo con la idea de que la mayor parte de la barriada pensara lo mismo que hasta ese momento había creído el Robles y la hubiesen juzgado durante años injustamente. Dolía, maldita sea. Dolía como una herida abierta porque Abril no se merecía que nadie dudara de ella. Y dolía más intensamente porque yo había sido el primero en juzgarla por eso.
***
Aarón acababa de salir por la puerta con Carol, iban a ver no sé qué mierda de película con Marta y el desaparecido Ángel. Entonces se me ocurrió. Mi tío se encontraba bastante mejor que por la mañana y a él recurrí sabiendo de antemano que no me fallaría.
—Agustín, necesito que me hagas un favor.
***
Tomé dos profundas inspiraciones antes de abrir.
—Hola, nena.
Sus ojos se agrandaron al dirigirme a ella de esa manera. Al segundo desvió la mirada al interior de la casa aparentando indiferencia.
—Tu tío me ha pedido que venga a recoger unos monos de trabajo para zurcirles varias roturas. Necesita que estén listos para el lunes.
Yo ya sabía para qué la había llamado Agustín.
Ciertamente nuestros uniformes necesitaban de algunos remiendos, aunque no era tanta la urgencia como él le había hecho creer.
La repasé de pies a cabeza sin ningún disimulo. Llevaba el cabello recogido en una coleta alta que le dejaba el cuello totalmente expuesto, unos sencillos vaqueros y un jersey de lana fino en azul marino que le quedaba demasiado grande. No iba maquillada y para cualquier otro su aspecto podría resultar poco atractivo, pero no para mí. A mí ella me ponía duro como el cemento sin hacer ningún esfuerzo.
—¡Qué! ¿Te piensas quedar ahí como un pasmarote o me vas a dejar pasar para que tu tío pueda darme esos monos?
Las comisuras de mis labios tiraron hacia arriba y Abril me fulminó con la mirada.
Con el pomo de la puerta fuertemente agarrado, me hice a un lado dejándole paso. Cerré sin dejar de observarla y ladeé la cabeza ligeramente a la izquierda, disfrutando del movimiento de sus caderas mientras se dirigía al salón.
Echó un vistazo a su alrededor antes de volverse.
—¿Dónde está tu tío? —preguntó con un toque de inseguridad en la voz.
—Ha salido un momento, no tardará en volver.
No me moví ni un centímetro, preparado para lo que sabía que vendría a continuación.
—Vale. —Soltó el aire por la boca. ¡Joder, esa boca!—. Dile que mañana por la mañana me paso y que no se preocupe que se los tendré listos por la tarde.
Avanzó con la vista clavada en la puerta, sin mirarme. Yo continuaba inmóvil al lado de esta, contando mentalmente cada paso vacilante que la acercaba a mí. Y no me conocía una mierda si pensaba que iba a moverme, que iba a dejarla que se fuera.
Agarró el pomo, lo giró y tiró de él. Una línea azulada que provenía de las farolas de la calle se filtró por la estrecha rendija, alargándose hacia el interior. Me coloqué a su espalda, apoyé las palmas de las manos en la hoja de madera, a ambos lados de su cabeza, y la puerta se cerró con un golpe seco. Oí el sonido que reprodujo su garganta al tragar antes de que intentara abrirla de nuevo. Volví a empujar, aplastando mi pecho contra su espalda y fijando los ojos en su nuca.
—Déjame salir, Samuel —me exigió tratando de que la voz no le temblara.
¡Dios!, cómo me apetecía rodearle la cintura y besarle esa vena que palpitaba a un lado de su cuello. Incliné la cabeza hacia adelante e inspiré profundamente, rozándole la oreja con mi nariz.
—¿Qué-Qué haces?
—Te huelo —le susurré al oído, dejando que el aire que salía de mi boca la acariciara, sin atreverme a ir más allá.
—¿Y a qué huelo? —preguntó secamente—. ¿A miedo? Pues no te excites porque no te lo tengo.
—Hueles a ti, Abril —la corté—. A primavera, como indica tu nombre. A todo lo que necesito desde que abro los ojos hasta que los cierro de nuevo. Hueles a lo único que deseo tener en esta vida.
Respiró de forma entrecortada y se giró lentamente rozándose contra mi cuerpo, que la mantenía enjaulada. Alzó la cara hasta encontrar mis ojos; los suyos estaban vidriosos y vibraban, y eran jodidamente bellos.
—No puedes tratarme como a una mierda y después creer que puedo perdonártelo todo por cuatro frases bonitas que ni siquiera sé si sientes de verdad. El cariño hacia alguien se demuestra con actos, y los tuyos dejan mucho que desear.
—Lo sé, nena —admití con la voz ronca—. Te juro que lo sé y que intento cambiar eso. —La miré fijamente, acercándome un poco más a su boca—. Tú siempre has sacado lo mejor de mí… pero también lo peor. Estoy loco por ti desde que tenías catorce años. ¡Diez años, Abril! Diez años en los que no has salido ni un jodido día de mi cabeza.
—¿Estás insinuando que yo tengo la culpa de que a veces actúes como un cavernícola?
Reí dejando caer la cabeza, negando al tiempo, hasta que me toqué el pecho con la barbilla.
—No, tú no tienes la culpa de nada. —Sin perder la sonrisa la miré de nuevo—. Tú solo eres el interruptor. El pistoletazo de salida tanto para lo bueno como para lo malo. Porque contigo me esfuerzo en ser mejor de lo que soy y a la vez soy incapaz de no mostrar lo peor de mí mismo.
—Samu —musitó con tristeza—, eres muy complicado. Siempre consigues llevarme al límite. No puedo decirte que lo que siento por ti no signifique nada, porque me estaría engañando. —Suspiró—.  Pero lo que yo necesito es a alguien que me transmita seguridad, que me dé la tranquilidad que en ciertos momentos me falta y que no estalle como una bomba a la mínima complicación. Te amo, Samuel, pero tú no eres el hombre que quiero tener a mi lado… Ni al lado de mi hija.
Apreté la mandíbula, agachándome hasta que mi cara estuvo al mismo nivel de la suya.
—De nuestra hija, querrás decir. —Mi tono ya no era tan amigable, a pesar de mis esfuerzos—. Ella también es algo mío, no se te olvide.
—¿Cómo podría olvidarme cuando cada vez que miro sus ojos te veo a ti?
Me dejé caer hasta rozar su boca.
—Por favor, por favor, por favor, no lo hagas —pidió suplicante con los párpados apretados fuertemente.
Y no lo hice. Impulsándome hacia atrás con los brazos, me aparté de ella.
Cuando abrió los ojos pude ver en ellos gratitud. Me limité a asentir y le señalé con un movimiento de cabeza el sofá. Lo miró y luego a mí, repitiendo ese gesto varias veces con la duda de si sentarse como le pedía o darse la vuelta y largarse.
—Por favor, Abril, solo quiero hablar. Tengo un montón de preguntas sin respuestas.
—Rebeca me espera para que le prepare la cena.
—Darío puede encargarse de eso, llámalo. —Sentí rabia al comprobar que no se movía—. Tengo derecho a saber, maldita sea. ¿Tanto te cuesta dedicarme un poco de tu tiempo para que esta puta incertidumbre desaparezca?
Guio sus pasos hasta el sofá y se sentó con la espalda completamente recta y las manos unidas sobre los muslos. Miré el espacio libre que había a su lado y terminé descartando la idea de sentarme junto a ella. No quería ponerla más nerviosa con mi cercanía y a simple vista se notaba que ya lo estaba mucho.
Arrastré una de las sillas que rodeaban la mesa ovalada de comedor situándola frente a ella, la giré para que el respaldo quedara hacia adelante y actuara a modo de parapeto entre nosotros, abrí las piernas y me dejé caer en el asiento. Pegué el pecho al tapizado y apoyé los antebrazos en la madera superior, descansando mi barbilla en ellos. Sin embargo, mientras yo adoptaba esa postura aparentemente relajada, ella parecía tener metido un palo de fregona por el trasero.
—Joder, Abril, relájate, que no voy a saltarte encima.
Intentó acomodarse cruzando las piernas y dejando que su espalda rozara el mullido respaldo del sofá, aunque a mí me seguía pareciendo que su pose era forzada. Chasqueé la lengua al cabo de unos segundos viendo que continuaba retorciéndose los dedos.
—Para de una maldi…
—Empecé a sospecharlo a finales de junio —me interrumpió—. Tenía pensado acudir al ambulatorio a informarme sobre la píldora y cuando al fin me decidí a hacer frente a las preguntas que sin duda me haría mi médica, ya fue demasiado tarde. —Hablaba del embarazo—. Todo nos iba muy bien por aquella época y me dio miedo decírtelo, así que guardé silencio esperando el momento apropiado para comunicarte que ibas a ser padre. Pero ese momento no llegó. —Suspiró con pesar—. ¿Sabes, Samu? Estaba tan enamorada de ti que no quería que nada estropeara lo que teníamos y temía que cuando lo supieras lo que sentías por mí cambiara.
—Lo que sentía por ti no hubiese cambiado. Debiste decírmelo nada más saberlo.
—Acababa de cumplir dieciocho años —se justificó—. Tú sabes mejor que nadie que mi vida nunca fue fácil, ¿cómo iba a arriesgarme a perder lo único bueno que había en ella? —Sus ojos expresaban tanta tristeza que por primera vez me arrepentí de verdad de haberme marchado—. Ahora sé que me equivoqué al tomar aquella decisión, que debí decírtelo aun a riesgo de perderte. Pero ya es inútil darle vueltas a cómo podría haber sido todo entre nosotros de haber actuado correctamente. El caso es que la noche… —Tragó saliva y parpadeó repetidamente—. La noche que ocurrió lo de Rebeca, cuando fui consciente de lo que pasaba en el claro, no lo soporté. Había ocurrido algo… algo… Y te vi a ti destrozado… Y a Darío… Y después la vi a ella… ¡Oh, Dios! —Se cubrió la cara con las manos incapaz de contener por más tiempo la pena.
Permanecí en silencio, escuchándola sollozar, luchando por tragarme el puto nudo que se me había formado en la garganta mientras mi cabeza revivía las imágenes de aquella maldita noche.
Mantuve la distancia para evitar que sus turbulentos ojos me atraparan del mismo modo que siempre lo hacían cuando las lágrimas los cubrían. No hice por abrazarla porque estaba a un paso de romperme del mismo modo que se había roto ella. No quería sentir una puta mierda de lo que estaba sintiendo, pero es que no había consuelo posible, joder. No lo había. Solo podía esperar a que se calmara, a calmarme también yo. Dejar que los minutos transcurrieran hasta que el recuerdo de las hogueras quisiera regresar al rincón de nuestras mentes al que pertenecía.
Se limpió las mejillas con el dorso de la mano y clavó la vista en sus piernas.
—Al despertarme me encontré en el hospital. Carol me acompañaba. Ella fue la primera en enterarse de que estaba embarazada, ya que los médicos me habían examinado mientras estuve inconsciente.
—¡¿Cómo que mientras estuviste inconsciente?! —Mi corazón se saltó un latido.
—Me desplomé en el claro cuando no pude soportar la presión. Y allí fue donde los paramédicos me encontraron.
Ese dato lo desconocía, pero es que aquella maldita noche me cerré en banda a todo lo que sucedía a mi alrededor, centrado únicamente en mi hermana. Hasta que Abril no lo dijo no supe que, cuando nos trasladamos al hospital, ni ella ni la pelirroja nos acompañaban.
—¡Joder, joder, joder! Tenía que haber estado pendiente de ti. Lo siento, nena. Lo siento tanto. —La voz me salió estrangulada.
Alzó la cabeza y me miró.
—No te hagas esto, Samu. —La barbilla le temblaba—. Tú estabas donde tenías que estar. Al lado de ella.
—Por ella ya no se podía hacer nada, Abril, en cambio tú me necesitabas.
—Yo cuando te necesité fue después y tú ya te habías ido. —Fijé la mirada en sus pies, no pude sostenérsela—. Fui a buscarte al día siguiente, Samuel. Fui porque quería contártelo todo y tú te habías marchado esa misma mañana sin despedirte de mí. Nos culpabas a todos por lo que le pasó a tu hermana: a la barriada, a Agustín… Incluso a mí, que no había estado presente en el claro cuando todo sucedió. Te fuiste por eso, porque no podías mirarnos a la cara después de lo ocurrido.
—No es así, joder —me lamenté, negando con la cabeza.
—¡Sí lo es! ¡Cargaste las culpas en las gentes de este lugar! —gritó—. Cargaste la culpa en mí. Y eso me destrozó.
Me levanté bruscamente, volcando la silla, y me agaché para coger su cara entre mis manos.
—Yo jamás te culpé por nada. —Era la jodida verdad—. Yo te quería, nena. Tú has sido lo único que me ha mantenido en pie todos estos años. Si me fui, fue porque me culpaba a mí mismo de todo. Tan grande era la culpa que sentía que, de haberme quedado, habría hecho de tu vida un infierno. Aún no he podido perdonarme el no estar allí, el no haber estado a su lado cuando más me necesitó. Y creo que nunca podré hacerlo.
—Darío tampoco puede perdonárselo. Él también te necesitaba a su lado.
Sus palabras dolían como una puñalada ahondando en la carne, pero yo le había pedido sinceridad y eso era lo que ella me estaba dando.
Observé cómo elevaba las manos y posaba los pulgares bajo mis párpados, arrastrándolos desde el lagrimal hacia afuera. Acababa de romperme. Después de casi seis años, el dolor había terminado por salir al exterior mostrándole hasta qué punto me sentía vulnerable. Había sabido ocultar mi fragilidad a los demás, pero no podía ocultársela a Abril. No a ella, porque mi dolor en cierto modo le pertenecía.
Secó con suavidad mis lágrimas y me abrazó con fuerza. Terminé sentado en el sofá con ella en mi regazo, rodeándole la cintura con tanta necesidad que me dolía. Ese abrazo silencioso logró mitigar de alguna forma la pena por todas aquellas palabras que nunca tuvimos oportunidad de decirnos, por todos los momentos del pasado que debimos haber compartido y no pudimos, y por todos los anhelos que la distancia y el tiempo no habían podido borrar. Gracias al calor que me proporcionaba su cuerpo pude relajarme. Y así, con su cara apoyada en mi pecho, me desgranó con todo detalle lo que había supuesto Rebeca en su vida. A través de sus palabras supe cómo se sintió la primera vez que le vio los ojos a nuestra hija, por qué razón decidió llamarla como a mi hermana y cómo había sido su día a día a partir del nacimiento. También me explicó el modo que tuvo Aarón de hacerse un hueco en sus vidas y que Darío, aunque había mantenido relaciones esporádicas con varias chicas, no había conseguido enamorarse de nuevo.
Conocer la verdad dolía como mil llagas en carne viva. Dolía saber que el que consideraba como un hermano quizá jamás volviera a sentir por nadie lo que sintió por Rebeca y él no se merecía estar atado toda la vida a un recuerdo. Dolía admitir que Aarón no se había rendido como hice yo, que había sido perseverante a pesar de las negativas hasta hacerse un sitio entre ellos, y que ahora lo admiraban y querían. Me jodía reconocer que de algún modo se había ganado ese cariño. Sin embargo, lo que más daño me hacía era haberme perdido los primeros años de la vida de mi hija, que me llegaron en forma de cuento a través de los labios de su madre.
En el fondo, todos nosotros habíamos sido víctimas del mismo destino que, con su juego macabro, había propiciado la unión de unos y el distanciamiento de otros. Un destino que había hecho añicos los sueños de unos adolescentes y que siempre nos perseguiría. Sueños convertidos en cenizas por la fuerza de las llamas de una maldita hoguera.
—Déjame compensarte todo lo que has tenido que sufrir sola.
Se incorporó para poder mirarme.
—¿De qué manera? ¿Cómo podrías compensarme cinco años?
—Estando a tu lado. Déjame intentarlo de nuevo.
—No, Samu. —Se puso en pie con lentitud, como si retirarse de mí le pesara—. Ya te lo he dicho. Te quiero, eso no ha cambiado, pero no puedo estar contigo porque cuanto más cerca estoy de ti, más daño terminas haciéndome.
Fue a depositar un beso en mi mejilla que yo intercepté para recibirlo en la comisura de los labios. Nos miramos intensamente el uno al otro.
—Quiero poder ver a mi hija —musité con la moral por los suelos al ver que la estaba perdiendo—. Quiero al menos intentarlo con ella.
Sus ojos azules como el cielo nocturno vibraban y quise hacerla mía en ese jodido instante.
—Puedes verla y estar con ella cuanto quieras, eres su padre.
—¿Y qué hay de su madre? ¿A ella no podré verla? ¿No podré estar con ella cuanto quiera?
—No me lo pongas más difícil, por favor. —Me acarició el cuello y cerré los ojos con fuerza, notando un lacerante dolor en el centro del pecho—. Aceptémoslo, Samuel, a nosotros lo único que en estos momentos nos une es Rebeca y por ella debemos llevarnos bien, aunque solo pueda ser como amigos. —Sus dedos se desplazaron hasta mi mentón. Continué apretando los párpados mientras sentía cómo expiraba aquella última caricia—. Dale tiempo, ¿vale? No le digamos aún quién eres; no creo que esté preparada para saberlo. Lo que sí puedo decirte es que terminará queriéndote, solo hace falta que tengas un poco de paciencia.
Cuando volví a abrir los ojos, Abril se había marchado.
No le comenté que su padre no la molestaría más, que yo me había encargado de eso. Tampoco le dije que por mucho que se empeñara en que entre nosotros solo existiera el concepto de amistad, ni de coña pensaba tirar la toalla hasta conseguir que nuestras vidas estuvieran ligadas tan estrechamente como lo habían estado en el pasado. Ella nunca sería una simple amiga como otra cualquiera, joder, porque la quería más de lo que nunca imaginé que podría llegar a querer a alguien. Pero ahora me limitaría a acercarme a mi hija para ganarme su cariño. A Abril no le insistiría sobre lo nuestro… Por el momento.
Abril
—Has tardado mucho.
Había llegado a casa hacía una media hora y había ido directa a la habitación de Rebeca. Tenía la necesidad de abrazarme a su cuerpo y sentir que, a pesar de lo inmensamente vacío que había quedado mi pecho, la tenía a ella y nada ni nadie podría arrebatarme eso.
Darío estaba apoyado en el marco de la puerta, observando cómo me aferraba a su cuerpecito dormido.
—Hemos estado conversando —susurré para no despertarla. Sabía que mi hermano entendería de quién le hablaba sin yo nombrarlo—. He accedido a que forme parte de su vida, Darío. También le he pedido que tenga paciencia; ella necesita cogerle cariño antes de saber que es su padre.
—Me parece justo. —Pensaba que se había ido a dormir cuando volví a escuchar su voz—. ¿Le has hablado de lo otro?
Cerré los ojos con fuerza.
—No he podido. El dolor ha sido tan grande al revivir el pasado que no me he visto capaz. Le he contado todo excepto eso, y ¿sabes qué? Que he sido testigo de cómo se rompía. Él se culpa por lo que pasó —maticé con tristeza—. Se siente tan culpable que nunca dejará de sufrir por ello. Y yo no quiero aumentar su sufrimiento, no quiero verlo tan vulnerable como lo he visto esta noche.
—Tienes que decírselo.
Di un beso en la frente a Rebeca y me levanté con cuidado. Mi hermano me siguió hasta el salón.
—Lo mejor es que no se entere nunca. —Apresé sus manos entre las mías y las apreté—. No estamos juntos. —Darío arrugó la frente sin comprender—. Él quería respuestas y yo se las he dado, quería tener relación con Rebeca y no me he opuesto a que la tenga, necesitaba saber todo lo que ha pasado en estos cinco años y se lo he contado, pero también le he dicho que no puede haber nada entre nosotros. Estando juntos nos hacemos daño, ¿lo entiendes? Por mucho que nos queramos, no sabemos hacernos felices el uno al otro.
—Joder, Abril…
—No, escúchame —lo interrumpí—. Tú mejor que nadie sabes cómo es Samuel de visceral. Ahora parece que se lleva algo mejor con Aarón y no quiero ser la culpable de que eso cambie por sacar a la luz un episodio que pertenece al pasado.
Mi hermano posó las palmas de sus manos a ambos lados de mi cara e hizo que lo mirara.
—Te estás equivocando —matizó con cierto reproche—. Es cierto, sé cómo es Samu, sé que lo más probable es que no pueda contenerse cuando se entere, pero eso es algo a lo que tarde o temprano tendremos que enfrentarnos. Aarón ha cambiado mucho; todos sabemos que no es el que era y por eso está dispuesto a asumir su parte de culpa en lo que pasó. Hemos hablado infinidad de veces, Abril, y tanto él como yo preferimos que Samuel lo sepa todo, y que lo sepa por ti. Aarón se ve preparado para afrontar sus represalias. —Respiró para calmarse—. Estamos seguros de que si no se lo dices… si no le cuentas la verdad, cuando la descubra, porque lo hará, reaccionará aún peor. Nadie podrá pararlo, ni siquiera tú. Se cegará. Se negará a escuchar, y entonces sí que se desquitará con su hermano. Por eso debes contarle todo cuanto antes, eliminar todas las dudas que con seguridad va a tener, porque si la información llega a sus oídos por otro lado y se le va la cabeza, nadie podrá culparlo. Él desconoce todo lo que pasó aquella noche, no sabe el papel que tuvo Aarón en lo ocurrido ni tampoco lo arrepentido que está. Y ya sabes cómo se va de la lengua la gente de la Asunción, no permitas que por unos rumores malintencionados Samuel se vea entre la espada y la pared.
—Es que me da miedo, Darío —le confesé abatida—. Tengo tanto miedo que no sé cómo canalizarlo.
—Yo solo le temo a una cosa y tú sabes cuál es. Por eso no debe haber secretos que puedan hacerle dudar y le nublen la razón.
—Va a matar a Aarón —gemí desesperada al imaginarlo—. Y a mí… A mí quizá deje de quererme.
Solo de pensar en esa posibilidad me entraron ganas de llorar. Entendía que lo que acababa de decirle a Darío no iba acorde a lo que le había pedido a Samuel, pero el hecho de que él dejara de sentir por mí lo que sabía que sentía me rompía el corazón.
Mi hermano esbozó una amarga sonrisa.
—Lo que pueda hacer contra Aarón es lo único que debe preocuparte, el que deje de sentir por ti lo que siente, no. Él nunca dejará de quererte.
—¿Cómo puedes estar tan seguro? —Me aferré a sus manos, que continuaban acunándome la cara.
—Porque él es muy intenso en todo. Ama con la misma intensidad que odia, no tiene un término medio. Es un hombre de extremos: o todo, o nada. Y la suerte es que contigo es todo. Díselo, no cometas el error de que vuelva a sentirse engañado, no contribuyas a que su reacción sea aún más desproporcionada.
—¿Y si ese todo del que hablas termina convirtiéndose en nada? ¿Cómo puedo saber que no acabará odiándome como odia a casi todo el mundo?
—Samu no odia a todo el mundo, Abril, solo es un tipo difícil de tratar a quien le cuesta confiar en la gente. Además, tú eres la única a la que perdonaría cualquier cosa, la única por la que se ve en la obligación de recapacitar y la única que le importa lo suficiente como para dejar a un lado los rencores. La prueba la tienes en que cuando volvió a la barriada pensaba que Rebeca era hija de su hermano. Sabes lo mucho que detestaba a Aarón cuando se largó y, aun así, incluso creyendo que teníais una hija en común, estuvo más que dispuesto a retomar lo vuestro a pesar de estar convencido de que te habías entregado a la persona que más daño le había hecho. Y ahora que sabe que él es el padre de Rebeca, que se ha dado cuenta de que la ha cagado contigo aun teniendo derecho a estar dolido por ocultarle su paternidad, sigue queriendo formar parte de tu vida. Y me refiero a que se nota que quiere continuar donde lo dejasteis. Sus sentimientos no han cambiado en diez años y nunca lo van a hacer, ¿no te das cuenta? Lo que siente por ti está por encima de todo lo demás, incluido él mismo.
—Lo que siente Samu por mí no es tan fuerte como para pararlo una vez se desata, y lo sabes. Te conté cómo me trató cuando supo que era el padre de Rebeca y que se lo había ocultado. Tú no estabas allí para verlo, Darío. —El solo hecho de recordarlo me dolía—. Llegué a tenerle miedo después de mucho tiempo, porque no estaba segura de hasta dónde sería capaz de llegar.
—No necesito estar presente para saber cómo son sus reacciones. De lo que estoy convencido al cien por cien es de que, por muy al límite que se vea, nunca perdería el control de forma radical contigo.
—Pues esa noche lo perdió, créeme —bufé con rabia.
—No, Abril, vuelves a equivocarte. Él se puso como se puso porque estaba dolido. Y no solo contigo. Debe ser muy jodido enterarte de que tienes una hija y que ni la persona de la que estás enamorado ni aquellos que crees tus amigos te han dicho nada ni tenían intención de hacerlo. Piénsalo, es para quedarse hecho polvo; más si no cuentas con nadie en la vida en quien puedas confiar. Entiendo muy bien que tuviera ganas de molernos a golpes a todos y con todo eso no lo ha hecho, se ha controlado, lo que es mucho viniendo de él. —Dio una honda inspiración—. Parece que después de todo, esa chica lo ha ayudado a contener su ira.
—¿De qué chica hablas?
—De la que ha estado a su lado mientras vivió en Castellón.
Sentí una punzada de celos indescriptible en el pecho. ¡Él me aseguró que lo único que hubo fueron relaciones esporádicas sin ningún tipo de apego! ¿Por qué entonces Darío aseguraba que él estuvo al lado de una mujer todos esos años? ¿Y por qué conmigo había omitido ese «pequeño» detalle?
—No te ha hablado de Claudia, ¿verdad?
Por el desconcierto que a todas luces debía mostrar mi cara, no hicieron falta palabras para que Darío intuyera que esa parte de la vida de Samuel yo la desconocía.
—¿Quién es Claudia, Darío? —pregunté notándome temblar la voz—. ¿Y qué significa para Samu?
Mi hermano bajó la vista al suelo al tiempo que negaba, estaba contrariado. Pero no más que yo, ya que me resultaba increíble que Samuel me hubiese dejado al margen de aquella parte de su vida cuando siempre fue tan condenadamente sincero.
—Con razón actúas así —musitó para sí. Alzó el rostro y me miró—. Dile que te hable de Claudia y Abel. Quizá de ese modo entiendas mi insistencia por que le cuentes lo que pasó aquel quince de agosto.
Dos gruesas lágrimas resbalaron por mis mejillas.
—No, Darío —me oí decir—, si él no me ha dicho nada de esas personas tendrá sus motivos. Yo esta misma noche le he contado todo.
—Todo, no.
—Lo que creo que debe saber —me defendí inflexible—. Ya no es de mi incumbencia lo que él haya hecho ni con quién. Solo me interesa lo que haga a partir de ahora en lo que se refiere a mi hija, nada más.
—¿Qué crees que ha hecho? —inquirió ladeando la cabeza y arrugando la comisura de los ojos—. ¿Qué piensas que pudo hacer con esa mujer? ¿Es que aún no lo conoces, joder? ¿Tan ciega estás que lo primero que ha pasado por tu mente es la imagen de Samu follándose a otra?
Que mi hermano me hablara de esa manera era una prueba fehaciente de lo enfadado que estaba, si bien yo no lo estaba menos.
—Cállate —siseé—, no quiero saberlo. Pero él tampoco sabrá nada más de mi vida. Aquel quince de agosto Samuel perdió todos los derechos.
—Eres una estúpida —susurró dibujando la sonrisa más amarga que le había visto en la vida—. Aquel quince de agosto la única que perdió fue Rebeca.
Se dio la vuelta y avanzó por el pasillo hasta encerrarse en su habitación.
Me acosté con la seguridad de que no iba a poder dormir, tenía demasiados frentes abiertos. Darío me había dado razones suficientes como para que me decidiera a dar el paso, pero Samuel era una bomba de relojería y revelarle esa parte de mi pasado sería el inicio de la cuenta atrás, porque no tenía dudas de que él estallaría. Por otro lado, me había ocultado su relación con aquella chica, aunque mi hermano no la había nombrado solo a ella. También existía un tal Abel del que tampoco me había comentado nada. Pero por lo que peor me sentía, era por las últimas palabras que había pronunciado Darío. Él no se equivocaba, aquella maldita noche de hacía casi seis años la única persona que perdió cualquier oportunidad de arreglar algo fue Rebeca. Su vida se había visto interrumpida a la edad de diecinueve años.
***
Siempre me habían gustado su alineada dentadura de un blanco resplandeciente y esos dos hoyuelos alargados que se le formaban en las mejillas cuando sonreía. Tenía una sonrisa espectacular que lo hacía más sexy de lo que ya era. Una que invitaba al pecado.
—Buenas noches, Abril.
Le correspondí con la mejor de mi propia cosecha.
Habían pasado casi tres semanas desde nuestra conversación en casa de Agustín y estábamos haciendo el intento de llevarnos bien como amigos. Samu estaba actuando correctamente. Venía cada noche a mi casa al salir del taller para pasar un rato con Rebeca; en cuanto a mí, no había vuelto a intentar un acercamiento en plan íntimo. Se esforzaba por respetar mis deseos y eso lo engrandecía como persona, aun cuando el anhelo en su mirada era una señal incuestionable de lo mucho que le costaba mantener las distancias. Pero lo hacía, me hablaba con normalidad sin sacar el tema referente a nuestra frustrada relación, centrado en conversar con la niña para ganarse poco a poco su cariño, y se marchaba regalándome otra sonrisa y con el mismo anhelo en sus ojos amarillos que a todas horas le acompañaba.
No puedo decir que ese autocontrol que estaba demostrando no me complaciera. Era un pequeño avance en la personalidad voluble de Samuel que resultaría imperceptible para cualquier otra persona y en cambio para mí era muy significativo. No obstante, su falta de impulsividad me decepcionaba y no sabía muy bien por qué cuando él se estaba comportando justo como yo quería. Bueno, eso no es del todo cierto, mi decepción se debía a ese dato que ahora conocía, si bien había evitado sacar a colación el tema que me refirió Darío. Era lo mejor para ambos, la única manera de poder pasar página.
—Rebeca está en el salón. —Bajé el tono de voz para que ella no me escuchara—. Creo que esta noche no habrá ni dibujos ni colores, lo siento. —Arqueó las cejas sin borrar esa maravillosa sonrisa que iluminaba su cara—. Ha sacado las muñecas y pretende que juegues con ella a las casitas.
—Pues no se hable más —imitó el tono de voz que yo había usado, acercándose tanto que al inspirar su aroma se me erizó la piel—. Si quiere jugar a esa mierda, no seré yo quien se lo impida.
Se retiró, dejándome jadeante, y pasó al interior de la casa.
Encerrada en el baño, me senté sobre la tapa del inodoro para que mis calores se templaran. Nunca conseguiría ser inmune a él, a su manera de moverse, a su mirada rebosante de deseo, al timbre de su voz… A su maldita esencia, que causaba una revolución en mi interior. ¿Cómo podría a la larga, sabiendo que él sería una constante en mi vida, mantenerme firme cuando cada día que lo veía se me hacía más cuesta arriba?
—No voy a poder —me lamenté—. Piensa en la tal Claudia —me dije después.
Pese a todos mis intentos, cada ocasión en la que lo tenía delante suponía una tentación. Tendría que intentarlo con más ahínco, poner toda la carne en el asador, y eso solo lo lograría si era capaz de dar el paso que tantas veces me había planteado, más cuando ahora sabía de la existencia de esa mujer.
Al regresar al salón me llamó la atención la conversación que Darío y Samuel mantenían con Rebeca. Mi hermano y ella estaban sentados en el sofá mientras Samu continuaba de pie frente a ellos con las manos enfundadas en los bolsillos traseros del vaquero.
—Ahí donde lo ves —decía Darío a la niña, señalando con el índice a Samuel—, aunque parezca un gigante, en el fondo es inofensivo.
—Totalmente inofensivo —lo secundó el aludido.
Rebeca lo evaluó de arriba abajo con ojo crítico.
—No es inosenfido, tito. Le dijo una palabrotaza a Ron. Y Ron es muy bueno y le quiero más que a él. Aunque él también es bueno ahora, pero Ron es más bueno y es mi más mejor amigo.
Se cruzó de brazos mientras decía sin pelos en la lengua todo lo que pensaba del «gigante» que la observaba con dolor. No me pasó desapercibida la tristeza que reflejaron los ojos de Samuel tras escuchar esas duras palabras; la inocencia y sinceridad de los niños es algo espontáneo que suelen expresar sin más, si bien a veces esa inocencia les hace ser crueles sin que ellos se den cuenta. Samu no tenía nada que hacer ante el inmenso cariño que mi hija sentía por su hermano y esa era una dura verdad que él tendría que asumir.
En esos días mi hermano y Samuel habían vuelto a reconciliarse el uno con el otro sin necesidad de disculpas ni explicaciones. Compartían por las noches, junto a Rebeca, todos los juegos que a ella se le antojaban y se trataban con el mismo cariño que siempre se habían tratado. Darío se contentaba con saber que él estaba cerca de mí, que dado el caso me protegería. Y Samuel había dejado de hacer preguntas conformándose con seguir el camino que yo le había marcado. En cambio, en mi interior seguían resonando las palabras de mi hermano, consiguiendo que mi mente cabalgara entre los celos y la decepción.
—Es cierto que soltó una palabrota —admitió Darío abrazándola por los hombros—. Vamos a tener que lavarle la boca con un estropajo para que no vuelva a pasar. —Ella sonrió con la idea—. ¿Sabes lo que se me acaba de ocurrir? Podríamos hacer que nos prometiera que desde ahora en adelante se va a portar bien con Ron, ¿qué te parece?
—Vale. —Se puso en pie y se situó delante de Samuel con la cabeza totalmente inclinada hacia atrás para poder mirarlo a la cara. La situación se podría describir de cómica si no fuera por la necesidad que veía en él de ser aceptado por su hija—. Si me prometes que te vas a portar bien con Ron te dejo jugar con mis muñecas.
Era un ultimátum, algo superimportante para ella y carente de valor para Samuel, pero él captó a la perfección el significado primordial de sus palabras.
—Te lo prometo —aseveró con vehemencia.
—¿Juramento de meñiques? —Samu miró a Darío en una clara llamada de auxilio al no saber de qué iba aquello y Rebeca, al verlo tan perdido, puso los ojos en blanco. Cogió una de sus manos con determinación, sacándosela del bolsillo del pantalón, y le empujó todos los dedos hacia dentro exceptuando el meñique, que quedó alzado. Su mano se veía enorme al lado de la de ella—. Voy a tener que enseñarte muchas cosas. Esto es un juramento de meñiques. —Entrelazó su minúsculo dedo al de él—. Y no puede romperse.
—No lo romperé.
Para sorpresa de todos, Rebeca se lanzó a sus brazos, que la acogieron con entusiasmo, y se abrazó a su cuello. Parpadeé para apartar la emoción que me había cogido desprevenida. Samuel cerró los ojos con fuerza, apretándola delicadamente contra su pecho. Era la primera vez en todos esos días que ella le daba una muestra de cariño, la primera vez que él recibía un poco de amor de la personita que sostenía entre sus brazos y la primera vez que sus defensas caían ante un cuerpo al que cuadriplicaba en tamaño. Demasiadas primeras veces para Samu en un único acto. Demasiado que asimilar en una sola noche.




21. Secretos que piden a gritos ser escuchados

Samuel
—¿Seguro que no te animas?
Era la tercera vez que mi hermano me hacía esa pregunta y no podía pegarle un bufido porque Rebeca se encontraba en nuestra casa.
—Prefiero quedarme, ya te lo he dicho.
Aarón y yo, después de muchos años sin ponernos de acuerdo en nada, en el presente compartíamos dos sentimientos que circulaban en la misma dirección: uno, el amor incondicional que ambos sentíamos por Rebeca, y dos, la antipatía cada vez mayor por el «cocinillas»; de ahí su insistencia en que me animara a salir.
Mi relación con Abril no iba exactamente como yo quería. Nos veíamos las noches que yo visitaba a mi hija, pero desde hacía unos días la notaba distinta, como si quisiera alzar una barrera entre nosotros en cualquier aspecto que no tuviese que ver con la niña. Yo tenía unos límites y la paciencia no era uno de mis fuertes, más cuando llevaba toda la tarde aguantando los comentarios punzantes de mi hermano, que me había hecho saber que Abril había aceptado salir a cenar con su compañero y que luego se reuniría con ellos en el pub que normalmente frecuentaban los sábados.
Sabía que si me dejaba llevar por el veneno que había conseguido meterme en el cuerpo al hablarme de la cita que ella iba a tener con ese tío, la situación se me iría de las manos, por lo que decidí quedarme en casa evitándome problemas. Además, esa noche estaría con Rebeca sin la constante vigilancia de su madre. Y sin su «Ron», sobre todo sin él, que siempre que estaba presente no existía nadie más para la niña. Aunque admitía que en el tiempo que llevábamos conociéndonos nuestra relación había avanzado positivamente y la confianza que depositaba en mí era cada vez mayor, aún no podía competir contra el cariño que ella sentía por mi hermano.
—Como quieras, tío, tú te lo pierdes. —Aarón se metió el móvil y las llaves en el bolsillo—. Dame un beso, enana.
Se agachó abriendo los brazos para recibir a Rebeca, que se lanzó a su cuello como un sediento a una botella de agua.
—¿Vas a tardar mucho, Ron?
Él sonrió abiertamente.
—Hoy sí, canija. —Le besó la frente—. Pero mira lo bien acompañada que vas a estar. Mi hermano jugará contigo a todo lo que quieras y vas a dormir con mi tío en esa cama tan grande en la que tanto te gusta saltar. No le des muchas patadas, ¿vale?, que está ya muy viejo y puede romperse.
—Este viejo aún puede hacerte besar el suelo. —La amenaza de Agustín nos llegó desde la cocina.
Aarón guiñó un ojo a Rebeca y ella le devolvió el guiño con complicidad. A su corta edad sabía perfectamente cuando él hablaba en serio, cuando bromeaba y hasta cuando le estaba regañando. Era lógico que estuviera celoso, aunque me constaba que Aarón no lo hacía por joderme. Simplemente existía un vínculo especial entre ellos que brotaba con espontaneidad por ambas partes, y ese fuerte lazo él lo utilizaba a su favor haciendo todo lo que estaba en su mano por implicarme en la vida de mi hija, diciéndole cosas buenas sobre mí que ella creía a pies juntillas, pese a que la mitad no fuesen ciertas.
—Ya sabes, enana, dale la brasa a Samuel todo lo que quieras, pero no agobies mucho al viejo. —Bajó el tono de voz—. Está mayor, aunque no quiera reconocerlo.
—Te he oído.
Hasta yo tuve que echarme a reír. Agustín tendría sus años, si bien su oído funcionaba como el motor de un Mercedes. Y Aarón, después de todo, tenía su punto. Uno que estaba comenzando a pillarle.
***
—Me voy a la cama, muchacho. ¡Esta niña es incansable! Cuando veas que ya no puede mantener los ojos abiertos, haz el favor de llevarla a mi habitación. Va a ser verdad eso de que estoy mayor.
Rebeca nos había tenido más de dos horas jugando al Veo, veo y a esa mierda de las Palabras encadenadas. Ahora dibujaba sentada en el suelo, cosa que tanto Agustín como yo agradecíamos.
—Puede dormir conmigo.
Deseaba saber qué se sentía al velar los sueños de la persona que se había convertido en mi prioridad.
Mi tío bajó la voz, aunque ella estaba tan concentrada que si hubiese gritado ni se habría enterado.
—Vamos a hacerlo bien por una vez. A mí no me importaría que ella durmiese contigo y lo sabes… Pero es mejor no tentar a la suerte. Al no estar acostumbrada podría asustarse si se despierta y ve que eres tú quien está a su lado, además de que no sabemos cómo le sentaría a su madre si se entera. No me mires así, sé que también es hija tuya, pero hazme caso y dales un poco más de tiempo a ambas. Sigue por el camino que vas, haz las cosas como las estás haciendo y antes de que te des cuenta serás tan importante para ella que estos pequeños inconvenientes que te molestan tanto ya no serán un problema.
Asentí con reticencia. Me jodía que mi hija tuviera que dormir con él estando yo allí, aun reconociendo que era lo más sensato, puesto que lo que menos quería era que volviese a cerrarse en banda conmigo por hacer realidad el deseo de sentirme padre cuando para ella solo era uno de sus muchos amigos. Tampoco me apetecía tener una bronca con Abril, a pesar de creerme con los mismos derechos que ella. Tenía que aceptar de una puta vez que para una madre que se había visto obligada a criar a su hija sin la figura de un padre, esos derechos no existiesen. Todavía.
—Disfrútala —susurró mi tío con una sonrisa—. Es muy tarde, pero ella parece no tener sueño. Os dejo solos, aprovecha el tiempo.
Lo vi desaparecer por el pasillo y decidí seguir su consejo.
—¿Qué dibujas? —le pregunté sentándome junto a ella en el suelo.
—Mira, Samu, esta de aquí es mi amiga Clara. Y esta es Rosita, pero la he dibujado fea porque ella me tira de las coletas. Y esta soy yo, la más guapa de todas. Y este es Miguelito, el niño que quiere ser mi novio. Pero yo no quiero ser su novia porque se come los mocos todo el rato. —Ella era la única persona capaz de arrancarme una sonrisa de la forma más sencilla—. Y esta es mi seño Lola. Y esta es mi mami con Sergio.
La amplia sonrisa que me estiraba los músculos de la cara mientras ella señalaba todas aquellas personas caricaturizadas en el folio sin apenas coger aire al hablar, se esfumó al ver cómo había dibujado a Abril con ese tío.
—¿Por qué está tu madre agarrando de la mano a su compañero?
Gracias a que solo tenía cinco años y no apreciaba la rabia contenida en mi voz.
—Porque pronto van a ser novios.
—¿Y eso?
Qué triste tratar de obtener información a través de una cría, pero es que las opciones se me agotaban. Aquella pintura de brazos largos, pies enormes y cuatro dedos en las manos hizo que me planteara hasta qué punto Aarón pensaba como Rebeca y de ahí el querer hacerme mala sangre con aquella jodida cita.
—Sergio, el otro día, le llevó una flor al cole y mi mami sonrió como una boba —continuó sin intención de dañarme como lo estaba haciendo—. Y hoy he escuchado como ella le decía a mi tío que iba a darle una otorpunidad a Sergio. Mi tío se ha enfadado, pero mami le ha dicho que ya es hora de pasar página. ¿Qué es pasar página, Samu? —Me miró con una interrogación plasmada en la cara—. ¿Es como cuando lees un cuento?
Le acaricié el pelo. Ella no tenía ni idea de lo que englobaban esas palabras.
—Más o menos —intenté explicarle—. Cuando das la vuelta a la página de un cuento dejas atrás lo que ya has leído para descubrir lo que hay escrito en las siguientes. Lo mismo pasa con la vida. Cuando alguien quiere pasar página significa que quiere cerrar un capítulo y centrarse en lo que está por venir, aunque no sepa lo que va a encontrar después.
—No lo entiendo muy bien, pero creo que mi tío no quiere que mami se olvide de lo que ha leído, porque le ha gritado y él nunca grita.
—Es que tu tío vale su peso en oro —dije para evitar soltar delante de ella que Darío era la persona más cojonuda que había conocido en la vida.
—¿Qué es valer su peso en oro?
—Que tienes la suerte de tener el mejor tío del mundo.
Sonreí mientras seguía deslizando la palma de mi mano por su pelo negro.
—Eso es verdad —afirmó enseñándome todos los dientes—. Entonces, tú y Ron también valéis su peso en oro. —Alcé las cejas sorprendido—. Porque sois los más mejores amigos del mundo mundial.
Se puso en pie y me abrazó demostrándome cuánto de cierto encerraban sus palabras. Lo que ella no sabía era lo mucho que aquella confesión significaba para mí. Sentí el subidón al instante, a lo bestia, ardiente y hormigueante. Si Rebeca me tenía en su vida al mismo nivel afectivo que a mi hermano, lo más difícil ya lo había conseguido.
—Tú sí que vales tu peso en oro, princesa.
Se retiró para poder mirarme a los ojos, adoptando una expresión que iba a caballo entre la decepción y la tristeza.
—¿Por qué no quieres ser el novio de mi mami? ¿No te gusta?
Pensé qué decirle.
Joder, qué complicado tener que dar explicaciones a mi propia hija.
—Sí que me gusta. Y me encantaría ser su novio, pero por lo visto ese Sergio se me ha adelantado.
—Te dije que te dieras prisa —me regañó—, y no me has hecho caso. Y esta noche mi mami ha salido con él y a lo mejor se hacen novios y yo quiero que tú seas su novio y ya no va a poder ser, jolines. Los mayores no os dais cuenta de nada.
Se veía enfadada de más y quise saber el motivo.
—¿Por qué quieres que sea yo su novio y no el cocini… cocinero? —rectifiqué a tiempo.
—Porque me gusta que mami sonría siempre como sonríe cuando estás tú. Porque ella se mira al espejo antes de abrirte la puerta cuando vienes por las noches a jugar conmigo, y eso es para ver si está guapa. Porque —bajó la mirada y el tono de voz hasta convertirlo en un susurro— me gusta que tengas los ojos amarillos como los míos, porque así sé que no soy un bicho raro como dicen algunos niños del cole. Y porque no quiero que dejes de venir a jugar conmigo por las noches.
Le alcé la barbilla para que me mirara.
—Uno —enumeré con la intención de que diferenciara cada concepto—, mientras esté en mi mano tu madre va a seguir sonriendo como deseas. Dos, dile la próxima vez que se mire al espejo que para mí siempre será la más bonita. Tres, no dejes que las palabras de unos niños te hagan daño. Seguro que solo se meten contigo por envidia, porque tienes los ojos más originales de toda la Asunción. Y cuatro, jamás voy a dejar de ir a jugar contigo, ¿me oyes? Nunca.
Entonces fui yo quien la abrazó al ser realmente consciente de lo mucho que despertaba en mí y de cuánto estaba dispuesto a hacer por ella.
***
El olor a sudor fue lo primero que me golpeó al entrar en el pub. Era cerca de la una de la madrugada y la noche estaba en ese momento apoteósico que tantos recuerdos me traía. Hacía un calor de justicia para primeros de junio y con todos aquellos cuerpos en movimiento los grados se multiplicaban, lo que sumado al asco de música y a las jodidas luces estroboscópicas hicieron que me agobiara en pocos segundos. Achiqué los ojos para fijar mi visión, echando un vistazo alrededor. Gracias a mi altura pude quedarme junto a la puerta mientras lo hacía, lo malo era que no lograba ver a ninguno de ellos y me temía que iba a tener que adentrarme en el local para localizarlos.
—¡Samuel! ¡Samu, tío, aquí!
Fue de pura casualidad que escuchara mi nombre con el puto altavoz que tenía al lado. Giré la cabeza, buscando el origen de aquella voz que me llamaba, y, pegados a la barra de la izquierda, distinguí a Aarón y a Ángel agitando los brazos en alto para llamar mi atención. Me abrí paso entre la gente sin mucha delicadeza hasta llegar donde se encontraban y me situé en medio de los dos, apoyando los codos en la barra.
—¿Cómo cojones aguantáis esta mierda? —me quejé a gritos.
Una cerveza, guiada por la mano de mi hermano, apareció frente a mis ojos. La cogí, llevándomela a los labios, y la vacié de un solo trago.
—¿Y la niña?
Miré de reojo a Aarón al tiempo que le hacía señas a la camarera para que me sirviera otra.
—Durmiendo. Le ha costado, pero al final el cansancio ha podido con ella y la he dejado en la cama con Agustín. —Agarré el botellín y me giré, descansando la espalda contra la barra—. Y a ti ya te vale, cabrón —reproché a Ángel, que se balanceaba al ritmo de la jodida música.
—¡Qué bien le sienta eso de ser padre! —comentó a mi hermano pasando de mí por completo.
—Ya te digo, tío, y en mi casa todavía es más dulce.
—¡Venga ya!, ¡¿más dulce que ahora?! Eso es imposible. Mírale, si parece un merengue de lo dulcísimo que es.
—¡¿Un merengue?! ¿Y la guinda roja dónde se la ponemos, en la punta de la polla?
Se descojonaron mientras yo los miraba alternativamente, escuchando las idioteces que decían sobre mí como si no estuviera presente.
—Una tarta de noventa quilos de merengue —Ángel abarcó con los brazos, en un gesto exagerado, las dimensiones de mi cuerpo—, con una gran guinda en forma de pepino. Aquí hay dulce para rato.
—No me toquéis más los huevos, payasos —los avisé, dejando que advirtieran toda mi mala leche antes de darle otro trago a la fría cerveza.
Vi a Darío abrirse paso entre aquella jauría hasta que pudo llegar a donde nos encontrábamos.
—¿Y Rebeca? ¿No se suponía que ibas a quedarte con ella?
—Tranquilo, hace un buen rato que se durmió, y mi tío está más acostumbrado a ella que yo.
—¿Y cómo es que al final te has decidido a venir?
—La verdad es que no sé qué cojones hago aquí —le confesé, poniendo mi atención en los otros dos—, y menos después de encontrarme con este par de gilipollas. Me tomo esta y me largo.
Sus risas desfasadas, probablemente por la bebida, acabaron por contagiarme y así estuvimos un rato en el que los problemas quedaron aparcados.
Iba por la tercera cerveza cuando me dio por analizar la situación, y es que hasta para eso era un tío raro. Me extrañó verme tan despreocupado, después de tantos años, junto a los que pertenecieron a mi época de adolescente. Y lo más curioso era lo bien que me sentía con ellos. Incluso con mi hermano, al que día a día, y sin yo pretenderlo, aceptaba un poco más.
Brindamos por los buenos tiempos, si bien ese brindis Aarón lo ejecutó con reservas al no sentirse incluido como parte de aquel periodo de nuestras vidas que nosotros evocábamos. Me estaba sentado bien ese paréntesis: las bromas, las risas, las cervezas que compartíamos, logrando que me distanciara de la realidad asfixiante en la que vivía.
—¿Dónde te has dejado a la pelirroja? —pregunté a Ángel mientras Darío y mi hermano pedían otra ronda de espaldas a nosotros.
—Ahí —señaló—. En aquella esquina del fondo.
Miré en la dirección que me indicaba, dándole el último trago a la cerveza, y faltó poco para que me atragantara cuando, al agudizar la vista, me topé con Abril en una situación que no me hizo ni puta gracia.
Las melenas rojas de las gemelas llamaban la atención a pesar de las muchas personas que las rodeaban. Hablaban con una chica algo mayor que ellas, de unos treinta y tantos diría yo, pero lo que me hizo hervir la sangre fue ver al «cocinillas» de los cojones rodeando la cintura de Abril e intentando comerle la oreja.
—Estaba deseando que los vieras. —Escuché la voz de Ángel cerca de mi oído y giré la cabeza para mirarlo.
En un principio pensé que había soltado aquello para molestarme, cosa que por lo visto disfrutaba, pero al verle la cara de mala hostia supe que aquel baboso a él tampoco le gustaba.
—¿Y por qué coño no me has avisado antes?
Él continuaba con los ojos fijos en ellos.
—Por dos motivos: el primero, porque no quería ser el responsable de la hospitalización de ese tío, y el segundo —me miró—, porque si soy yo el que te lo digo, Marta me corta las pelotas. Pero ya que los has visto…
—¿Cuánto llevan en ese plan?
Mi hermano y Darío se nos habían unido y ahora también observaban las intenciones que ese tipo parecía tener con Abril. Este último se colocó a mi lado y me ofreció una cerveza.
—Piensa en cómo lo vas a hacer, pero corta eso ya.
—¿Y por qué no lo has cortado tú? —le recriminé.
—Samuel —Aarón llamó mi atención—, ellos han ido a cenar con su otra compañera, la que está hablando con las pelirrojas, y cuando han llegado, todos hemos notado que Abril había bebido de más. Y aquí ha seguido haciéndolo. Darío ha intentado convencerla de que se fueran a casa, pero ha sido imposible.
—No quiero parecer un hijo de puta —comentó Ángel como si tal cosa—, pero ese tío no ha hecho otra cosa que invitarla a copas; para mí que se quiere tirar a tu chica.
—Abril no es mi chica. —Me jodió admitir aquella verdad.
—Sí lo es —bufó Darío—. Y más te vale que vayas dejándoselo claro. A ella y a él.
Me bebí la cerveza del tirón sin apartar la vista de ellos. El muy cabrón comenzó a deslizar una de sus manos por la cintura de Abril con la clara intención de manosearle el culo. Noté cómo la ira se abría paso en mi interior.
—¡Oh, oh! Lo próximo será comerle la boca. ¿Estás preparado para ver eso, Samu? —Qué fácil le resultaba a Ángel provocarme.
Apreté la mandíbula al tiempo que se me dilataban las fosas nasales.
—¿Comerle la boca? ¡Mis cojones!
Le di el botellín vacío y él me dedicó una sonrisa torcida. Sí, Ángel sabía cómo picarme.
Aparté a la gente a codazos hasta llegar a ellos y de cerca pude confirmar lo que de lejos intuía: Abril iba de alcohol hasta arriba. Tenía los párpados cerrados y se dejaba abrazar sin ser muy consciente de lo que pretendía su «perfecto» compañero.
Carol arrugó las cejas y el labio superior cuando me vio allí plantado. Mi hermano, que me había seguido junto a los otros, fue hacia ella y la agarró de la cintura, hablándole al oído.
Ángel hizo lo propio con Marta, que se veía aterrada por cómo podía terminar aquello.
Entorné los ojos, observando con las tripas retorcidas dónde descansaban las yemas de los dedos de aquel capullo.
Darío estaba a mi lado pidiéndome sin palabras que actuara, sin importarle una mierda cómo de exagerada pudiera ser mi reacción. Era extraño que, aun imaginándose por dónde iba a salir, ellos me apoyaran. Lo que hizo que me quedara claro hasta qué punto querían que Abril y yo volviésemos a estar juntos; sin embargo, iba a demostrarles a todos que yo ya no era aquel Samuel que años atrás se fue de la barriada.
Toqué el hombro de Sergio a quien, al girar la cabeza y verme, se le demudaron las facciones.
—¿Se puede saber de qué coño vas? —Pegué mi cara a la suya para hacerme oír, o de eso quise convencerme.
—Yo… Yo… Lo siento, tío, pensé que ella no estaba con nadie.
—Y no lo está, gilipollas, pero eso no te da derecho a meterle mano delante de toda esta gente aprovechándote de lo mamada que va.
Clavé mis ojos en Abril, que había abiertos los suyos y me miraba exhibiendo una estúpida sonrisa. Maldita sea, iba puesta hasta el culo; tanto, que hasta se alegraba de verme.
—Me la llevo a mi casa —informé a Darío mirándolo por encima del hombro.
Asintió conforme, dibujando esa sonrisilla de complicidad que me era tan familiar.
Aparté de un empujón al «cocinillas», agarré a Abril por un brazo y, colocándola delante de mí, la guie para que avanzara.
No se resistió. Se dejó conducir entre la gente con la cabeza apoyada en mi pecho, pero antes de llegar a la puerta la inclinó hacia atrás todo lo que pudo hasta que encontró mis ojos.
—Hola, guapo. —Su cara estaba iluminada por aquella estúpida sonrisa. Recordé lo que Rebeca me había confesado horas antes de cómo su madre sonreía cada vez que yo aparecía—. ¿Has venido a por mí?
No pude evitar que las comisuras de mis labios tiraran hacia arriba. Jamás la había visto en un estado como ese y escuchar su lengua medio trabada, sumada a la falta de coordinación de sus pies, me puso de buen humor. No por el pedo que llevaba, que era monumental, sino por la felicidad que irradiaba en esos momentos, aun siendo solo uno de los muchos efectos secundarios que provocaba el alcohol.
—Camina —le exigí disimulando mi diversión—. Y no te detengas hasta llegar a la puerta.
—Qué sexy te pones cuando te enfadas.
—Me gustas más así, ¿sabes? —dije junto a su oído—. El alcohol te da la simpatía de la que últimamente careces.
Soltó una risotada y yo negué con la cabeza. Menuda caminata me esperaba.
Mientras nos dirigíamos a la barriada se colgó en varias ocasiones de mi cuello con la intención besarme. Me costaba apartarla, joder, pero saber lo mal que se sentiría al día siguiente, cuando recordara cómo se había comportado, me hacía mantenerme en mi sitio. Si es que lograba recordar algo.
Al llegar a casa de Agustín puse mi dedo índice sobre sus labios pidiéndole silencio. ¿Y qué hizo ella? Me lo chupó, consiguiendo que la sangre se me concentrara en la polla.
—Vale ya —siseé agarrándola de la barbilla—. No he estado a punto de partirle la cara a tu amigo para ahora ser yo quien se aproveche de ti, ¿me oyes? Vas a entrar y te vas a meter en la cama a dormir la mona. Y todo eso lo vas a hacer en el más absoluto silencio, ¿entendido?
Se atragantó con su propia risa al verme con el ceño tan fruncido.
—Lo digo en serio, Abril. Rebeca está ahí dentro y no quiero que se despierte y vea el lamentable estado en el que está su madre.
Por un instante sus ojos dejaron de verse nublados. Solo fue un maldito segundo.
—No haremos ruido —susurró abrazándose a mi cintura y pegando la mejilla a mi pecho.
—Por supuesto que no vamos a hacer ruido, porque no vamos a hacer una mierda.
Le tapé la boca con una mano para que no despertara a mi tío con las polladas que estaba soltando y con la otra la guie por el pasillo hasta mi habitación. Una vez dentro eché el pestillo y la hice sentarse en la cama, clavé una rodilla en el suelo y le levanté una pierna, apoyándomela en el muslo, para quitarle el zapato. No sé qué cojones entendería con aquello, pero de pronto sus manos estaban por todos lados tirando hacia arriba de mi camiseta, lo que me impedía maniobrar. Parecía un jodido pulpo. Al ver que de esa forma no iba a poder descalzarla, dejé que me la sacara por la cabeza; por eso y porque estaba sudando a mares de tenerla tan cerca y tan predispuesta a lo que mí se me antojara. Pero eso fue aún peor, porque mientras yo me peleaba con los broches de sus sandalias, ella se lanzó a besarme el cuello al tiempo que deslizaba los dedos por mi estómago. Esa faceta tan desinhibida de Abril me estaba empezando a poner nervioso. Y malísimo, joder. ¿Cómo se suponía que iba a mantenerme firme cuando me estaba tocando de aquella manera? ¿Cómo iba a negarme a follar con ella cuando no hacía otra cosa que provocarme? ¿Y cómo cojones iba a dormir a su lado cuando por culpa de sus manos me estaban empezando a doler las pelotas y la erección que tenía pedía a gritos ser liberada?
Conseguí quitarle los zapatos y me puse en pie. El solo hecho de respirar me costaba; mi pecho se agitaba tomando inspiraciones cortas que no me llegaban a los pulmones.
Olvidé prestar atención al oxígeno que me faltaba cuando llevó sus manos descoordinadas a mi bragueta. No podía dejar que continuara y a la misma vez me moría por que lo hiciera. Observé, paralizado, sus movimientos torpes mientras mi pantalón caía al suelo pesadamente por la carga de los bolsillos. Abril paseó las yemas de sus dedos por encima del elástico de mi bóxer, con la vista fija en el bulto que se ocultaba bajo este, y se relamió los labios. Respiré de nuevo, esa vez lo más profundamente que pude. No me dio tiempo a adivinar cuál de todas las fantasías que rondaban mi cabeza sería la que terminaría ejecutando cuando ya tenía mi polla rodeada con la mano y me lamía el capullo. Di otra honda inspiración al notarme rodeado por el calor de su boca y apreté con todas mis fuerzas los párpados, los puños, la mandíbula y hasta los glúteos. Todo se tensó en mí, intentando no ceder, pero mis caderas ya se adelantaban pidiendo más, porque en el fondo lo deseaba, maldita sea.
Abrí los ojos de golpe gracias a esa mínima parte de mi cerebro que aún se mantenía cuerda y se rebeló contra mí. La separé bruscamente de mi sexo: jadeante, tembloroso, más duro que el puto acero y con tantas ganas de que continuara torturándome con su boca que no entendí cómo en lugar de impulsarme hacia adelante lo había hecho hacia atrás. ¡Abril quería aquello, joder! ¡¿Por qué cojones la detenía?! ¡¿Por qué no la dejaba terminar cuando ambos estábamos disfrutando?! Agité la cabeza, dividido entre lo que deseaba con absoluta desesperación y lo que no debía dejarme hacer.
Ella seguía sentada en el borde de la cama mirándome como si no me entendiera. Pero ¿cómo coño iba a entenderme si no me entendía ni yo?
—Vamos a dejarlo aquí. —Tragué con esfuerzo y el corazón a mil por hora.
—¡¿Por qué?! —preguntó incrédula—. No lo comprendo.
—Porque mañana te arrepentirás y me echarás la culpa a mí, como pasa con todo —espeté con rabia al tiempo que me subía los pantalones.
—No voy a arrepentirme.
Intentó ponerse en pie, se tambaleó y volvió a dar con el culo en el colchón.
—Sí que lo harás. —Me froté la cara con las palmas de las manos—. Además, te he sacado del pub para que ese capullo no se aprovechara de cómo vas y tampoco voy a hacerlo yo. Mírate, nena, estás muy colocada.
—No estoy colocada, solo un poquito bebida.
—Lo que tú digas.
—Y Sergio no iba a aprovecharse de mí.
—¡Ah, ¿no?! ¿Y cómo llamas a que tuviera la mano en tu culo y te estuviera comiendo la oreja?
Abrió los ojos desmesuradamente; lo cierto es que se veía algo más despejada que hacía un rato, aunque seguía sin estar al cien por cien.
—¡¿En serio me estaba tocando el culo?!
—Bueno —meneé la cabeza de un lado a otro—, casi lo hace.
—¿Me lo estaba tocando o no, Samu?
—Le faltó nada.
—Pero no me lo estaba manoseando, ¿verdad? —Arrugó los ojos tratando de recordar lo que había sucedido—. Por lo tanto, no se estaba aprovechando de mí.
—Aún —subrayé.
—¿Me crees tan estúpida como para no darme cuenta de cuándo un tío intenta traspasar la línea?
—En estos momentos, sí.
Se puso en pie hecha una furia y empezó a darme toques con el dedo en el pecho. Esos jodidos toquecitos suyos que me sacaban de mis casillas.
—Te voy a decir una cosa, sabelotodo de pacotilla, de mí tan solo se aprovecharon una vez, ¿me oyes?
—¿Y cuándo fue eso? —pregunté entre dientes, pegándome a su cara, asaltado por una rabia tan cruda que no cabía en mí.
—Hace mucho tiempo, pero yo no…
—No, no digas nada más; ya has dicho suficiente.
Le di la espalda y fui hacia la puerta.
—¡¿Te piensas ir en medio de una discusión?! Claro que lo vas a hacer —se respondió a sí misma—. No sé de qué me extraño cuando lo tuyo es huir en cuanto tenemos un problema.
—Voy al baño a calmarme. —Traté de mantener a raya mi mala hostia—. Me lo estás poniendo muy difícil.
—¿Y a qué vas?, ¿a darte una ducha fría?
Sabía que la que hablaba no era ella, que el alcohol le estaba soltando la lengua de aquella forma, pero ya me había tocado los huevos bastante por esa noche.
Volví sobre mis pasos y me aproximé a su cara.
—¿Nunca te han dicho que lo de la ducha fría es una gilipollez? Pues ya te lo digo yo. Voy a machacármela a solas para no tener que arrepentirme mañana. Me habría dejado encantado que me hicieras esa mamada, el problema es que cuando el alcohol ya no te nublara la mente, también me culparías y me lo echarías en cara, igual que acabas de hacer con algo que por lo visto hice mal en el pasado. Aunque no tengo ni puta idea de qué, cuando todo lo que me viene a la cabeza estoy seguro de que lo disfrutaste.
Lo expresé con voz monótona, si bien se apreciaba en ella un trasfondo envenado y punzante. Le di la espalda de nuevo y, por segunda vez, me dirigí a la puerta. Me estaba asfixiando en mi propia habitación, por no decir que lo de que necesitaba hacerme una paja urgentemente no iba de farol.
—En ningún momento he dicho que fueras tú quien se aprovechó de mí.
Aquel susurro que había escapado de entre sus labios sin intención real de ser escuchado llegó a mis oídos arrastrado por el silencio que gobernaba la noche. Y esa puta frase comenzó a hacer eco en mi cabeza.
Apreté con fuerza el tirador de la puerta, sin volverme. No quería verle la cara. No quería preguntar, porque me daba miedo lo que pudiera responder. ¿Qué significaba aquello? Si no lo decía por mí… entonces ¿por quién?
—¿Qué quieres decir? ¿Quién cojones se aprovechó de ti si yo no fui?
Me observé la mano, con los dedos crispados alrededor de la manilla, y vi que me temblaba.
Pasaron unos segundos y no habló. Me asomé por encima del hombro y el corazón dejó de latirme al ver cómo las lágrimas surcaban sus mejillas.
En dos zancadas estuve arrodillado ante ella limpiando la humedad de su cara y con unas terribles ganas de abrazarla.
—¿Qué es lo que no me has dicho, nena?
Simplemente lo supe: Abril me ocultaba algo.
Cogí sus manos entre la mías y se las apreté.
—Fue hace mucho tiempo, Samu, ya no tiene importancia.
—Para ti sí la tiene, de lo contrario no estarías así.
Las lágrimas corrían con fluidez hasta su barbilla temblorosa para terminar precipitándose sobre la tela vaquera de mis pantalones donde eran absorbidas.
—Da igual, de verdad. Ya da igual. —Apreté la mandíbula con fuerza, mirándola profundamente. Elevó una de sus manos y me acarició el mentón—. No me presiones ahora, ¿vale? No me encuentro muy bien.
Asentí a regañadientes. Si para Abril aquel no era el momento de confesarme eso que tanto le dolía no iba a obligarla a que lo hiciera. Di mi brazo a torcer porque era cierto que lo que se dice bien no estaba, pero cuando lo estuviera, no pensaba ser tan flexible. Ni de coña iba a pasar por alto aquello, aunque tenía la sensación de que cuando me enterara no me haría ni puta gracia.
Abril
Parpadeé perezosamente una, dos, tres veces, hasta convertir mis ojos en estrechas rendijas por las que mirar. La claridad que se filtraba a través de la ventana atravesó mis pupilas sin misericordia haciéndome lagrimear en abundancia. Notaba un dolor agudo cada vez que intentaba despegar los párpados de nuevo y, despacio, me di la vuelta en la cama para poner fin a aquella tortura. Gemí cuando al terrible dolor que sentía en los globos oculares se sumó un incesante y rítmico golpeteo. Cerré con fuerza los ojos deseando que cesara, pero fue incluso peor y la sensación de que un dichoso martillo me aporreaba las sienes se agravó. 
—Dios mío —me quejé en un susurro llevándome los dedos a la frente para masajearla—, me va a explotar la cabeza.
Oí una risilla estrangulada muy cerca de mí y me obligué a mirar a través de las pestañas para saber de quién provenía.
—A eso se le llama resaca.
Samuel estaba tumbado de costado a mi lado con un codo sobre la almohada y la cabeza apoyada en la mano, y me observaba con una sonrisa burlona pintada en la cara.
—Baja la persiana, por favor —le pedí en un murmullo, sin atreverme a elevar el tono de voz por si aquel terrible dolor se incrementaba.
El colchón cedió al incorporarse y, cuando su peso lo abandonó, el brusco vacío que dejó su cuerpo hizo rebotar mi cabeza.
—Mmm —gemí de nuevo como única respuesta a esa agonía.
Experimenté el alivio inmediato que supuso prohibirle el paso a la claridad cegadora del exterior. Mis pupilas se dirigieron a él, parado junto a la cama con las manos en las caderas y la cabeza ligeramente ladeada. Mis ojos recorrieron el perfecto cuerpo de Samuel, cubierto solo por un bóxer blanco. Tragué saliva al ser consciente de la situación. No sin esfuerzo, levanté la cabeza para comprobar que mi propia figura únicamente estaba oculta por los encajes negros de mi ropa interior.
—¡Oh, no! —gimoteé dejándome caer contra la almohada. Cosa que lamenté al instante cuando el martilleo redobló su ritmo.
Me llevé las manos a la cara, en parte para esconder mi vergüenza por no saber qué hacía en la habitación de Samu prácticamente desnuda, y en parte para evitar que viese cómo la mueca provocada por las fuertes náuseas me desfiguraba el rostro.
—Voy a traerte un café y un ibuprofeno. No trates de levantarte hasta que vuelva, ¿de acuerdo?
Dejó la puerta de su dormitorio entornada mientras iba en busca de una cura para ese mal que yo solita me había buscado.
—Ponte algo, joder —lo escuché ladrar.
—No me des la brasa, tío.
Abrí los ojos y giré levemente la cabeza hacia las voces masculinas que venían del pasillo. Ahí estaba Samuel, casi como su madre lo trajo al mundo, con el hombro apoyado en el marco de la puerta de la habitación de Aarón.
—Abril está en mi cuarto y puede salir de un momento a otro —masculló entre dientes.
Pero yo no pensaba moverme.
—Tú también estás en gayumbos —escuché farfullar al mayor de los Reyes con voz pastosa.
—A ti no te ha visto en bolas, así que ponte algo de una puta vez.
—¿Tienes miedo de que haga comparaciones y pueda decepcionarse?
Mis ojos se abrieron sorprendidos cuando vi, por medio de la rendija que me ofrecía la puerta, cómo Samu se agarraba con una mano todo lo que ocultaba su bóxer y le hacía un gesto obsceno a su hermano.
—Cómeme el rabo. —Y tras esa delicia de frase, retomó su camino hacia la cocina.
La carcajada ronca de Aarón llegó hasta mí. Yo no pude evitar reírme también con aquella salida de Samuel y cerré los ojos, feliz por el avance tan positivo que veía en ellos.
El colchón cedió y volqué hacia un lado. Despegué los párpados bruscamente, con el corazón desenfrenado.
—Te has quedado sopa en cinco minutos. —Sus ojos tenían algo diferente que antes no estaba ahí—. ¿Puedes sentarte?
Me incorporé sobre los codos y, lentamente, ascendí con ayuda de mis piernas hasta que la espalda me apoyó en el cabecero. Samuel me agarró de la cintura, me despegó un poco de la madera y colocó la almohada bajo mis riñones.
—Gracias.
Asintió a la vez que me ofrecía un vaso de café.
—Anda, tómate esto.
Llevé el vaso a mis labios y, al primer sorbo, tuve ganas de vomitar.
—¡No le has echado azúcar!
—Bebe —ordenó—. Todo.
Y yo lo hice, aguantándome las arcadas que me venían por el amargor del café. A continuación, me tendió una botella de agua y la pastilla.
—Trágatela sin pensar.
Volví a hacer lo que dijo.
Cuando lo miré noté que estaba muy serio, todo rastro de humor había desaparecido de su cara.
—Túmbate y cierra los ojos un rato. —Acercó su mano a mi mejilla y la acarició con suavidad—. Luego hablaremos.
—¿Podrías dejar de darme órdenes?
Achicó los ojos y se inclinó sobre mí.
—Haz lo que te digo, Abril. En media hora te encontrarás mejor y me lo agradecerás. —Fui a responderle, pero él puso un dedo en mis labios—. No estoy de humor para que me toques las pelotas después de la noche que me has hecho pasar. —Bajó el tono de voz—. Sigue mi consejo y relájate mientras desayuno…, porque después, quieras o no, vamos a hablar.
—¿Y si me niego? —Solo fue un balbuceo.
—No te servirá.
Se levantó y fue hacia la puerta, deteniéndose unos segundos antes de salir.
—Anoche dijiste algo a lo que no dejo de darle vueltas —me miró por encima del hombro y el amarillo de sus ojos se oscureció—, y no voy a parar hasta averiguar quién fue la persona que se atrevió a hacerte daño, porque te juro que va a arrepentirse.
Salió de la habitación cerrando tras de sí.
Por un instante me sentí perdida, sin saber a qué se refería, hasta que los extractos de una conversación se abrieron paso en mi mente. No estaba muy segura, pero me temía que la noche anterior había hablado de más, y tal y como me encontraba, un bombardeo de preguntas venidas de Samuel era lo que menos me hacía falta. Primero tenía que aclarar un poco mejor mis ideas, intentar recordar hasta qué punto había desvelado algo que debería seguir oculto para siempre y pensar en las posibles respuestas que tendría que darle llegado el momento. Y ese, desde luego, no era ni el momento ni el lugar. No podía quedarme allí esperando a que él entrara y cerrara aquella puerta, porque entonces cualquier intento de huida por mi parte sería nulo. Conocía a Samu y no me dejaría marchar. Me presionaría hasta que le confesara todo y después tendría que enfrentarme a él. Todos tendrían que hacerlo, porque todos le habían ocultado, por petición mía, una parte de lo que sucedió aquella maldita noche.
Me levanté de la cama, ignorando el terrible dolor de cabeza, y comencé a vestirme. Mi hija estaba durmiendo en la habitación de Agustín, así que la cogería y saldría de allí rápidamente. Sí, eso era lo que iba a hacer, desaparecer y posponer el momento de enfrentarme a la ira de Samuel.
Mis dedos quedaron congelados en los cierres de mis sandalias cuando una nueva imagen apareció en mi cabeza: brumosa, desdibujada, desenfocada y a la vez muy real.
—¡Mierda, mierda! —gimoteé al recordarme con su… con su cosa de ahí abajo entre las manos llevándomela a la boca—. No bebo más. Juro que no bebo más.
No hice por abrocharme las sandalias, las agarré con dedos temblorosos y avancé de puntillas hacia la puerta.




22. Lo que nunca nos dijimos

Abril
—¿Adónde crees que vas?
Subí la vista por su torso desnudo, su cuello, su mentón, hasta colisionar con sus ojos amarillos entrecerrados.
Ni tiempo había tenido de poner un pie en el pasillo, fue abrir la puerta de su habitación y estamparme contra él.
—¿Y Rebeca?
—Durmiendo con Agustín, así que déjala y entra.
Su voz contenida chocaba con su forma de observarme, desmintiendo la calma que aparentaba tener.
—No pienso volver a entrar en tu cuarto —siseé por no gritarle—. Apártate de mi camino. Le prometí a Rebeca que hoy la llevaría a comer churros y no voy a romper mi promesa.
Plantó las manos a ambos lados del marco de la puerta, ocupando con su voluminoso cuerpo la mayor parte del pasillo, y sonrió de un modo extraño.
—¡Aarón! —vociferó por encima del hombro sin desviar sus ojos de felino de los míos—. Despierta a la niña y al tío, coge dinero de la caja que tengo dentro del mueble del salón y llévatelos a comer churros.
Amplió la sonrisa al ver cómo mi boca se abría y cerraba sin que de ella saliera el mínimo sonido.
—¡¿Tú eres consciente de lo que me estás pidiendo?! —La voz del mayor de los Reyes venía de la cocina—. Ahí hay mucho dinero, tío. Son tus putos ahorros. —Se carcajeó como un crío—. No tienes idea de lo que acabas de hacer. Voy a dejarte tieso.
—Me la suda lo que hagas. Cógelo todo si te hace feliz y cómete hasta la fachada de la churrería, pero os quiero fuera en diez minutos.
—Enana, vístete deprisa que hoy es nuestro día de suerte —decía a voz en grito entre risotadas—. Tío Agustín, desentumece los huesos y prepara la insulina, que tremendo atracón de azúcar vamos a darnos.
Estaba como un cencerro.
—¿Qué… qué pretendes? —murmujeé tras tragar la bola de mi garganta.
Me agarró por la muñeca y, en menos de un segundo, estábamos dentro de su habitación con la puerta cerrada y el pestillo echado.
Al soltarme, apoyó la espalda en la hoja de madera y cruzó los brazos por delante del pecho, sin ocultar la sonrisa victoriosa.
No podía ponerme a chillar pidiendo ayuda porque eso implicaría darles un susto de muerte a Agustín y a mi hija sin una razón de peso, puesto que Samuel solo quería hablar, aunque desconociera que ni su corazón ni su mente estaban preparados para las respuestas que él pretendía obtener.
Retrocedí de espaldas hasta que mis pantorrillas dieron con la cama. Me dejé caer en el colchón, esperando unas preguntas que ni quería escuchar ni responder.
Permanecimos en absoluto silencio incluso después de que la voz excitada de Rebeca se perdiera tras la puerta de la calle. Samuel no había movido un solo músculo el tiempo que tardaron en marcharse. Yo tampoco me moví, sino que aproveché esos minutos en idear una contraofensiva para no ponérselo fácil. Y no solo porque no estaba preparada para confesarle lo que me sucedió, también lo hacía por él, por evitarle una culpa que no le correspondía y que con toda seguridad haría suya. Pero sobre todo era por no poner a prueba el poco autocontrol del que estaba dotado. Sí, tenía que ponérselo difícil, aunque eso implicara dañarme a mí misma. Mi silencio estaba sustentado por un buen motivo, ya que eran muchas las personas que me importaban como para ponerlas en su punto de mira.  Si ellos se habían mantenido callados era porque yo se lo había exigido, porque sabía que una vez se enterara no habría forma de razonar con él y terminaría desquitándose con Aarón. No me sentía preparada para enfrentar a Samuel. No ese día. No con tantas cosas que aún no nos habíamos dicho. Porque si yo le escondía un secreto, él tampoco me había hablado de los suyos.
—Acabemos con esto de una vez —dije poniéndome en pie.
—Acabaremos cuando contestes a mis preguntas, porque tengo la sensación de que mi paternidad no es lo único que me has estado ocultando.
Crucé los brazos al igual que hacía él, dirigiéndole una mirada desafiante. Samuel no me haría daño físico, pero debía prepararme para no venirme abajo con sus palabras afiladas, que seguro las habría. Porque él no medía cuando se ofuscaba. Porque él era la impulsividad ciega personalizada.
—Puedes preguntar lo que quieras, que yo te responderé a lo que me dé la gana.
Sonrió de un modo oscuro, negando con la cabeza.
—Por ese camino no vas bien.
—Y… ¿qué vas a hacer? ¿Obligarme?
Descruzó los brazos y posó las palmas de sus manos en mis hombros.
—No. Aunque podría hacerlo si quisiera. —Lo miré con los ojos abiertos de par en par—. Pero esa no es mi intención, y para que te quede claro, voy a darte las razones de por qué necesito saber lo que me ocultas.
Me empujó suavemente para que volviera a sentarme en la cama. Él se sentó en el suelo, frente a mí, con las piernas cruzadas como los indios. Mis ojos volaron a su abultada entrepierna, marcada por la fina tela del bóxer.
—Algo que te ocurrió te sigue quemando por dentro y necesito saber qué es. —Agité la cabeza para prestar atención al movimiento de sus labios—. Y necesito saberlo porque, aunque te empeñes en que seamos solo amigos, yo no puedo dejar de quererte. Y no puedo dejar de quererte porque formas parte de mí, porque tu vida es lo que impulsa la mía, porque lo que a ti te afecta, me afecta también y porque me suda la polla que te niegues a aceptar que lo nuestro es irrompible. Sabes perfectamente que la paciencia de la que carezco para algunas cosas me sobra para otras. Sé esperar, Abril, y te lo he demostrado mil veces. —La sinceridad en sus palabras se correspondía a la franqueza que mostraban sus ojos dorados—. Y me cuesta, ¿sabes? Me cuesta controlarme contigo. —Se humedeció los labios—. Te deseo a todas horas, joder; ni dormido dejo de pensar en ti. Me mata tenerte tan cerca y no poder tocarte. No sabes cómo me mata, maldita sea.
Cerró los ojos y respiró con fuerza.
—¿Y qué tiene que ver lo que sientes por mí con tu necesidad de respuestas?
No quería seguir por aquella dirección, pero verlo tan vulnerable siempre me había afectado. Por eso mismo no podía agrandar su dolor contándole la verdad.
—Tú sacas lo mejor y lo peor de mí, ya te lo he dicho. Tarde o temprano me enteraré, de ti depende que lo sepa por tu boca o por la de otro. Porque voy a presionarlos hasta saberlo. A todos. Uno a uno. A ti jamás te haré daño, sea lo que sea, pero… no puedo decir lo mismo de los demás. Si no quieres hablarme de la persona que se aprovechó de ti —ahí supe que mis brumosos recuerdos de la noche anterior eran reales—, es porque te hizo algo tan fuerte que tienes miedo a cómo yo pueda reaccionar. Pero no tendrías miedo si yo no conociera a esa persona, por lo que sospecho que sí que la conozco, ¿no es así? Háblame, nena —me suplicó en un susurro—. Haz que toda esta mierda que me ronda la cabeza desaparezca. Prometo que te escucharé. Por muy malo que sea, sabré contenerme.
Qué equivocado estaba.
Me notaba los párpados cargados y no me atrevía a pestañear. No podía decírselo ahora que él y Aarón empezaban a llevarse bien. ¡No podía! Y tampoco quería ser la culpable de que Samuel cargara con otra cruz a su espalda.
Necesitaba destensar el ambiente, redirigir la conversación hacia algo sencillo, hacer que se olvidara por el momento de lo que, sin ser consciente, desvelé la noche anterior. Y sabía cómo hacerlo.
—Al menos ponte algo para cubrirte mientras hablamos —dije señalando su protuberancia.
Bajó la cabeza y se observó.
—Ya llevo algo —concluyó agarrándose el paquete y recolocándoselo sin vergüenza alguna.
—Me refiero a algo más, mago de las exhibiciones, que mira que te gusta provocarme.
—¿Te provoca esto, Abril? —Volvió a tocarse al tiempo que torcía la boca en un amago de sonrisa—. Claro que te provoca. Por eso anoche, si no recuerdo mal, querías metértela hasta la garganta.
Ahí estaba esa lengua afilada incapaz de callar.
—No hablo de ese tipo de provocación, cretino. De lo que estoy hablando es de tu forma de hacer las cosas, de imponerte para conseguir lo que quieres, o, dicho de otro modo, de tus constantes desafíos para sacar lo peor de mí. De eso hablo, de que me haces perder los estribos hasta convertirme en quien no soy.
Su expresión torturada había desaparecido.
«Bien, vamos bien».
—¿Que yo te convierto en quien no eres? ¡Y una polla! Si fuera el hijo de puta que dices que soy, anoche no te hubiera frenado y habría dejado que me la comieras sin importarme una mierda cómo te sintieras después. Anoche tú eras la que me provocaba —terminó con los dientes apretados, señalándome con un dedo—. Y no soy de piedra, joder.
Las mejillas me ardieron al comprobar que aquello que había asomado a mi cabeza era real también, sin embargo, lo más humillante era que él no tuvo reparos en decirlo ni lo hizo con sutileza. No, Samu no era delicado a la hora de expresarse y… ¿tenía la desfachatez de asegurar que si le contaba todo se iba a contener cuando se había puesto hecho un basilisco por algo sin importancia?
—Eres un asno sin domesticar. No tienes modales. Careces de sensibilidad y hieres a todo el mundo. —Me acerqué a su rostro—. Eres un maldito orangután de zoo que solo sabe utilizar la fuerza bruta.
Hizo un mohín que le desfiguró la cara.
—Cretino, asno sin domesticar, orangután de zoo y… ¡¿mago de las exhibiciones?! ¡¿En serio acabas de llamarme todo eso?! Tus insultos dan risa, Abril. ¿De dónde coño sacas ese vocabulario?
Se estaba burlando de mí, y si bien el tema principal había quedado relegado a un segundo plano, aquel que él había escogido para hacerse el gracioso sacó a la macarra que llevaba dentro.
—Me he visto obligada a adoptar ese vocabulario, que tanta gracia te hace, para educar medianamente bien a una niña que bastante tiene con escuchar las soeces que se dicen en esta barriada como para que también las tenga que oír en su casa. —Le cambió la cara—. No quiero que Rebeca diga los tacos que dicen la mitad de los niños de la Asunción. Y si no quiero que los diga, no debo decirlos yo tampoco. —Me aproximé más a él—. Pero eso no significa que no sepa escupirte a la cara lo cabrón que eres a veces. O que no vea la mala leche que tienes cuando te lo propones ni lo imbécil que me resultas cuando no sabes contener tu boca. ¿Quieres insultos de esos que parecen gustarte, Samuel? —Ladeé la cabeza mirándolo a los ojos—. Eres un capullo si piensas que «tú gran paquete» me intimida o que me pone cachonda. Nunca has sido fácil, lo sé. Pero ahora no estás delante de aquella niña que se dejaba dirigir por ti, no lo olvides. Así que déjate de gilipolleces y ponte unos pantalones si quieres que esta conversación continúe.
Ni lo vi venir. Me agarró por la nuca y estampó su boca contra la mía en un beso corto, pero violento. Cuando retiró sus labios respiraba con dificultad.
—Cachondo me pones tú, nena. —Descansó su frente en la mía y me acarició el cuello con sus ásperos dedos—. No estoy delante de aquella cría, eso está claro. Estoy ante la mujer en la que se ha convertido. —Me miró fijamente—. Una que tiene un carácter de la hostia y que me pone mil veces más.
Sus brazos me arrastraron y terminé sentada en sus piernas, a horcajadas, debatiéndome con todas mis fuerzas contra otro beso posesivo que tomaba sin permiso.
—Para, Samu —trataba de vocalizar mientras su lengua peleaba por penetrar en mi boca—. ¡Para te digo!
—No me pidas que pare. Si supieras cómo me excita que saques ese carácter, no lo harías. Quiero hacértelo ahora mismo. Aquí. En el suelo. Quiero que acabes lo que empezaste anoche y no te dejé terminar. Necesito hacerlo realidad, joder.
—Ha-Hacer realidad ¿qué?
Mi corazón comenzó a acelerarse.
—Quiero entrar en tu boca, verme rodeado por la suavidad de tus labios, sentir cómo me recorres con la lengua. —Podía apreciar la necesidad en sus palabras, aunque también algo que se acercaba a la rabia—. Y cuando deje salir la mala hostia que ahora mismo me consume, quiero follarte duro, mirándote a la cara solo para no olvidar que me perteneces.
Y ahí estaba lo peor de él echando a patadas lo mejor que momentos antes había surgido de sí mismo.
Incliné el cuerpo hacia atrás, sujetándome de sus hombros.
—¿Por quién me tomas?, ¿por una de las muchas a las que te has tirado? No soy una de ellas, pedazo de bestia. No voy a consentir que me hables como a una cualquiera.
—¡¿Como a una cualquiera?! ¡Te necesito, joder! —gritó—. Estoy ardiendo por ti, ¿cómo hago para que lo entiendas?
—Suéltame. —Forcejeé—. Suéltame ahora mismo, Samuel.
Para mi más absoluto asombro me soltó y pude arrastrarme hacia atrás poniendo distancia.
—Disfrutas con esto, ¿verdad? Disfrutas viéndome suplicarte, viéndome hecho pedazos.
—¿Que disfruto? —Dos lágrimas escaparon de mis párpados—. ¿Cómo puedes decirme eso? ¿Acaso ves algún disfrute en mi cara?
Me puse en pie y él siguió mis movimientos con los ojos.
—Te dije que lo que sentía por ti era tan fuerte que dolía —musitó sin apartar su mirada de mí—, y lo único que veo es que no haces nada por detener el dolor. Da igual cómo lo haga, Abril, el resultado siempre será el mismo: tú ignorándome y yo detrás de ti como un puto perro, porque pasar de ti aún me duele más.
¿Por qué tenía que ser un hombre tan complicado? ¿Por qué?, ¿por qué? ¿Por qué me sacaba de quicio y al segundo era capaz de tenerme comiendo de su mano?
Me arrodillé entre sus piernas y le acuné la cara, deslizando los pulgares por su áspera barba.
—No da igual cómo lo hagas. ¿No te das cuenta de que, si me hablaras con el corazón, tal y como acabas de hacer ahora mismo, conseguirías de mí lo que quisieras? Únicamente te centras en lo que tú sientes por mí, en si te hago daño o te ignoro. Ignorarte y mantener las distancias es de las cosas más duras a las que me he tenido que enfrentar. Pero tú no te has parado a pensar en lo que yo siento. —Las lágrimas corrían por mis mejillas y no hice nada por detenerlas. Él las veía descender como si estuviera bajo el influjo de algún hechizo—. Te quiero como nunca podré querer a nadie. Te amo con toda mi alma a pesar de cómo eres. Lo que siento por ti es tan intenso como para no haber podido rehacer mi vida junto a ningún otro, Samu. No me he podido entregar a nadie en seis años. Y tú sí lo hiciste, maldito seas. Con muchas. Con todas. Con Claudia.
Sus ojos se convirtieron en dos rayas de oro.
—¿Qué hablas de Claudia?
—¿Me vas a negar que esa mujer tampoco significa nada para ti?
—No, no te lo voy a negar. Ella significa mucho en mi vida.
Un sollozo agitó mi pecho.
—Pues ya está todo dicho. Tú has sabido guardar tus secretos tan bien como yo los míos, así que no me exijas explicaciones. Yo no voy a hacerlo, a pesar de que me juraste que ninguna de ellas significó nada.
Sus ojos se abrieron y algo similar al terror los cubrió. Me sujetó por los brazos cuando hice el amago de ponerme en pie.
—Nena, mírame. Mírame, Abril. ¡Mírame, joder! No es lo que estás pensando. Claudia solo es una buena amiga, alguien que me ayudó cuando más lo necesité.
—¿Y por qué no me hablaste de ella? ¿Por qué, Samu?
—Porque hablarte de ella implicaba hacerlo de todas las cosas que hice, de cómo me comporté, de lo jodido que estuve el tiempo que pasé fuera de la Asunción. Y no quería que supieras en la clase de persona que me convertí.
Lo miré intensamente, sopesando si debía dar el paso o quedarme plantada. Lo di. Había llegado la hora de confesarnos lo que no queríamos decirnos, de conocer los secretos del otro y hacer frente a lo que todo aquello desencadenaría.
—Pues si tú quieres respuestas, vas a tener que responder. Si quieres saber qué me ocurrió, me contarás qué te ocurrió a ti. Si me exiges que dé, dame tú también.
Asintió con lentitud.
—De acuerdo. Lo que sea con tal de recuperarte.
Apreté los párpados con fuerza.
—No, Samu, te equivocas. En cuanto sepas lo que ocurrió nos perderemos definitivamente, porque ninguno podremos perdonarnos las decisiones que vamos a tomar después.
Samuel
La dejé ir cuando en realidad lo que me apetecía era abrazarme a ella y quedarme inmóvil. Respirándola. Sintiéndola. Besándola… Pero Abril no tenía fuerzas para soportar más presión por el momento, y supongo que yo tampoco después de las últimas palabras que me había soltado. ¿Qué cojones era lo que no podríamos perdonarnos? ¿Por qué estaba tan segura de que nos íbamos a perder?
Me quedé sentado un rato en el suelo lamentándome por cómo hacía por herirla cada vez que se oponía a mis peticiones. Siempre me pasaba igual, joder, perdía los papeles y terminaba haciéndole daño, y lo más gracioso es que después me sentía como una mierda, porque dañarla a ella significaba dañarme a mí mismo.
Con mi segunda taza de café entre las manos, me acerqué a la ventana de la cocina y miré a través de ella sin fijarme en nada en concreto, dándole vueltas a lo que me había dicho sin dejarme nada claro. Por los pocos datos que había reunido, todos ellos cojos y con cuentagotas, alguien la había puteado mientras estuve fuera de la Asunción. ¿Su padre? Ahora lo dudaba, más cuando sus neuronas inconexas por el alcohol le habían soltado la lengua. Pero ella se equivocaba en una cosa, y es que yo le perdonaría lo que fuera, por mucho daño que me hiciese. Sí, Abril se equivocaba en eso porque mi única debilidad era ella y por muchas veces que me pisoteara, por mucho que me odiara o por más que me exigiera que saliese de su vida, no iba a hacerlo. Si pensaba que tiraría la toalla en cuanto a mi obstinación por estar juntos, no me conocía una mierda.
—¿Qué miras, tío?
Giré el cuello y encontré a mi hermano a mi espalda buscando en el exterior aquello que parecía llamar mi atención.
—Solo la barriada.
—Muy aburrido debes estar para perder el tiempo en esa mierda. No hay mucho que ver. —Torció la boca y señaló la calle con un dedo—. Y la señora Mercedes con el andador ni es emocionante ni va a hacer que se te ponga dura. ¿O sí?
Hice una mueca de desagrado y él soltó una carcajada.
Qué distintos éramos. Mientras él ponía buena cara a las putadas que le hacía la vida, yo lo único que sabía hacer era pelearme con ella. En el fondo lo envidiaba. Aarón había aprendido a ser feliz a pesar de las circunstancias y, sin proponérselo, contagiaba a los demás; en cambio, yo parecía joderles la vida a todos los que estaban a mi alrededor. Quizá sí que tenía que empezar a poner de mi parte y cambiar ciertos aspectos de mí. Joder, hubiese dado lo que fuera por tener a Claudia a mi lado en esos momentos. Tendría que haberla traído conmigo a la barriada, aunque Abril seguramente me habría volado las pelotas. Sonreí al recordarla. Claudia. ¿Qué sabía Abril de ella? ¿Y qué creía que había entre nosotros?
Aarón se preparó un café y se sentó a la mesa. Yo seguí concentrado en el exterior.
—Samuel, toma. —Al volverme lo vi con el brazo extendido hacia mí sujetando un puñado de billetes en la mano—. Coge tu dinero.
Agarré los pocos ahorros que tenía, me los guardé en el bolsillo trasero del vaquero y arrugué las cejas en un gesto de incredulidad.
Él elevó las suyas y luego sonrió al tiempo que negaba con la cabeza.
—¿Por quién me tomas, capullo?, ¿por el enganchado de hace años? Trabajo las mismas horas que tú, dispongo de la misma pasta que tú… No necesito tu limosna para invitar a churros a mi sobrina.
—Entonces, ¿por qué lo has cogido?
—La tentación ha sido bestial, créeme. ¡Desplumar a mi hermano pequeño con su consentimiento! Un golpe de suerte que no se volverá a repetir.
—De eso puedes estar seguro: no se volverá a repetir. Has desaprovechado tu oportunidad. Te he tentado, podías haberme jodido y no lo has hecho. No me lo puedo creer.
Lo había tratado como a una mierda casi toda la vida, me diese motivos o no, y me costaba aceptar que no me puteara nunca.
—Solo me llevé tu pasta para que cuando mirases te diera un jodido infarto. Pero por lo visto ni has mirado, así que no tiene sentido que siga con ella. Además, he resistido a muchas tentaciones; a algunas aún tengo que resistirme para no dejarme convencer. Lo de tu dinero ha sido un juego de niños. —Dio un sorbo a su café—. Y por tu hija sería capaz de hipotecar mi vida.
Tocado y hundido. Aquellas palabras me conmovieron porque sabía que eran ciertas, que él haría cualquier cosa por Rebeca.
—Tiene suerte de tenerte —le confesé. Sus ojos reflejaron sorpresa—. Sí, Aarón, ella tiene mucha suerte de que estés a su lado, de que siempre lo hayas estado.
La imagen despreocupada que normalmente mostraba desapareció dando paso al hombre que era.
—Nada más enterarme de que Abril estaba embarazada supe que ese crío era tuyo. Y si era tuyo, también era algo mío. Tenemos la misma sangre, por poco que eso te guste, y a mí no me quedaba nadie aparte del tío. Necesitaba luchar por alguien, ya que por mí no podía. Necesitaba una razón para no acabar con mi vida.
Se me heló la sangre en las venas y por primera vez en mucho tiempo vi sin filtros a mi hermano, al real, al que fue una vez, al que quise con toda mi alma. Y también, por primera vez en años, tuve la necesidad de escucharlo.
Me senté a la mesa de la cocina frente a él.
—Explícame eso —sin quererlo me tembló la voz—. ¿Por qué querías acabar con tu vida?
—¡¿Y tú me lo preguntas?! Joder, tío, ¡por todo! ¿Crees que no me daba asco a mí mismo cuando los efectos de la mierda que me metía pasaban? ¿Me veías tan superficial como para que no me doliera el rechazo de mis hermanos? ¿Qué pensabas, Samuel, que no os quería?, ¿que su muerte no me dolió?
Entonces comprendí.
—Te dolió tanto como a mí —sentencié convencido—. Te dolió de tal modo que… ¡¿intentaste quitarte la vida?!
—Varias veces, de hecho —admitió con el corazón en la mano dejándome conocer sus demonios—. Pero entonces llegó ella. Mi enana. Y me juré que no descansaría hasta que supiera… hasta poder decirle todos los te quieros que nunca le dije a mi hermana.
—Aarón, joder, no sabía…
—Ya la quería cuando estaba dentro del vientre de su madre. Ella se convirtió en mi prioridad y por eso no desistí todas las veces que Abril me cerró las puertas.
—Me alegro de que no lo hicieras. —Y era cierto, maldita sea. Me alegré como nunca pensé que lo haría—. Te agradezco que hayas estado ahí.
Se quedó mirándome fijamente.
—Te habría encantado. —Tenía los ojos acuosos y una sonrisa tan tierna que me dieron ganas de abrazarlo—. Era un bebé precioso, Samuel, una auténtica muñeca. Cuánto siento que te hayas perdido eso, aun sabiendo que si tú hubieras estado aquí yo no habría tenido una oportunidad con ella.
Cerré los ojos con fuerza porque lo que decía era cierto; de no haberme ido, él nunca habría podido acercarse a la niña.
—¿Por qué me hablas de esto precisamente ahora?
—Porque nunca has dejado de importarme. Aunque no lo creas, siempre te he querido. A ti y a ella.
—¿Por qué, joder? Dime por qué.
Me dolía escucharlo. Me dolía hasta en los huesos.
—Nunca he necesitado un porqué para sentir lo que sentía por mis hermanos, simplemente el sentimiento estaba ahí. No te hagas mala sangre, yo no te lo puse fácil. Debí deciros cuánto me importabais, y sé que no es excusa, pero estaba tan enganchado, tan hundido en mi propia mierda, que llegó un día en el que todo me dio igual. No podía obligaros a quererme.
—Joder, joder, joder. —Con los codos apoyados en la mesa me tapé la cara con las manos—. Soy un maldito cabrón. —Estaba desesperado, no me había preparado para oír aquello. Me iba a echar a llorar, maldita sea. Me iba a venir abajo porque yo también lo quería y nunca se lo demostré—. ¿Podrás perdonarme alguna vez?
Mi muro de contención acababa de venirse abajo y no me importó que él fuera testigo de cómo me derrumbaba.
—Todo está perdonado. —Él también se había desmoronado—. Tan solo hay una cosa que creo que nunca te podré perdonar. No me dejaste arreglarlo con ella y se fue de este mundo odiándome, sin saber cómo ni cuánto la quería.
—Dios, Aarón… —La voz se me rompió con el primer sollozo que me agitó el pecho.
Dejé que mi hermano viera cómo se me desgarraba el alma porque él se merecía verme hecho pedazos.
—Qué equivocado he estado. ¡Con todo, joder! —rugí sorbiendo por la nariz y secándome con rabia las lágrimas.
Quería retroceder en el tiempo y sabía que era imposible.
—Pues deja de equivocarte y empieza a hacer las cosas bien.
—¡¿Cómo?! —grité odiándome con todas mis fuerzas—. ¿Cómo hago para arreglar lo que te hice?, ¿para subsanar todos los errores que he cometido con Abril? ¿Cómo hago para no culparme cada vez que piense que, gracias a mí, Rebeca se fue creyendo que eras un monstruo?
—Algunas cosas ya no tienen solución y siempre tendrás que cargar con las consecuencias. Para otras muchas todavía estás a tiempo, solo tienes que esforzarte.
—¿Cómo? —repetí hundido.
—Haciendo lo que acabas de hacer. Escuchando a la gente, dejando que te digan todo lo que tengan que decirte y no tomando decisiones precipitadas. A mí me tienes, que te quede claro. A la enana te la estás metiendo en el bolsillo y pronto podrás darle la noticia de que eres su padre. Y con Ojos Azules, qué quieres que te diga, que si no quieres perderla, aprende a ser racional, aunque me temo que te lo vas a tener que currar mucho.
—Sí que me lo voy a tener que currar. Anoche, sin ir más lejos, con el globo que llevaba se le soltó la lengua y dijo algo relacionado con que se aprovecharon de ella. ¿Y cuál fue mi salida? Comportarme como un gilipollas de nuevo, esa fue mi puta salida. —El color se le fue de la cara. Entonces caí en todas las frases dichas a medias—. ¡Tú lo sabes, joder! Y Darío, también; de ahí vuestras paranoias.
—Todos lo sabemos, Samuel. El único que desconoce lo que le sucedió eres tú. —Se puso en pie—. Recuerda lo que hemos hablado, lo que te he dicho.
—¿Te vas a ir y me vas a dejar así?
—Yo no voy a contarte nada. Se lo prometí. —Dudó un segundo y yo me erguí en la silla—. Lo que sí voy a hacer es prepararte para cuando ella lo haga. Cuando sepas lo que pasó, te vas a culpar y no debes hacerlo. Cuando Abril te diga todo, no vas a ser capaz de dominarte y tienes que intentarlo por todos los medios, ya que vas a querer arrancarle la cabeza a más de uno.
Comenzó a dirigirse hacia la puerta.
—Dímelo, Aarón. Te escucharé. Te juro que te escucharé hasta el final.
—No lo harás —susurró de espaldas a mí—, porque yo estoy entre esas personas a las que vas a querer matar. Pero puedes estar seguro de que cuando ella te lo cuente dejaré que lo hagas si tienes necesidad de hacerlo. Quizá de ese modo la culpa que llevo seis años arrastrando termine. Quizá si acabas conmigo pueda encontrar la paz.
Desapareció dejándome sentado a la mesa de aquella cocina que me daba vueltas. Me agarré la cabeza y me quedé allí, ordenando su contenido, procesando toda la información, tratando de dominar los miedos que me asaltaban.
***
Llevaba días como ido, sin asentarme a la realidad, echando horas en el taller hasta terminar exhausto, y todo porque me sentía perdido en aquella barriada a la que pensé que pertenecía.
Las palabras de Aarón continuaban sobre mi conciencia y las de Abril las tenía clavadas en el alma. Habían pasado cinco putos días en los que no dejé de experimentar ni un segundo un miedo real a no sabía qué, con sus cuatro malditas noches en las que no pude controlar una ansiedad tan fuerte que hizo que me olvidara hasta de cómo respirar. En cuanto a mi hija, había roto la promesa que le hice y eso me quemaba. No había ido a verla, maldita sea, y le aseguré que eso nunca pasaría.
Notaba que la jodida situación se me estaba yendo de las manos y necesitaba volver a tener el control de la manera que fuese.
—Agustín, ¿podemos hablar?
—Claro, muchacho. —Dio un golpe con la palma de la mano en el sofá, invitándome a que me sentara a su lado—. Ya era hora de que vinieras a decirme qué te preocupa.
—¿Cómo sabes que estoy preocupado?
—Mírate, no hay más que verte. Estás hecho una porquería, tienes los ojos enrojecidos y la cabeza en otro lugar. Pero no he querido atosigarte. Sabía que si me necesitabas acudirías a mí.
Respiré hondo sin apenas llenarme los pulmones. No me llegaba el puto oxígeno.
—Tienes que ayudarme —casi le rogué—. Necesito… Necesito saber. Necesito detalles para poder actuar coherentemente, porque estoy llegando a un punto en el que me doy miedo.
No me pasó desapercibida su inquietud.
—Dime qué necesitas saber.
—Todo. Necesito saberlo todo.
—Todo es una palabra muy amplia.
—Lo sé, pero creo que lo he hecho tan mal que la culpa no me va a dejar vivir. Y lo peor es que no sé hasta qué punto la he cagado.
Puso una mano en mi pierna y la apretó con cariño.
—Ni tú debes cargar con culpas que no te corresponden ni yo debo darte detalles de cosas que sé que en estos momentos no vas a poder soportar.
—Puedo soportarlo.
—Ya veremos, muchacho, ya veremos. Empieza por algo fácil para los dos para ir calentando, porque esta conversación puede ser bastante dura.
Descansé la espalda sobre el respaldo del sofá e inspiré varias veces hasta ordenar mi mente.
—He hablado con mi hermano. —Decidí empezar con aquella confesión que me hacía sentir como pura mierda—. No he sido del todo justo con él, Agustín, y, aun así, Aarón no me guarda rencor.
—No, no has sido justo, pero no conocías toda la historia.
—Y sigo sin conocerla, lo que no es excusa para lo cabrón que he sido. Debí escucharle antes.
—Y él debió obligarte a que lo escucharas; no te culpes más de lo necesario.
—No dejé que se acercara a mi hermana —admití con pesar—. Ella se fue sin saber que Aarón la quería.
Mi tío se removió incómodo en el sofá.
—Mira, muchacho, voy a decirte algo y no quiero que lo tomes a mal ni que malinterpretes mis palabras. Puedo entender cómo te sientes, pero tu hermano jamás se hubiese dado cuenta de sus errores de no ser por lo que pasó. Tenía una adicción que no lo dejaba ser él mismo y seguiría teniéndola si la muerte de Rebeca no le hubiese abierto los ojos. Sé que es duro de asimilar, pero en el caso de que la vida no nos la hubiera arrebatado a ella, nos lo habría arrebatado a él. Aarón no hizo por acercarse a vosotros, no os pidió ayuda, y cada vez era más dependiente. Le supuso un esfuerzo tremendo combatir sus adicciones e hizo cosas horribles por culpa de las drogas. No trato de justificarlo, porque hay actos que no tienen justificación. Él ha aprendido a vivir con la culpa que le pertenece; porque la tuvo, en muchos aspectos, y los remordimientos siempre van a estar ahí.
—¿De qué remordimientos estamos hablando? Porque no creo que sean peores que los míos.
Pensó unos segundos qué responder.
—Él necesitaba tanto esa mierda que, cuando aquel desgraciado lo amenazaba con no suministrarle, se agobiaba hasta el punto de que todo lo demás perdía valor. Tuvo algún que otro enfrentamiento con ese tipo, defendiendo lo que sabía que era justo, pero el mono era tan fuerte que terminaba arrastrándose para suplicarle más, para que no le negara lo que le pedía su cuerpo.
Era desgarrador oír aquellos datos sobre las miserias de mi hermano hasta ese momento desconocidas para mí.
—Tendría que haberle ayudado a ser fuerte, pero lo que me hizo cuando cumplí los dieciocho… me impidió ver más allá del odio.
Agustín me miró con algo parecido al desconcierto.
—Creo que deberías volver a hablar con él, esta vez de aquello que ocurrió.
—Lo que tengo que hacer es arrancarme esa espina de una maldita vez y pasar página.
—No —soltó con rotundidad—. Se lo debes. De esa mala experiencia que tuvisteis parte todo.
—¿Qué quieres decir?
—Que las cosas a veces no son lo que parecen. La culpa principalmente fue suya por ser un cobarde que se resignó a la cabezonería de su hermano menor. Y tú —me señaló—, siempre fuiste tan obstinado como para no ver más allá de tus narices.
Si al principio de la conversación tenía dudas, en ese momento tenía mil más.
—No me vas a decir mucho más sobre eso, ¿verdad?
Negó con la cabeza.
—No me corresponde a mí, aunque déjame darte un consejo para cuando hables con él. Ten presente que estaba enfermo, que lo que tomaba no lo dejaba ser de otra forma. 
—Lo haré, descuida. Escucharé todo lo que tenga que decirme. Tienes razón, se lo debo.
—Muchas cosas no te van a gustar y sacarán lo peor de ti. Intenta controlarte, ponerte en su lugar. No permitas que vuelva a ser débil, porque el que ha tenido una adicción la tiene de por vida. No lo dejes caer de nuevo.
¿Qué coño significaba aquello?
—Él no va a volver a caer. Tiene a su lado a muchas personas que le quieren. Te tiene a ti, tiene a Rebeca, a Carol… Y ahora también a mí.
—Lo sé, lo sé. —Cabeceó suavizando el tono de voz—. Pero la tentación es fuerte. Si no lo haces bien con él y se viene abajo, puede ceder a ella.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?, ¿tan poco confías en él?
La mano de mi tío voló a mi nuca y de un tirón pegó mi cara a la suya. Pocas veces en mi vida lo había visto así, sin embargo, sabía que él tenía un buen motivo para actuar de ese modo.
—Atiéndeme, Samuel. Ese malnacido ha vuelto a Las Viviendas de Papel y va detrás de tu hermano con una oferta.
El corazón me dio una sacudida cuando empecé a pillarle el hilo a sus palabras.
—¿Sebas está aquí? —pregunté en un tono áspero y bajo.
—Desde hace algunas semanas. Y no ha perdido el tiempo, créeme. Quiere que Aarón le ayude a pasar su mierda, lo está incitando a que pruebe la mercancía, y si haces las cosas mal, porque ahora estoy seguro de que no pararás hasta tener la verdad de todo, me temo que él puede volver a caer.
—No lo haré mal, Agustín. No esta vez.
—Convéncete de eso. Repítetelo hasta la saciedad si luego no quieres arrepentirte.
—¿Por qué iba a arrepentirme? —Yo también le agarré por la nuca—. Háblame claro de una jodida vez para no seguir dando palos de ciego. Tiráis la puta piedra y escondéis la mano. Todos, joder. Y estáis consiguiendo que me vuelva loco.
—Si no somos claros es porque tememos lo que puedas hacer y cómo podrías terminar.
—¿Por qué? ¿Tan malo es?
—Habla con Abril y escucha todo lo que tenga que decirte antes de mover un dedo. Confía en mí, muchacho. Fíate de las palabras de un viejo que ya lo ha visto todo. Has vivido en una mentira desde que tenías dieciocho años que no te ayudará a que veas la verdad.
Me levanté como un animal.
—¡Suéltalo ya, joder! —le grité—. ¿Por qué cojones me tenéis tanto miedo?
Mirándome desde abajo, sentado en el lado que siempre ocupaba de ese desgastado sofá, su cara era el vivo reflejo de la tristeza y la resignación por algo que creía inevitable.
—La culpa que sentirás será enorme cuando Aarón te cuente su versión de lo que ocurrió en tu decimoctavo cumpleaños, pero no lo suficiente para dominar tu ira cuando sepas de su implicación en la muerte de tu hermana y en la violación de Abril.
Las piernas me fallaron y caí de rodillas al suelo.




23. La manzana podrida nunca estuvo en el cesto

Abril
—¡¿Qué coño haces?!
Levanté la vista de la novela que estaba leyendo al escuchar el bufido que dio mi hermano, pero lo que hizo saltar todas mis alarmas fue el tono contenido que usó Samuel. Esa voz áspera, casi ronca, que emanaba de su garganta cuando se esforzaba en mantener el control.
—¿Dónde está Rebeca?
—¿Dónde va a estar a estas horas? ¡Durmiendo, joder!
—Cógela y llévatela de aquí. Ve a casa de mi tío.
Irrumpieron en el salón como si los persiguiera el diablo.
Darío, con la cara encendida por la rabia, lo agarraba por la camiseta a la altura del omóplato, tirando con fuerza hacia atrás para hacer que se girara. Cosa que no conseguía.
Samu se detuvo al verme y quedé unos segundos anclada a sus ojos amarillos; el velo de culpabilidad que los cubría me hizo contener el aliento.
Él lo sabía.
—¡¿Cómo que me la lleve?! ¡¿A ti se te ha ido la cabeza?! —Mi hermano, ajeno a la batalla que tenía lugar en el interior de Samuel, tiraba de él con insistencia decidido en plantarle cara—. Entras como un animal en mi casa, empujándome para abrirte camino, sin decirme una palabra de qué te ha hecho esta vez la vida para que estés tan cabreado y vengas a pagarla conmigo —ironizó cuanto le fue posible sin que eso hiciera mella en la actitud del reprendido—. ¡Son las once de la noche! No voy a despertar a Rebeca por el hecho de que a ti se te hayan cruzado los cables.
Dejé el libro a un lado del sofá y me levanté sin apartar mis ojos de los suyos.
—Darío, por favor, cógela en brazos y llévatela donde Agustín.
Desvié la vista hacia mi hermano, que había enmudecido por mi incoherente petición, y vi cómo las comisuras de sus ojos se arrugaban en un gesto de confusión.
Nos miró alternativamente, esperando una explicación por alguna de ambas partes; explicación que no llegó. No estoy segura de qué vería o qué le reveló el silencio que no nos atrevimos a romper, pero lo que fuera no le gustó.
—Es mi hermana, tío —le dijo en un tono nada arrogante, como queriéndole hacer entrar en razón—. Es ella, joder.
Samuel respiró profundamente, se giró y posó una mano en el hombro de Darío.
—Sé que es ella. —Sus facciones se contrajeron como si estuviese siendo torturado—. Nunca le haría daño, pero tengo que saberlo… Necesito que sea Abril quien me explique cómo pasó.
Mi hermano cerró los párpados con fuerza.
—Lo sabes —afirmó sin ninguna duda.
—No todo, aunque sí lo suficiente como para que me esté matando y quiera matar a alguien.
Darío aferró su brazo y lo apretó de igual modo que Samuel apretaba su hombro. Con afecto, un gesto de consuelo compartido ante el dolor que producía una herida antigua que no tenía intención de cerrarse.
—Por favor, no hagas nada de lo que luego puedas arrepentirte. —Fue a contestarle y mi hermano se le adelantó—. No hablo de ella, sino de algo que pueda perjudicarte a ti. Escúchala, Samu. Escucha todo hasta el final y ponte en el lugar de los demás antes de hacer alguna tontería.
Samuel asintió despacio y después lo soltó. Darío me miró una última vez antes de adentrarse por el pasillo para, al minuto, salir con mi hija en brazos y cerrar la puerta de la calle tras ellos, camino de la casa de los Reyes.
Seguí con la mirada sus movimientos, poco menos que cansados, como si le supusiera un esfuerzo enorme trasladar su cuerpo el escaso metro que lo separaba del sofá. Se dejó caer en él, apoyando los codos en las rodillas, y hundió la cabeza entre sus manos.
—Dime que no te… Que no abusó… Dime que no fue él. Dime que el que te hizo eso no fue mi hermano.
Habían pasado casi seis años desde aquella festividad de la Asunción y su recuerdo aún me dolía. Ahora tendría que revivirlo de nuevo. Por Aarón. Por mí. Pero sobre todo por él.
Me senté a su lado, esforzándome por mantener la entereza, y me dispuse a contarle todo lo que no sabía de aquella maldita noche. Aunque también le daría a conocer la verdad sobre esa vida que él se había construido a partir de una mentira.
—Aquella noche, mientras vosotros ibais a comprar las hamburguesas a la plaza, volví en busca de mis braguitas al lugar donde tú y yo habíamos estado. —Levantó la cabeza de sus manos y me miró—. No las encontraba por ningún lado; con la intensidad del momento a saber dónde terminaron. —Hice el amago de sonreír sin llegar a conseguirlo—. El caso es que estaba arrodillada, rebuscando con las manos entre la hojarasca, cuando me abrazaron la cintura por detrás. —Un pequeño tic apareció en su mandíbula—. Pensé que eras tú, que ya habías vuelto de la plaza y habías venido a buscarme. No me extrañó que desearas hacerlo otra vez, tan impetuoso como eras, así que al principio no puse objeciones. ¡Te quería tanto, Samu! —La barbilla comenzó a temblarme—. ¡Necesitaba tanto saber que me amabas!
—Y te sigo amando, Abril —susurró acariciándome la mejilla con los nudillos.
—Lo sé —admití agarrándome a su mano—. Por eso no quería que lo supieras, porque me negaba a ser yo la causante de abrirte una nueva herida.
—Pero tengo que saberlo. Por mucho que me destroce y por muy culpable que me sienta, necesito saber quién te hizo eso.
Afirmé con la cabeza, aun sabiendo el daño que mi relato le haría en todos los sentidos.
Con un dolor lacerante que me desgarraba el pecho, le describí sin guardarme nada todo cuanto me ocurrió. Fui testigo de las fuertes emociones que iban desfigurando su rostro, de cómo se descompasaba gradualmente su respiración, de cuánto sufría por lo que me hicieron y de la impotencia que lo estaba consumiendo.
Terminé con la cara empapada, tanto como la tenía él, que cerró los ojos permitiendo que las lágrimas salieran a raudales conforme yo le contaba cómo me sentí.
—Fue él, ¿verdad? —preguntó con la voz rota.
—No, Samu, Aarón jamás me ha puesto un dedo encima.
Abrió los ojos y la incredulidad fue la emoción más destacada que cruzó por ellos. Su tonalidad se asemejaba al oro líquido en ese momento.
Ahora tocaba hacerle saber las verdades que él ignoraba. Unas le mostrarían lo equivocado que siempre estuvo y otras… Otras harían pedazos su alma.
—Veo que has venido dispuesto a escuchar, y tengo que reconocer lo bien que lo estás llevando, pero antes de decirte el nombre de quien abusó de mí, necesito que sepas algo, porque ya no quiero más secretos entre nosotros y considero sumamente importante que conozcas todos los datos. Solo así podrás entenderlo, Samuel. —Apresé sus manos entre las mías—. Aarón no me hizo aquello, como tampoco se lo hizo a esa chica con la que salías. —Arrugó el entrecejo y abrió la boca para replicar. No se lo permití—. Escúchame primero, luego podrás hacerme todas las preguntas que quieras. En estos años tu hermano ha evolucionado como persona, nos ha permitido que conozcamos todo lo malo que había en él y ha aguantado con entereza las críticas por sus errores, que han sido muchas. Estaba enfermo. No era el que ahora es. Eso tienes que tenerlo claro.
—Continúa —me apremió tajante.
—La noche que cumpliste dieciocho años, cuando esa… esa chica salió de tu casa, lo buscó. Y sí, tu hermano se acostó con ella y se arrepiente de eso, pero no la forzó, todo fue de mutuo acuerdo. La que creías tu novia le dijo que estaba contigo para poder acercarse a él. Lo que te hizo a ti, el que te denunciara, fue solo para vengarse de Aarón.
—No fue así —gruñó.
—Sí lo fue. Piensa… Piensa en lo que ocurrió a los pocos días de que te pusiera la denuncia, cuando fue a tu casa. Tú mismo me confesaste que no entendías por qué te dijo que se había acercado a ti por interés. Creíste que lo decía movida por el dolor, pero no fue así. Te lo dijo porque te veía culpable de que Aarón la despreciara. Y el denunciarte fue porque sabía que de ese modo también le haría daño a él. Llevabas unos meses con esa chica, ella tenía que saber que tú y tu hermano no estabais en vuestro mejor momento, que él ya consumía y que tus padres estaban sufriendo. Estaba al tanto de los problemas que había entre vosotros y de eso se aprovechó para haceros el mayor daño posible. Dejaste que te engañara. Has vivido diez años engañado. Piénsalo, Samuel. Yo he pensado mucho en ello.
—Sigue —me pidió acelerado, como si hubiera llegado a una conclusión y tuviera la necesidad de reafirmarla.
—Aarón aquella noche había consumido más de la cuenta, aunque no lo suficiente como para no recordar lo que ocurrió. Ella fue a buscarlo y lo provocó para hacer realidad una fantasía que solo existía en su cabeza. Y él cedió porque, según admitió cuando me lo contó, ni su cuerpo ha sido nunca de piedra ni su voluntad de acero. Así que se la… se la…
—Folló —remató Samuel con repulsa.
—Sí. —Respiré hondo—. Y al salir del callejón donde se lo habían montado ella le habló de sus verdaderos planes. Le confesó que había soñado muchas veces con aquello y que, al hacerlo realidad, ya no te necesitaba e iba a dejarte. Ahí fue cuando tu hermano se dio cuenta de que lo que para él había sido algo sin importancia para ella significaba mucho más. Así que cortó, sin ninguna delicadeza, sus ilusiones de adolescente. A lo que ella respondió amenazándolo con contártelo todo. Lo chantajeó. Cosa que poco le importó dado que él mismo pensaba informarte en cuanto te viera de la clase de persona con la que salías. Aarón le exigió que se alejara de ti, sin tener idea de que, horas antes, vosotros habíais… Bueno, ya sabes. No se imaginaba que por despecho haría lo que hizo, lo más que llegó a temer fue que te fuera con el cuento de que se habían enrollado, y eso no le preocupó demasiado porque sabía que no estabas enamorado de ella. Pero más tarde volvió a buscarlo para decirle que te había denunciado por haberla rechazado, aunque no la creyó y la despachó sin contemplaciones. Es por eso por lo que se siente tan culpable. Y su culpa es aún mayor por ir en busca de otra dosis que lo ayudara a olvidar todos los problemas que había causado al acostarse con la chica de su hermano en lugar de salir corriendo para comprobar si lo de la denuncia era cierto. Sé que hizo mal al no resistirse a las debilidades de su cuerpo: ni a las de la carne ni a las de las drogas. Pero no hay más culpas que esas, Samu. Él no la violó.
Qué perdido lo veía. Todo en lo que creía hasta ese momento yo acababa de desmontarlo, y eso lo volvía inseguro, e inestable quizá también.
—¿Cómo no me dijo nada? ¿Por qué no me obligó a que lo escuchara?
—Samu —hablé con tristeza—, ¿quién puede obligarte a hacer algo que tú no quieres hacer? —Me sostuvo la mirada—. ¿Cómo podía hacerte cambiar de opinión cuando, después de eso, nunca le permitiste acercarse a ti? Tu hermano simplemente se resignó. No te ofendas por esto, pero cuando se te mete algo en la cabeza no hay marcha atrás y por mucho que intentemos hacerte cambiar de opinión, es inútil.
—Mierda, mierda, mierda —susurró—. Cómo he podido estar tan ciego, joder. —Fijó sus pupilas en las mías—. Si lo que me has contado es cierto, las disculpas que pueda pedirle durante el resto de mi vida no serán suficientes. Lo tendré sobre mi conciencia por más que le reconozca que he estado equivocado. —Inspiró una profunda bocanada de aire—. Tendré que aprender a vivir con eso también. Aceptar que, gracias a mi odio, él no tuvo una oportunidad con Rebeca. No pudo despedirse de ella. No pudo compartir junto a su hermana los pocos años que le quedaban de vida. Eso es lo más duro, Abril…  Lo que no sé si alguna vez podré perdonarme.
—Tienes que hacerlo. Tienes que perdonarte y perdonar también a los demás, si no jamás encontrarás la paz.
—¿Cómo me perdono el robarles todas las oportunidades? ¿O cómo voy a sobrellevar lo que te hicieron? —Sus palabras eran apenas un murmullo—. Yo debí estar a tu lado, debí impedir que te hicieran daño.
—No es justo que cargues con eso también. —Era sumamente difícil enfrentarme junto a él a las desgracias del pasado, más viendo cómo pesaban—. No puedes cargar con todo.
—¿Quién fue? —exigió por segunda vez—. ¿Quién fue el hijo de puta que te hizo aquello?
—A eso voy ahora. Te he puesto al tanto de lo que sabía, en lo referente a cuando cumpliste dieciocho años, para que puedas entender los actos de Aarón la noche de la festividad. Con nuestro distanciamiento hicimos que él se sintiera solo en el mundo, que se hundiera más en sus miserias y se aferrara a sus adicciones. Esto que te voy a contar no lo supe hasta mucho tiempo después, y, al igual que yo he hecho contigo, Aarón también me preparó, hablándome primero de esa parte de vuestro pasado para que lo comprendiera. No lo estoy excusando, todo fue muy doloroso para que se pueda olvidar, pero él hizo lo que hizo sin ser consciente de lo que provocaba.
—¿Qué tuvo que ver mi hermano con lo que pasó aquella noche?
—Todo y nada, Samu. —Noté cómo se tensaba—. Prométeme que intentarás entenderle.
—¿Por eso vuestros miedos? ¿Por eso la insistencia de Darío y mi tío en que me controle? ¿Qué cojones hizo para que él mismo me dijera que iba a querer matarlo? ¿Qué coño fue lo que provocó?
Ese era Samuel en estado puro, y si no usaba las palabras correctas, la ira se desataría en él y ya ninguno podríamos pararlo.
—Solo ten presente que… la manzana podrida que creías que era tu hermano nunca estuvo dentro del cesto, ni cuando cumpliste dieciocho ni en la fiesta de la Asunción.
—Pues empieza a aclarármelo antes de que termine de volverme loco.
Tomé dos hondas bocanadas de aire, nada en comparación con lo que necesitaba.
—Como recordarás, Aarón estaba sentado alrededor de su hoguera junto a los que creía sus amigos. Había bebido mucho y aquella noche se metió algo más fuerte de lo que acostumbraba. Nos estuvo observando desde la distancia, embargado por algo oscuro que rayaba en la envidia, pero también lo hacía con dolor por no poder formar parte de lo que tú y Rebeca teníais…
—¿Qué cojones miras, Reyes? —le preguntó Álex, propinándole un codazo para que espabilase.
Aarón se encontraba entre este y Sebas, repantigado sobre la arenilla que cubría el suelo del claro.
—Lo felices que parecen —contestó con un matiz de rabia observando el lugar donde estaban reunidos sus hermanos.
Rebeca sonreía, sentada entre Marta y Carol, por algo que había dicho Ángel, mientras Darío, de pie frente a ellos, la miraba con ojos de enamorado.
Aarón sabía que ese chico era un buen partido para su hermana, alguien con un corazón noble y unos sentimientos puros que la haría feliz. En el fondo se alegraba por ella. Rebeca solo se merecía lo mejor y ni él ni su hermano habían sabido dárselo. Sobre todo, él.
Pensó en ir hacia su fogata e intentar hablar con ella, decirle cuánto la quería, cómo la echaba de menos, pero al momento desestimó esa idea porque allí también estaba Samuel y no se lo iba a permitir. Llevaba muchos años resignado, siendo el indeseable que todos creían que era.
Espantó aquella tristeza que de vez en cuando lo asaltaba. ¡Qué coño importaba cómo se sintiese él! Sus hermanos estaban bien y eso era lo principal.
Centró su turbia mirada en Samuel, su ojo derecho desde que eran críos a pesar de que las circunstancias los hacían comportarse como dos extraños. Cómo le habría gustado compartir con él su mísera vida, pero su hermano lo creía un monstruo y él nunca hizo nada por cambiar aquel concepto que tenía de su persona.
Lo vio aproximarse al cuello de Abril, a la que él llamaba Ojos Azules solo por verla sonrojarse, y mover los labios junto al lóbulo de su oreja. Ella abrió los ojos sorprendida y Aarón dibujó una sonrisa al mismo tiempo que lo hacía Samuel, que mostraba en aquel momento ese típico gesto suyo que lo hacía irresistible a los ojos de cualquier mujer. Aunque su hermano solo tenía ojos para Abril.
«Qué cabronazo», pensó sin dejar de sonreír de aquella manera mientras los observaba. Aarón lo había visto crecer, convertirse en el hombre que ahora era y sabía el efecto que causaba en los demás. La altura y el voluminoso cuerpo, unidos a esa mirada llamativa y amenazante, le conferían una imagen peligrosa a la vez que deseable. Reconocía que tenía un carácter de mierda, pero eso nunca fue un problema para que las chicas babearan por él, si bien este solo se había valido de su atractivo para utilizarlas. Hasta que llegó Abril. Sabía que para Samuel esa chica era diferente a todas las demás, que aquella mirada azul noche lo había atrapado desde el momento en que la vio. Sí, su hermano pequeño se había enamorado, y por lo bien que lo conocía y teniendo en cuenta que siempre había sido una persona de extremos, estaba seguro de que pasaran los años que pasasen ese sentimiento seguiría ahí.
—Cuida de él, Ojos Azules —musitó para que nadie más pudiese oírlo.
Le era imposible apartar la vista de ellos y muy a su pesar sintió celos de lo que compartían. Algo que nunca tendría él. Aarón había asumido que ninguna mujer lo amaría por lo que era, ya que se había convertido en alguien a quien despreciar, de quien sentir asco y evitar a toda costa. Echó un vistazo a la derecha. Sí, tenía a Andrea, pero ella era solo un entretenimiento con quien follar, una opción fácil y poco trabajosa, aunque notaba que últimamente la chica parecía querer algo más. Volvió la cara y comprobó que su hermano se alejaba con sus amigos y que Abril se adentraba entre los árboles que rodeaban el claro de San Telmo.
Miró de nuevo hacia la hoguera donde se encontraba Rebeca con las dos pelirrojas. Las gemelas sí que estaban buenas, sobre todo Carol. Era la más imponente de las dos, la más agresiva, la menos callada. Quizá el resto de matados que poblaban la Asunción no las distinguieran, pero él sí lo hacía y cada día le llamaba más la atención la pelirroja borde, como la identificaba internamente. Se quedó unos minutos observándola desde la distancia. A esa niña sí que se la follaría con gusto, de todas las maneras y en todas las posturas. Se empalmó al imaginarlo y deseó poder estar solo para tocarse pensando en ella.
Tal vez algún día pudiese hacerle todo lo que le pasaba por la cabeza.
Con el miembro engrosado y dolorido, se carcajeó de dicha estupidez, Carol jamás pondría sus ojos en él.
Estaba muy mareado, pero lo prefería para no tener que enfrentarse a lo que era su realidad, a su patética vida.
Se recostó sobre un codo y se llevó a los labios otro canuto. Aquella mierda que últimamente vendía Sebas era cojonuda y el globo al que te elevaba más cojonudo aún. Se fumó el porro tranquilamente, sin prestar atención a la fiesta que transcurría a su alrededor, sumido en su propio mundo, ese que los efectos de la droga le otorgaban apartándolo del dolor. No era lo único que se había metido aquella noche ni lo más fuerte tampoco.
Arrojó la colilla a las llamas de la hoguera y cogió otra cerveza que se bebió sin paladear apenas. Intentó sentarse erguido y le fue imposible, así que se dejó caer de nuevo sobre los codos.
De repente, algo llamó su atención. Las gemelas y su hermana continuaban hablando de sus cosas, en cambio, a Abril no se la veía por ninguna parte. Deslizó la mirada a lo largo del claro, tratando de localizarla en alguna de las otras hogueras, pero no la vio. No debían haber pasado más de diez o quince minutos desde que ella se adentrase en la arboleda, si bien era tiempo suficiente para que ya hubiese regresado a la fiesta.
Intentó levantarse por segunda vez. Tenía que ir a buscarla; si a Abril le ocurría algo su hermano se volvería loco.
—¿Qué coño haces? —le espetó Sebas cuando al tratar de ponerse en pie cayó sobre él.
—Tengo que ir a por ella —balbuceó—. Abril está sola ahí dentro, tengo que encontrarla y traerla antes de que vuelva Samuel.
Sebas se quedó mirándolo fijamente con sus intimidantes ojos negros.
—¿Ella está sola?
—Sí, tío, hace rato que se adentró entre aquellos árboles —señaló— y aún no ha regresado. ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si alguno de esos tíos la está reteniendo? A mi hermano se le iría la cabeza. Tengo que encontrarla.
Probó de nuevo a levantarse. Sebas lo sujetó de un brazo y se puso en pie con él, pero a Aarón todo San Telmo le daba vueltas.
—Estás muy colocado, tío. Yo iré por ella y la traeré.
—¿Harías eso por mí? —preguntó incrédulo.
Le constaba que Sebas no tragaba a su hermano, aunque era cierto que con él se llevaba bastante bien. Las pocas discusiones que habían tenido giraban en torno a Álex y al poco respeto que este le había mostrado a Rebeca, lo que casi le costó que le cortara el grifo y no le vendiera la mierda que tanto necesitaba meterse. Y todo por defender a su hermana de ese jodido «perro».
—¿Para qué si no están los amigos?
Aarón sonrió. Sí, Sebas era uno de los pocos en la Asunción al que podía considerar como tal. Él le había brindado su amistad nada más llegó a la barriada, hacía ya más de cuatro años, y aunque sabía que no era del todo trigo limpio, en esos momentos no se encontraba en condiciones de dar un paso y menos aún de internarse entre la maleza.
—Gracias, colega —le dijo con sinceridad.
Sintió algo parecido a una caricia cálida dentro del pecho. Eran muy pocas las personas que le mostraban un mínimo de cariño o hacían desinteresadamente algo por él.
—¿Por dónde dices que se ha ido?
—Por allí. —Le indicó con el dedo—. Encuéntrala y tráela, tío. Por favor.
—Descuida.
Le palmeó el hombro antes de alejarse de las hogueras. Aarón vio cómo su silueta se perdía en la oscuridad.
Se dejó caer al suelo con la vista fija en la linde del claro, esperando de un momento a otro verlos salir de entre los árboles. No era ningún estúpido y, por muy puesto hasta el culo que estuviera de todo, sabía que a Abril no le iba a hacer gracia que Sebas hubiese ido en su busca. La misma que si hubiera ido él; no había diferencia y con eso se conformó. Solo rezaba para que volvieran antes de que Samuel apareciera o, de lo contrario, estaba seguro de que la tendrían. Su hermano no apreciaría ni su buena voluntad ni la de su colega. Las malinterpretaría como hacía con todo.
—Cómo me gustaría echarle un polvo a tu hermana.
Giró la cabeza hacia Álex, aquel cretino sin escrúpulos al que detestaba.
—Si te acercas a ella te mato —le amenazó con la lengua trabada, ganándose una carcajada por parte del advertido.
—Ahora mismo no serías capaz de matar una puta mosca, Reyes.
Se incorporó como pudo y lo cogió por la pechera.
—No me pongas a prueba, chico duro.
Álex lo empujó de malas maneras para zafarse de su agarre. Su sonrisa, podrida por los excesos, se transformó en una mueca de odio.
—Andrea —gritó por encima de Aarón, que había quedado tumbado sobre la gravilla por el empujón—, ¿por qué no vienes aquí y entretienes a tu amigo? Creo que necesita que alguien le calme los ánimos.
Notó un cuerpo caliente tumbarse a su lado y cómo lo cubrían con una toalla de rizo suave. Una húmeda lengua comenzó a recorrerle el cuello y cerró los ojos cuando los dedos de la chica le desabrocharon el botón de los vaqueros y deslizaron hacia abajo la cremallera. Sí, aquello era lo que necesitaba, alguien que lo tocara como si realmente fuera importante. Aun sin mirarla sabía que era la mano de Andrea la que se había colado en el interior de sus calzoncillos y había sacado su duro pene. Pero en esos momentos, sumido en una brumosa paz, poco le importaba quién lo estuviera masturbando ni delante de quiénes lo hiciera. Se dejó llevar, concentrado únicamente en aquella mano que bajaba y subía a lo largo de su miembro, en el estimulante dolor en sus testículos contraídos y en el pulsante latido condensado en su entrepierna. Simplemente se abandonó al placer, sonriendo con los ojos cerrados, soñando con que alguna vez fuera la pelirroja borde quien lo tocara de aquella manera. Seguro que con ella se corría a los dos minutos; con Andrea cada vez le costaba más, por eso cerraba los ojos, porque era consciente de sus debilidades como hombre y sabía que la chica que tenía al lado era su única opción. Era eso o pagarse una puta, y el dinero no le sobraba y lo necesitaba para otros vicios que no podía negarse.
Descartó la imagen de Carol haciéndole una paja y se centró en la sensación que empezaba a recorrerle el cuerpo. Era una de las mejores, lo reconocía, casi como la que le hacía sentir la droga. Apretó la mandíbula cuando los dedos de Andrea se cernieron con más firmeza alrededor de su pene e incrementó el ritmo. Tuvo que ahogar el grito que quiso escapar al exterior al tensarse del todo mientras se vaciaba, dejando salir tan solo un rugido sordo de su garganta. Ladeó la cabeza y se encontró con los ojos de ella, con las pupilas tan dilatadas como debía tenerlas él por toda la mierda que esa noche se habían metido. Una punzada de tristeza lo atravesó. No podía aspirar a alguien mejor, a alguien que no fuera como él, a alguien que no estuviera incluida en ese mundo oscuro al que pertenecía.
Se vio en la obligación de devolverle el favor y cubrió el sexo de la chica con su mano, restregando la palma con fuerza por encima de su ropa interior. A Andrea le gustaba experimentar en esa fina línea que existe entre el placer y el dolor, eso él lo sabía. Le arrancó un jadeo al destrozarle las bragas y otro al hundir dos dedos en su interior sin ninguna cortesía.
—Fuerte —susurró ella junto a su oído.
Los movió adentro y afuera con vigor, palmeándole el clítoris fuertemente con el talón de la mano cada vez que enterraba sus dedos en lo más profundo del húmedo canal.
Unos gritos lo hicieron detenerse.
—No pares ahora, joder.
Andrea lo agarró por la muñeca, pero él tiró y se desprendió de su mano.
Se incorporó agitado cuando advirtió que Álex ya no se encontraba sentado a su lado.
Los gritos se multiplicaron y se tapó los oídos mientras se ponía en pie a duras penas. Andrea lo insultaba, le decía que era un cabrón, aunque él no la oía ni sentía los puñetazos que ella le estaba propinando en las espinillas. Su mirada borrosa vagó por el claro hasta detenerse en el lugar de donde venían aquellos chillidos de pavor. El corazón se le detuvo dentro del pecho al ver que se trataba de la hoguera en la que estaba Rebeca con sus amigas.
Medio tambaleándose, arrastró los pies hasta el lugar, intentando darle forma a la imagen que ahora se mostraba ante él. Eran los gritos de las gemelas los que habían llegado a sus oídos. Ellas chillaban tratando de penetrar en las llamas de aquella hoguera que parecía haber crecido y si no lo hacían era porque Ángel no las dejaba. Álex se encontraba dos pasos por detrás de ellos, observando con estupor las lenguas anaranjadas.
Agitó la cabeza para aclararse y comprender qué cojones estaba pasando. Vio a Samuel arrodillado a pocos metros de las llamas; tenía la cara bañada en lágrimas y golpeaba con saña la tierra. Quiso ir hacia él y abrazarlo, decirle que todo estaba bien, sin embargo, una alarma interna le decía que no era así, que algo muy gordo había tenido que pasar para que su hermano se hubiese venido abajo de aquella manera. Buscó entre la oscuridad de los árboles a Abril, temeroso de que algo horrible le hubiese ocurrido. Porque tenía que ser eso, de otro modo él no estaría así. Vio salir a Sebas de la arboleda, apartando con la mano las ramas más bajas, pero ella no venía con él.
¡Rebeca!, aulló su mente de improviso.
No podía respirar mientras intentaba hallar a su hermana en medio de aquel gentío. Entonces fue cuando vio a Darío tendido en el suelo intentando meter los brazos dentro de las brasas. Él trataba de agarrar un bulto ennegrecido que apenas se movía, pero sus extremidades se retraían hacia atrás por el extremo calor sin que él pudiese hacer nada.
El dolor lo asaltó sin aviso y los ojos le escocieron como si les hubiesen echado sal. Acababa de entender aquella estampa dantesca que tenía frente a él. Dejó caer los brazos a los costados y se obligó a no llorar. No tenía derecho a derramar una sola lágrima, no se merecía ninguna clase de desahogo, porque nada de aquello habría pasado de haber protegido a sus hermanos como debería haberlos protegido. Y ahora su hermana se moría delante de él sin que pudiese hacer nada, sin que supiera cuánto la quería. Miró de nuevo a Samuel con la determinación de arreglar las cosas con él antes de que el destino también se lo arrebatara. Todos los que amaba se iban de su vida y él se maldijo por no poder cambiarse por ellos. Deseó que sus padres estuviesen vivos, que nunca se hubieran visto en la necesidad de venir a la Asunción. Y los maldijo también por el final que había encontrado Rebeca como resultado de que ellos muriesen.
Samuel giró la cabeza hacia la linde del claro y Aarón desvió los ojos en esa dirección. Abril estaba allí, a pocos metros de los árboles, y su cara mostraba con transparencia miedo, dolor y odio a partes iguales, lo que terminó de hacerle pedazos. No por lo que vio en el rostro de ella, sino por lo que vio en el de él. Su hermano había perdido el alma y el corazón aquella noche, y ya ni siquiera Abril podría devolvérselos.
Se dejó caer de rodillas en la tierra, se tapó los ojos y rezó por que fuera una pesadilla y que cuando despertara todo estuviese bien: su hermano enamorado de Abril, su hermana feliz junto a Darío y él siendo el despojo humano que era. Así era como tenía que ser, la alternativa solo se trataba de una alucinación producida por toda la mierda que se había metido. Deseó que la droga estuviese adulterada y fuera él quien se estuviera muriendo. Eso era soportable, no el seguir viviendo sin uno de sus hermanos.
Rebeca falleció ocho días después en la Unidad de Quemados y él no había tenido el valor de ir a visitarla una sola vez. Samuel también lo había abandonado, se marchó a Castellón al día siguiente de la tragedia en el claro y allí seguía, sin preocuparse de cómo se encontraba él.
Trató de localizar a Sebas para que le diese algo, a ser posible corrompido, que no acabara únicamente con el dolor, sino también con su vida. Pero viendo que este también había desaparecido de la faz de la tierra, no le quedó de otra que aceptar la que se le venía encima.
Hizo por buscarse otros proveedores que le facilitaran el consumo hasta que decidió presentarle batalla. El mono fue lacerante, insoportable y parecía que no iba a terminar nunca. Se volvió irascible, peligroso y convirtió a su tío en la diana de todas sus desgracias. Pero Agustín era un Reyes de los pies a la cabeza, como lo fue su difunto hermano, como lo era su sobrino Samuel y como en el fondo lo era Aarón. Ni todos los ejércitos del país habrían podido con él. Fue severo cuando tuvo que serlo, implacable en cuanto a la adicción y comprensivo cuando ese chico frágil que llevaba su misma sangre le confesó todas sus miserias. Su tío fue el salvavidas que lo mantuvo a flote los meses que estuvo muerto en vida y también fue quien lo informó del estado de Abril. Desde ese instante, las razones por las que en tres ocasiones intentó quitarse la vida se fueron desvaneciendo. En el vientre de esa chica crecía un Reyes y se juró que a este sí lo protegería, pesara a quien le pesase y se opusiera quien se opusiese. Con esa firme idea en su cabeza consiguió superar la dependencia, creando a la vez un vínculo indestructible entre su tío y él.
Trató de hablar con Abril en más de una ocasión con el propósito de contarle todo para tener la oportunidad de formar parte de la vida de esta y de su futuro hijo, y aunque no lo consiguió, ya que ella parecía odiarle más que nunca, no cejó en su empeño.
El cinco de marzo se enteró de que acababa de ser tío de una hermosa niña que tenía dos soles por ojos, al igual que él, lo mismo que su hermano Samuel.
Fue su protector oculto entre las sombras durante varios años, observando desde la distancia cómo Rebeca crecía fuerte y feliz al lado de Darío y su madre. Y el día que Abril por fin le abrió las puertas de su casa, encontró de nuevo el amor en aquella niña de solo tres años. Alguien por la que sin duda daría su vida. Alguien a quien tendría entre algodones. Alguien que no conocía su pasado y podía quererlo por lo que ahora era.
Sin embargo, por una vez en su miserable existencia se permitió ser egoísta soñando con ser aceptado no solo por la niña, sino también por cuantos lo rodeaban. Necesitaba pertenecer a algo, volver a sentirse parte de una familia, y decidió que eso únicamente lo lograría abriéndose a los demás, siendo totalmente sincero con ellos.
Confesó a Abril todos los errores que a lo largo de los años había cometido, todas las culpas que arrastraba y que nunca se irían, y todo el cariño que tenía guardado y que no se había atrevido a mostrar por considerarse un cobarde. Para su sorpresa, no solo ella terminó aceptándolo, también lo hicieron los demás.
Poco a poco fue integrándose, paladeando a pequeñas dosis lo que era la dicha, hasta que una noche la felicidad absoluta lo desbordó. Fue la noche en la que Carol lo besó. Ahí estaba la pelirroja borde de sus sueños, mirándolo fijamente a los ojos y acunándole la cara entre sus manos mientras acercaba su boca lentamente a la de él. El primer roce de labios fue una caricia tan sutil que Aarón pensó que la había soñado. Llevaba mucho tiempo deseando aquello. ¡Eran tantas las veces que lo había imaginado! Y lo que experimentó su cuerpo cuando sus lenguas danzaron jamás pensó que lo sentiría. Fue algo explosivo, demencial, un subidón como ninguno que hubiese tenido. Entonces supo que volvía a ser dependiente, que otra vez estaba enganchando a algo, pero para variar, de esa adicción no quería deshacerse en el resto de su vida.
Aquella noche de junio conoció por primera vez el significado de hacerle el amor a una mujer y de que esta se lo hiciese a él, y estuvo convencido de que esa chica con el pelo del color del fuego y arisca como ninguna otra era la mujer de su vida. Sabía que no se merecía tanto bueno; no pasaba un solo día que no se acordara de sus hermanos, pero la vida continuaba y él estaba dispuesto a abandonarse a ella.
Fue Carol quien un día le contó lo que Sebas le había hecho a Abril. Eso lo hundió, creándole una culpa que le pesaba como una losa. Porque él lo había consentido, había permitido que ese hijo de puta fuera en su busca con otra intención de la que le hizo creer. ¡Qué estúpido había sido! ¡Qué asco se dio aquellas semanas que tardó en aceptar el tremendo error que había cometido!
Con el tiempo los demás consiguieron que sobrellevara aquella carga. Abril tuvo mucho que ver en su estado de ánimo y fue quien más le subió la moral ya que no lo culpaba de lo que le hicieron. Carol terminó de rehacerlo de nuevo como persona, con paciencia, amor y un sinfín de halagos que no creía merecerse.
Ángel y Darío también estuvieron a su lado, haciéndole ver que él no era el único que había cometido errores imperdonables. Fue aquella conversación que tuvieron la que lo asentó a la realidad. Saber que Ángel se culpaba por haber insistido en ir a por las malditas hamburguesas no le alegró, pero hizo que el peso fuera más llevadero. Y de lo que tenía que soportar Darío, mejor ni hablar porque ahora sabía lo que era amar a alguien, de modo que imaginaba por lo que tenía que estar pasando.
Marta fue otro de los pilares más importantes en su recuperación. Ella fue la primera que lo aceptó del todo: sin hacer preguntas, sin esperar explicaciones. Simplemente un día, en el que aún los demás eran reacios a su presencia, se sentó a su lado y empezó a hablar con él. Aarón le preguntó por qué lo hacía y ella le contestó que todas las personas se merecían una segunda oportunidad, que bastante había pasado ya como para alargar más su sufrimiento. Le dio un abrazo antes de irse y quedó en que se verían al día siguiente. Aarón no pudo más que sonreír. Sí, a él le ponía la pelirroja borde, pero Ángel tenía muchísima suerte de estar con la que le daba significado a su nombre, porque si Carol era como una diablesa, a Marta tan solo le faltaban las alas con plumas para ser un verdadero ángel.
Los días pasaron hasta que, sin darse cuenta ni saber cómo, ya era parte de ellos; se había integrado en aquella familia compuesta de amistades unidas por el dolor. Conoció de verdad a Ángel y Darío, no solo superficialmente, sino en profundidad, y a cuál de los dos con mayor corazón. Aunque siempre se sentiría ligado a este último por el amor que ambos compartían por su hermana y por los lazos de sangre que los unían a su sobrina Rebeca.
Gracias a todos ellos, Aarón comprendió que luchar por ser feliz formaba parte de la vida y dejó de ser un drogodependiente despreciado para convertirse en una pieza imprescindible para cuantos lo rodeaban. Aunque siempre tendría dos espinas clavadas en el pecho que de ningún modo se podría arrancar: lo que nunca le diría a su hermana y abrazar a un hermano que jamás lo aceptaría.
—Y de un día para otro volviste a Las Viviendas de Papel y rompiste todos sus esquemas —dije con una sonrisa cálida al pasarle el pulgar bajo los ojos para retirarle la humedad—. No solo los suyos, también hiciste añicos los míos la tarde que, con aquel mono de trabajo mohoso, te presentaste en mi casa y te vi de nuevo. El día que la conociste a ella.
Samuel había llorado en silencio casi todo el tiempo que yo había estado hablando. Yo también lloré por todo lo malo a lo que nos tuvimos que enfrentar siendo tan solo unos críos.
Le narré el sufrimiento de Aarón usando las mismas palabras que él utilizó conmigo cuando dejó al desnudo cada una de sus vivencias y me confesó lo que sus errores habían ocasionado. En esa parte del relato Samuel había golpeado con el puño el sofá, y cuando puse en mi boca el nombre de quien me había violado, rugió primero como un animal herido y después sollozó con fuerza, pero eso no me detuvo para que continuara hasta el final. Maldijo a Aarón al saber de su implicación en la muerte de Rebeca, pero no lo hizo con rabia, sino con un profundo dolor.
Fuiste un estúpido —había musitado—. Un enganchado de mierda que no pudo ver las intenciones de ese hijo de puta.
—Ahora entiendo todas las frases que tanto tu hermano como el mío me querían hacer entender. Ahora comprendo tu miedo a que lo supiera, porque de no haber sido tú quien me contara esto, habría ido a por Aarón y lo habría matado.
—Estoy sorprendida de que sigas aquí tan tranquilo. —Sonreí con pesar sabiendo el daño que mi confesión le había hecho—. Estoy impresionada y conmovida de lo bien que te lo estás tomando. Me siento muy orgullosa de ti.
—Tienes el don de hacerme ver más allá de lo que yo veo. —Me devolvió la sonrisa—. Solo por ti estaría dispuesto a ser un buen chico, a comportarme bien. No me importaría convertirme en un calzonazos si la que me ordena y manda eres tú.
Me lancé a su cuello y lo abracé. Quería a ese hombre con toda mi alma.
Samuel
Todo rastro de dolor, culpa o rabia se atenuaron en cuanto me vi rodeado por sus brazos. La estreché por la cintura y metí la nariz en el hueco de su cuello. ¡Dios, cómo la amaba! Cómo deseaba quedarme en aquella posición para siempre, sintiendo su frágil cuerpo entre mis brazos. Ese cuerpo cálido y suave que aquel malnacido se atrevió a profanar. El odio que sentía por ese miserable me era desconocido; tanto, que temí perder la cabeza si me lo cruzaba por la Asunción.
—¿Lo denunciaste? —pregunté rozándole la garganta con los labios.
—No, no lo hice.
—Me cago en su puta estampa —mascullé sin ocultar mi desacuerdo.
Abril se separó despacio de mí, buscando mis ojos para saber qué emoción los recorría y cuando tuvo la certeza de que no estaba a punto de perder los papeles, me confesó por qué no lo había hecho.
—Era una cría, Samuel, eso tienes que entenderlo. Una cría que no solo acababa de pasar por una de las peores experiencias de su vida, sino que a esta se sumó lo que le había ocurrido a una de sus mejores amigas; la hermana del chico del que estaba enamorada; la razón de vivir de Darío. —Suspiró—. Yo no sabía por aquel entonces que nuestra hija sacaría tus mismos ojos ni que las gentes de la Asunción darían por hecho que su padre era Aarón. En aquellos momentos, tras enterarme de que te habías ido sin pensamientos de volver, con la vida que se estaba gestando en mi interior como único lazo entre nosotros, tuve miedo de que se supiera lo que había hecho Sebas y que las habladurías lo convirtieran en el padre de mi bebé. Entiéndeme —me pidió con pena y un punto de desesperación por si no la comprendía—, yo no podía saber que Rebeca tendría tus ojos, que ese extraño color que hay en vuestros genes disolverían las dudas que pudieran existir en cuanto a la consanguineidad. De haberlo sabido entonces, lo habría denunciado, habría hecho que lo buscaran y que pagara por lo que me hizo. Solo quise proteger a mi futuro hijo de miradas recelosas, de palabras que le hicieran dudar si su padre era un camello y le hicieran daño. Después, cuando nació y la sostuve entre mis brazos, ya solo pude pensar en ella. Sebas había desaparecido y mi hija no tenía por qué pagar las consecuencias de lo que a mí me pasó. No podía permitir que me hiciera preguntas que yo no podría responder. Estaba aterrada. —Puso sus manos a ambos lados de mi cara—. ¿Lo entiendes, Samu? ¿Entiendes por qué no lo hice?
Me lancé a su boca tratando de beberme todo su dolor. Claro que la entendía, maldita sea. Yo me había largado dejándola sola y muerta de miedo frente a un futuro que le venía demasiado grande. Su vida siempre se había visto juzgada de boca en boca en la barriada, su familia siempre fue la comidilla de las personas que habitaban aquel lugar, conque no era de extrañar que quisiera mantener a Rebeca al margen de las habladurías de las gentes de la Asunción, aunque eso implicara aceptar que el hijo de puta que la forzó nunca se viera a través de unas sólidas rejas privado de disfrutar de la luz del sol.
Y ahora ese desgraciado había vuelto a Las Viviendas de Papel trayendo consigo los recuerdos y los miedos que pertenecían al pasado e intentando que las personas que una vez estuvieron a su lado volvieran a hacerle el trabajo sucio. Si ya me había sentido hervir la sangre cuando mi tío me dijo que andaba tras mi hermano, no podía compararse a lo que sentía en esos momentos después de saberlo todo.
—Entonces —pregunté entre beso y beso—, lo que quiere de Aarón es que le distribuya su mierda, ¿no es así?
Abril asintió con los ojos cerrados, entregada a mis labios.
—¿Cuántas veces, nena? ¿Cuántas veces ha tratado de captarlo?
—Creo que tres —susurró sin oponerse a contestar—. Por eso tenemos que estar a su lado. Por eso no debes culparle de lo que sucedió.
—Me resulta difícil no hacerlo en parte —admití con sinceridad.
Recorrió mi mentón con las yemas de sus dedos.
—¿Crees que no lo sé? Pero es tu hermano. Te quiere y te necesita, siempre te ha necesitado. No vuelvas a alejarlo de ti. No por unos errores que no sabía que estaba cometiendo. Aarón lleva tres meses preparándose, desde tu llegada a la Asunción.
—¿Preparándose para qué?
—Preparándose para ti. Para tu ira. Para tu venganza. Él piensa que nunca le vas a perdonar lo que hizo entonces y, aun así, me ha estado pidiendo que te lo cuente sin importarle lo que puedas hacerle. Se ha resignado, y lo más triste es que se ha convencido de que lo justo es que vayas a por él. Cree merecer un castigo y quiere que su verdugo seas tú. —Cerró los ojos con fuerza privándome del brillo hipnotizador que le conferían las lágrimas—. No lo hagas, Samu. No descargues tu ira contra él, no se lo merece. Porque entre tu vuelta y la de… la de…
—Sebas —apunté con odio viendo que le costaba seguir.
—… no lo veo con las fuerzas necesarias para afrontar nada. Me da miedo que caiga de nuevo.
—Significa mucho para ti, ¿verdad?
—Así es —afirmó con una sonrisa triste—. Aarón es una pieza muy importante en nuestras vidas, sobre todo en la de Carol y Rebeca. —Me miró fijamente con una súplica en sus vidriosos ojos azules—. No lo estropees, por favor. Deja el pasado donde se debe quedar y construye un futuro en el que no exista dolor. Hazlo por mí, Samuel. Hazlo por tu hija.
—Lo intentaré —dije sin más, sin estar convencido de cuánto de aquello sería capaz de dejar atrás y mirar hacia otro lado como si nada hubiese pasado.
—Prométemelo. Prométeme que no vas a complicarlo todo.
Quedé unos segundos atado a sus ojos implorantes, sopesando mi decisión. Ella necesitaba estar segura de que yo no haría daño a mi hermano, de que no iría a por Sebas, y antes de darle una contestación que no tenía clara, quise conocer sus temores. Todos ellos.
—Dime a qué tienes miedo, Abril. Pero quiero la verdad. Necesito entender los motivos por los que me estás pidiendo que pase de todo esto, por qué tendría que contenerme cuando en el fondo no quiero, por qué no debería ir ahora mismo y arrancarle la puta cabeza a ese cabrón. Dímelo para no cometer más errores que te alejen de mí. Porque ese es mi único miedo, que no me aceptes en tu vida. Haz que salga lo bueno, nena. Convénceme para no meter la pata otra vez.
Se quedó un rato callada, jugando con el borde de mi camiseta.
—Sobre todo, temo lo que pueda pasarte a ti. Me da miedo que te ciegue la rabia y hagas algo que no tenga arreglo, a cómo te sentirías si no logras controlar todo lo que ahora te reconcome. Miedo a perderte de nuevo, a que te busques la ruina o caves tu propia tumba. —Se me estaban disparando los latidos—. Miedo a que mi hija nunca pueda llegar a saber quién es su padre, a que dos hermanos a los que quiero nunca puedan recuperar lo que perdieron. Miedo a que ajustes cuentas con ese malnacido y él se vengue haciéndole daño a alguno de los que quieres. Miedo a no volver a sentirme en casa, porque tú eres mi hogar. —Levantó la vista y me miró—. Te tengo miedo a ti, a tus impulsos, a tus reacciones, a tu alma cuando se vuelve oscura, a la necesidad que siempre has tenido de vengarte de los que te hacen daño. Son tantos miedos que no sé hasta qué punto he hecho bien en contártelo todo. Por eso quiero tu promesa, así que prométeme que pensarás en los que quieres antes que en ti mismo. Porque sé que al igual que sientes ahora mismo un odio visceral por algunos, amas con la misma intensidad a otros. Veo cómo miras a Rebeca, cómo me miras a mí, el anhelo que hay en tus ojos. Hazlo por nosotras, Samuel. —Se aferró con desesperación a mi cuello—. Pasa página por tu hija y por mí, prométemelo.
—Te lo prometo —aseveré con rotundidad, aunque tenía la sensación de que por primera vez le mentiría.
Se puso en pie, entrelazando los dedos de su mano a los míos, y tiró de mí para que me levantara. Me guio por el pasillo hasta su habitación sin que ninguno dijéramos una sola palabra.
Yo le había prometido lo que quería, a cambio ella me iba a dar lo que tanto necesitaba y tantas veces le había pedido: un lugar en su vida. El lugar que me correspondía en el mundo de Abril.
Dejé que sus manos temblorosas se deshicieran de mi ropa, cediéndole todo el control, permitiendo que su seguridad se reforzara. Haría lo que me pidiera con tal de espantar sus miedos, de modo que me quedé quieto, observando sus movimientos y aguantándome las ganas de atraerla hacia mí y hacerle el amor salvajemente.
«Por un beso tuyo soy capaz de dar mi vida», pensé mientras recorría con sus labios cada centímetro de mi pecho. Deslizó la lengua hasta mi abdomen, que se tensó con la expectativa que su boca me ofrecía. Cerré los ojos, dejé caer la cabeza hacia atrás y apreté los puños a los costados.
—No vayas por ahí, Abril —balbuceé con voz ronca y la lengua trapajosa—. Retrocede ahora, después no seré capaz de dejarte parar.
—No tengo intención de detenerme —susurró mordiéndome el vientre—. Quiero ver si aún puedo hacerte disfrutar tanto como recuerdo que disfrutabas.
Acto seguido se introdujo mi polla en la boca. Aspiré entre dientes, apretando los puños con tal fuerza que mis nudillos perdieron el color. Era la hostia estar rodeado por sus labios, ser recorrido por su lengua, y adelanté las caderas sin ser consciente de que lo hacía, en busca de un placer que creía olvidado. A la fruición de su boca se sumó el ritmo de su mano, que subía y bajaba con determinación por mi erección. No pude contener por más tiempo el desenfreno que trataba de dominar y, sin consideración ni sentido de la medida, la sujeté por la nuca y empecé a embestir adelante y atrás de un modo poco delicado. Pero es que me estaba matando, joder.
—No pares, nena, no pares —supliqué con voz irregular—. Es mejor de lo que recordaba, maldita sea. Mil veces mejor.
Quise retirarme de ella cuando la corriente previa al orgasmo comenzó a recorrerme de pies a cabeza para terminar concentrándose en mis genitales, pero no me lo permitió. 
—Apártate, Abril. No-No aguanto más.
No solo no se apartó, sino que me apretó fuerte e incrementó la velocidad.
—Voy a correrme, mierda. —Como respuesta succionó con más energía—. ¡Dios!
Jadeé con violencia, evadiéndome de todo, desconectando de la realidad y dándole una patada a los reparos de dónde me iba a vaciar. Me enrosqué su pelo alrededor de la mano y empujé, notándome temblar las extremidades. Disfruté del intenso placer que me recorría durante unos segundos, pero me encontraba cerca de mi punto de no retorno; la sangre que bombeaba mi polla y mis testículos contraídos eran el último aviso que el cuerpo me daba, y en dos empujones más, me dejé arrastrar por el clímax.
Caí de rodillas al suelo, mi pecho subía y bajaba bruscamente, y las fuerzas me habían abandonado. Ella me observaba, sin dejar de estimular la parte de mi cuerpo que estaba empezando a perder rigidez. Dejé que sus besos saciaran mi sed mientras mis manos iban deshaciéndose de su ropa. Así continuamos durante un tiempo indefinido que poco nos importó por cuánto se alargara: besándonos, tocándonos, recreándonos en nuestro sabor, disfrutando de lo que las caricias de uno le extraían al otro.
Abril me tumbó en el suelo, acomodándose sobre mí, y me hizo el amor con lentitud, balanceándose con suavidad encima de mi cuerpo. Me quedé tan absorto en aquella imagen tan sensual de ella que solo pude agarrarme a sus caderas y cederle nuevamente el control.
—Te quiero, Samu —susurró jadeante junto a mi boca cuando alcanzaba su clímax.
—No más que yo a ti —murmuré ayudándola en los movimientos para volver a experimentar lo que solo sentía cuando tenía sexo con ella, cuando hacía el amor con Abril.
***
Me restregué con fuerza la cara intentando espabilarme y parpadeé varias veces hasta que mis ojos se acostumbraron a claridad marchita que entraba por la ventana. No debían ser más de las 6 o 6:30 de la mañana.
Giré la cabeza en la almohada y sonreí al descubrirla dormida abrazada a mí.
Al contemplar sus suaves rasgos con detenimiento, me llevé una mano al mentón y me lo froté. Mierda, mi barba había crecido bastante y la prueba era la rojez que la mujer que descansaba a mi lado tenía en la parte inferior del rostro. Había marcado la delicada piel de Abril, un modo poco sutil de decirle al mundo que de nuevo nos pertenecíamos el uno al otro.
Mi boca se transformó en una mueca cuando a mi mente acudió la imagen de Rebeca, a la que no sería fácil de explicar las huellas en la cara de su madre, y me alegré de no tener que ser yo quien lo hiciera.
Seguí observándola mientras recordaba la conversación que habíamos mantenido unas horas antes. No sabía cómo iba a manejar toda esa mierda, más cuando nunca fui de los que dejan las cosas a medias. Temía que la información de la que ahora disponía me agobiara hasta estallarme en las narices. Por eso tenía que hacerlo bien. No me podía permitir perderla otra vez, no después de lo que había vivido con ella esa noche; si la quería a mi lado tendría que dejar de ser yo, de ser quien en realidad era.
Di un puñetazo al colchón y maldije entre dientes, seguro de que no iba a conseguirlo.




24. La ira de Samuel

Samuel
Llevaba desde el fin de semana evitando cruzarme con mi hermano. No era mi estilo esconderme de nadie, pero si quería guardar las formas, lo último que me hacía falta era un cara a cara con él y que me soltara alguna de sus idioteces. Eso sería como añadirle gasolina al fuego.
A ratos, mientras Aarón se hallaba enfrascado en su trabajo, le echaba un ojo. Ni una sola vez lo pillé mirando en mi dirección, lo que me hizo sospechar que él también hacía por evitarme en la medida de lo posible.
***
Acuclillado, me restregaba la suciedad de las manos con un poco de desengrasante bajo el chorro de agua de la manguera que teníamos instalada en el taller cuando escuché pasos a mi espalda.
—Está cerrado —voceé por encima del hombro.
Los pasos se dirigieron hacia mi voz.
Oculto por el armazón del vehículo en el que estaba trabajando, agaché la cabeza para echar un vistazo bajo la carrocería y vi un par de zapatillas deportivas que avanzaban entre los coches estropeados.
—¡Que está cerrado! —grité con energía para hacerme oír, con la cara casi pegada al suelo.
El eco de mi voz se escuchó en cada rincón del taller, pero aquel gilipollas parecía estar sordo. Me levanté bruscamente cuando el tipo estuvo al otro lado del coche y me encontré con la sonrisa burlona de Ángel.
—¡Booo! —Alzó los brazos y puso los dedos en forma de garras para dar más teatralidad a esa mierda de susto.
—¡Serás cabrón!
Empezó a reírse, sujetándose el estómago, y no me pude resistir. Cogí la manguera con una mano, abrí el grifo a tope con la otra y la dirigí hacia él.
Ahora el que se descojonaba era yo, viéndolo huir entre los coches mientras hacía malabares para esquivar la presión del chorro sin conseguirlo.
—¿Qué, Ángel? ¿Ya no le ves la gracia?
—Corta el agua, hijo de puta —ladró desde el otro extremo del taller.
Cerré al grifo y dejé caer la manguera, apoyé la espalda contra la pared y, con una sonrisa de oreja a oreja, lo vi aproximarse dando estrujones a la parte delantera de su camiseta. Al llegar a mi altura, se palmeó el pecho con rabia, en un vano intento de hacer desaparecer las arrugas, y sacudió la cabeza como si fuese un perro. Entonces me fijé en su bragueta, marcada en un tono oscuro que nada tenía que ver con el azul desgastado que lucía el resto de su pantalón vaquero, y elevé una ceja.
—¿Incontinencia siendo tan joven?
—Cómeme el nabo, Samu —contestó agarrándose el paquete y adelantando las caderas hacia mí—. Mierda —se quejó al echarse una ojeada—. ¿Cómo coño me vas a invitar a unas cañas con estas pintas? ¡Me has puesto hecho un asco!
—¿Cómo que invitarte a unas cañas?
—Te has pasado, tío. —Él sí que pasaba de mí.
—¿Qué te hace pensar que voy a invitarte?
En el fondo no me desagradaba la idea. Desde que hablé con Abril el viernes anterior, no había asomado mucho por casa de mi tío posponiendo el momento de enfrentarme a mi hermano; el dolor estaba aún muy reciente como para mantener la cabeza fría. El fin de semana lo había pasado prácticamente en casa de Darío, recuperando el tiempo perdido con Rebeca y con su madre (más con esta última que con la niña, eso tengo que admitirlo), y los dos días siguientes había comido en el bar por no sentarme a la mesa con Aarón. Le prometí a Abril dejar el pasado estar, pero me costaba no pedir explicaciones ni romper más de una cara. ¡Joder si me costaba! Así que ese miércoles también tenía previsto almorzar en el bar, por lo que la compañía de Ángel era bien recibida.
—No venía con esa idea; es más, pensaba invitarte yo. Pero por gilipollas te va a tocar palmar las consumiciones. Las mías y las tuyas. O las mías solo, me suda la polla que tú no comas.
—Anda, vámonos —dije por toda respuesta.
Esperó a que echara los cierres de las cocheras antes de encaminarnos al bar.
—¿No te da nada que la gente crea que te has meado encima?
Torció la boca en esa mueca tan suya.
—Si la gente me mira ahí —señaló con la barbilla a su bragueta— es porque algo así no se ve todos los días; en cambio, si te miran a ti es por la de mierda que llevas en lo alto.
No le contesté porque razón no le faltaba. Él podría ir empapado de pies a cabeza, pero había que verme a mí, con la parte superior del mono anudada a la cintura, en camiseta interior de tirantes y con manchas de grasa hasta en la cara. Aunque poco nos importaba a nosotros qué opinión tuvieran de nuestro aspecto los vecinos de la barriada.
Entramos al bar y nos sentamos al fondo, donde al aire acondicionado se notaba más.
—¿Cómo lo llevas? —preguntó metiéndose una albóndiga en la boca—. Lo de Aarón, quiero decir. Bueno… y lo otro, también.
—Gracias por haberme puesto al día —espeté mordaz, alzando mi tubo de cerveza—. ¡Por los amigos!... de mierda —terminé farfullando entre dientes el chocar mi vaso contra el suyo.
Como si la indirecta no fuese con él, vació el tubo de un trago y continuó devorando sus albóndigas.
Ángel tenía el don de hacerme hervir la sangre con facilidad, y la pasividad que estaba mostrando en lo referente a ese tema era para estar muy cabreado. Él muy capullo, que siempre había largado más de la cuenta, no tuvo el detalle de referirme nada en los más de tres meses que yo llevaba viviendo en la Asunción. ¿Era o no motivo para cometer homicidio? Porque, desde luego, a huevo me lo estaba poniendo.
—Suéltalo —dijo de pronto.
—¿Que suelte qué?
—Lo que te está royendo los sesos. —Dejó el tenedor a un lado y se recostó en la silla—. Te conozco. Sé que en estos momentos quieres arrancarme la cabeza, pero no podía decírtelo. Y si no te he dicho nada ni ha sido por Abril ni por miedo a que Marta me cortara las pelotas. Ellas no me suponían un problema.
—Si no ha sido por ellas, ¿dónde estaba el inconveniente entonces?
—En ti, tío. El inconveniente eres tú.
Alcé las cejas y ladeé la cabeza.
—En mí, ¿no?
—En ti, sí. En cómo te lo tomas todo. En tu forma de responder ante los problemas.
—¿Me estás vacilando? Mira, Ángel, estoy hasta los cojones de escuchar siempre lo mismo; os repetís como cacatúas. A ver, dime, ¿cómo coño he respondido ahora? Que yo sepa, aún no me he cargado a nadie. —Fui incapaz de no alzar la voz y, en respuesta, los clientes que estaban en la barra se volvieron hacia nosotros—. ¿Por quién coño me tomáis?
—Aún, esa es la palabra clave.
—¿Aún? ¡¿Aún qué?!
—Aún no se te ha ido la olla. —Comenzó a numerar con los dedos—. Porque aún no lo has asimilado. Ni aún has hablado con tu hermano. —Acompañaba la dichosa palabra con un movimiento de cejas—. Y porque aún no te has encontrado con Sebas. Por eso estoy aquí, tío —dijo plantando los codos en la mesa y acercando su cara a la mía—. Porque aún puedo arreglar el haber sido un amigo de mierda.
Aquello me hizo gracia, pero así era Ángel: un cabrón imprevisible.
—¿Y cómo piensas hacerlo? —pregunté más calmado.
—Apoyándote. Haciéndote saber que me tienes aquí. Escuchándote cuando lo necesites. Frenándote cuando tomes una mala decisión. Y dándote un empujón cuando crea que lo estás haciendo bien. —Arrugó la frente—. Mierda, cómo detesto ponerme sentimental, aunque estoy hablándote en serio. —Me miró fijamente a los ojos—. Puedes contar conmigo, no tienes por qué sentirte solo por más tiempo.
—Lo de la sumisión no es lo tuyo, no. Ni te pega una mierda ponerte sentimental, en eso estamos de acuerdo.
Pegué un bote en la silla cuando sentí su mano subir por mi muslo.
—Es que aún no conoces mi yo más tierno, corazón. —Acompañó dicha sandez con un guiño, y al ver la cara de pasmado que se me quedó, lanzó la cabeza hacía atrás soltando una estruendosa carcajada.
—Queda confirmado: eres un cabrón. —Reí con él.
—Ahí te doy la razón. ¡Paco, otra ronda por aquí! —gritó al dueño del bar—. Y no te olvides de apuntársela también a Samu.
—Un cabrón con mucha cara —mascullé entre dientes.
***
Entré en la habitación de Aarón, que fumaba a oscuras acodado en el alfeizar de la ventana. Faltaba poco para que dieran las dos de la madrugada, pero por lo visto yo no era el único al que los remordimientos de conciencia no le dejaban dormir.
Miró de reojo cuando me senté en la cama y le dio una intensa calada al cigarro antes de apagarlo en la fachada del muro exterior.
—Llevo días preparándome para esto y sigo sin tener claro por dónde me vas a salir —confesó en voz baja.
Su comentario me confirmó lo que ya sospechaba. Él estaba al tanto de que Abril me había contado todo y por ese motivo había estado esquivándome, no habían sido imaginaciones mías.
—Si te sirve de consuelo, ni yo mismo sé por dónde voy a salir.
—Vale. —Se rascó la nuca con nerviosismo—. Como tú tampoco tienes ni puta idea de qué hacer, te lo voy a poner fácil. —Se situó frente a mí—. Estoy listo.
Arrugué las cejas sin entender.
—¿Listo para qué?
—Para que te descargues conmigo.
—No voy a pegarte, capullo. Se lo prometí a Rebeca. Se lo he prometido a Abril. Ganas no me faltan, de eso puedes estar seguro, pero no voy a romper la promesa que les hice a ellas.
Capté la incredulidad que cruzó sus ojos.
—Quiero que lo hagas. Tienes que hacerlo para que todo esté bien entre nosotros porque, si no lo haces, ese odio que siempre me has tenido te pudrirá de nuevo y nos quitará la oportunidad de arreglar nuestros problemas de una maldita vez. Necesito que lo hagas, Samuel —me pidió con un gruñido—. Necesito un puto castigo por lo que hice.
Me puse en pie y lo miré fijamente. ¡Qué cojones! Si se sentía culpable que se jodiera, que cargara de por vida con su mierda como yo cargaba con la mía.
—No seré yo quien aligere el peso de la losa que llevas a cuestas —le informé con tranquilidad—. Así que hazte a la idea de que vas a cargar con ella de por vida. No veo mejor castigo para ti que ese.
Cuando me disponía a salir de su habitación, en parte orgulloso por cómo había afrontado la situación, volvió a abrir la boca.
—Ella murió por mi culpa. —Apreté la mandíbula al tiempo que mis manos se convertían en puños—. Y si a Abril la violaron aquella noche, también fue gracias a mí.
—Hijo de puta —rugí al tiempo que mi puño se estampaba en su cara.
Esas dos frases fueron como el jodido activador de un artefacto explosivo y una vez puesto en funcionamiento, no tenía modo de neutralizarlo.
Lo golpeé repetidas veces sin importarme dónde recibía los impactos ni las lesiones que a todas luces le iban a quedar. Él había utilizado aquella dolorosa verdad para provocarme, para hacerme perder los papeles y el sentido de todo. Y lo había conseguido.
Frené en seco al notar que lo que estaba haciendo no me calmaba, que el placer que sentía era inversamente proporcional al dolor que me oprimía el pecho con cada puñetazo que le asestaba, y que mientras el primero disminuía, el segundo aumentaba por erigirme verdugo de mi hermano cuando yo no lo había hecho mucho mejor que él y merecía el mismo castigo.
Al devolverme dos golpes, que hicieron que me tambaleara hacia atrás, me sentí algo libre de culpa.
—El primero por haber pensado hasta hace unos días que yo abusé de aquella zorra, y el segundo por no dejarme que tuviera una oportunidad con mi hermana.
Asentí conforme, tocándome el párpado derecho que empezaba a inflamarse.
Vi que se limpiaba con el antebrazo la sangre de la nariz. Me acerqué a él, que dio un paso atrás, y sin pensarme mucho lo que hacía, lo agarré por la camiseta y lo atraje hasta mí. Abracé a mi hermano con todas mis fuerzas, con un ansia que rayaba en la desesperación.
—Lo siento mucho, Aarón —declaré apenas sin voz notando cómo el subidón de adrenalina me abandonaba—. Siento haberte juzgado mal y ponerte las cosas tan difíciles. Siento no haber estado a tu lado en los peores momentos. Y lo que más siento, y nunca me perdonaré, es haberme interpuesto entre vosotros. Yo tampoco pude despedirme de ella, pero eso no quita que me sienta como una mierda al acordarme de cómo hice por apartarla de ti.
—Mis adicciones tampoco te lo pusieron fácil. Por aquel entonces, no merecía la pena que nadie moviera un músculo por mí; además, yo tampoco hice por acercarme a vosotros, así que estamos en paz.
Lo agarré por los hombros, mirándolo con otros ojos, y es que ahora veía a mi hermano de distinta forma.
—Pero ya no eres ese tío. Has cambiado. Te has convertido en alguien mejor.
—Tú también has cambiado. —Apretó mis hombros al igual que yo hacía. Una sonrisa le desfiguró las facciones más de lo que las tenía—. Tenemos una oportunidad, Samuel. Ahora todo está claro entre nosotros y podemos seguir adelante como los hermanos que un día fuimos, como los hombres en los que nos hemos convertido. Por mucho que nos haya jodido la vida, aún podemos encontrar el camino. Podemos hacerlo, tío. Podemos conseguir que esto salga bien.
—Imagino que sí podemos. —Sonreí y al instante me maldije con una mueca de dolor—. Pegas fuerte, cabrón; has acertado de lleno. Creo que me has partido la ceja.
—Te jodes. Tú no te has quedado atrás.
Se tumbó en la cama y cerró los ojos mientras yo lo observaba. Volví a maldecir.
—No tenías que haberme provocado, maldita sea. Mira cómo te he dejado la cara.
—Era necesario. No te comas la cabeza, ahora todo está bien.
—No, no lo está. He roto la promesa que le hice a Abril. —Mi tono descendió de volumen al ser consciente de a dónde me llevarían mis actos—. Mierda. He roto lo que le prometí a Rebeca.
—No te agobies, que la enana no tiene por qué enterarse. La madre ya es otro cantar. Ahí te las apañas solo, yo paso de meterme no vaya a lloverme alguna hostia más.
Intentó ahogar una risa que terminó por hacerle toser.
—¡¿De qué coño te ríes?!
—Del marrón que tienes encima, de eso me río. Si crees que la has cagado con Ojos Azules, espera a ver a mi pelirroja en acción. Cuando Carol me vea la cara va a ir a por tus pelotas. Y a ella sí que debes temerle.
Me fui a mi habitación haciendo un cálculo mental de los problemas que por un acto sin premeditar me había buscado. Decidí prepararme, porque era cierto que al día siguiente más de una querría colgarme por los huevos.
***
La reacción de Carol no se hizo esperar.
—¡Maldito hijo de puta! Pero ¿tú de qué vas? ¿Quién te crees que eres para jodernos la vida día sí, día también?
Solo me dio tiempo a distinguir una estela rojiza, acompañada de un ligero zumbido en el aire, antes de que su mano me girara la cara. Y, joder, cómo me la giró.
—Venga, venga, pelirroja, que te he dicho que la culpa fue mía.
Aarón la había sujetado por detrás demasiado tarde. O bien los golpes de la noche anterior nos habían vuelto algo lentos a ambos. O quizá fuera que la gemela diabólica era jodidamente rápida. No tengo ni idea, pero el bofetón me lo llevé.
—Suéltame, que le voy a poner las pilas a este imbécil en medio minuto —gritaba como poseída.
Le hice un imperceptible gesto con la cabeza a mi hermano para que no la soltara, ya que si lo hacía, esa bestia con curvas volvería a echárseme encima.
Él se mordía el labio inferior mientras la abrazaba por la espalda con el fin de apaciguarla, pero por lo visto yo no era el único que se ponía cachondo al intentar amansar a una fiera. Ahora, que Abril se quedaba en pañales en comparación con Carol. Menudo carácter el suyo. Por no hablar de que, de tanto removerse a la caza de arañarme la cara, estaba poniendo realmente cachondo a mi hermano.
—Suéltala, Aarón —dije sin pensar—. Deja que se tome la revancha o no nos va a dar tiempo a comer.
—Si la suelto te mata; ya te avisé.
—¡Os estoy oyendo, gilipollas!
Esa mañana los dos habíamos aparecido en el taller sin poder ocultar las evidencias de nuestra pelea, y en la barriada, ¡cómo no!, las noticias volaban. Por lo menos para el resto de gente que vivía en ella, porque en cuanto a mí, me había tirado meses sin tener idea de la realidad que me rodeaba.
Carol acababa de presentarse en nuestra casa, a la hora de almorzar, con la intención de hacerme pagar la remodelación que le había hecho a su novio en la cara, y lo justo era que me comiese ese marrón y todos los que vinieran detrás.
—¡Que la sueltes, joder! No ves que hasta que no se quede a gusto ni va a parar ni me va a dejar explicarme. Y luego soy yo el que no escucho y el que tengo impulsos homicidas.
—Tú mismo.
Y la soltó. Y los tres bofetones vinieron uno seguido del otro sin tiempo ni para tomar aire.
Cuando pareció que ya no me iban a llover más golpes, bajé la cabeza y la miré. Ella respiraba agitada, tenía los dientes apretados y le brillaban los ojos.
—Lo siento, Carol —fue lo único que pude decir—. Siento mucho haberte dado un motivo más para que me odies.
—¡Yo no te odio, maldito imbécil! —gritó—. Lo que odio es cómo haces las cosas. Odio que siempre le culpes a él. Odio… Odio… —La barbilla comenzó a temblarle— cómo lo tratas cuando nunca te dio un motivo. Odio que seas tan obtuso que no veas más allá de lo que quieres ver. Eso es lo que odio, no a ti.
—No seas tan dura, pelirrojilla. —Aarón la abrazó de nuevo desde atrás y pegó su cara a la de ella—. En el fondo sabes que sí le he dado motivos. No los que él pensaba, pero…
—Tú nunca hiciste nada de lo que él creía —lo cortó alzando una mano para deslizarla por su amoratada mejilla.
—Si anoche nos dimos unos cuantos puñetazos no fue por lo que creíamos que el otro había hecho, sino por lo que debimos hacer y no hicimos. —Carol arrugó la nariz en un mohín de desacuerdo—. Míralo, él no salió mejor parado que yo. Mi hermano ahora sabe la verdad de todo y si me pegó, fue porque yo podía haber hecho algo aquella noche. Si no hubiese estado tan colocado probablemente nada de lo que pasó habría pasado. —Las lágrimas resbalaron por el rostro de Carol al percibir el dolor impreso en las palabras de Aarón—. Y yo le devolví los golpes porque, de haberme escuchado hace años, ella quizá seguiría entre nosotros.
Sincera y letal. Sin camuflajes. Directa y certera. Esa era la verdad con la que tendríamos que vivir tanto él como yo el resto de nuestras vidas.
Carol se giró hacia mí al ver que no se lo discutía. Tal vez esperaba una réplica por mi parte, alguna salida del tiesto de las mías. Pero… ¿qué le iba a decir, que lo que había dicho mi hermano no era cierto? Un asentimiento de cabeza fue mi contestación. Una confirmación silenciosa acompañada por todo el dolor y el arrepentimiento que siempre me perseguirían. Y ella pudo verlo, porque ya no tenía manera de disfrazar esa especie de derrota que hacía que me sintiera como una puta mierda.
Carol conocía la culpabilidad que pesaba sobre Aarón y ahora también sabía que mi conciencia me recordaría constantemente que él no era el único que había cometido errores imperdonables en el pasado. De haber actuado de otro modo, muchos de los remordimientos que no dejarían de acosarnos no existirían.
—Quédate con nosotros, Samu —me pidió cogiendo una de mis manos entre las suyas—. No dejes que esos impulsos que te cuesta canalizar te alejen de lo que puede hacerte feliz.
Aquel consejo teñido de tristeza vino a darme de lleno en el centro del pecho.
Permanecí inusualmente callado, permitiendo que sus palabras calaran muy hondo en mi interior. El «quédate con nosotros» tan solo era una frase dicha en sentido figurado, dado que no pensaba largarme a ninguna parte y ella lo sabía. Pero sí dependía de mí acortar o alargar la distancia que se imponía entre ellos y yo. En mis manos estaba dar el paso definitivo que me acercara a lo que siempre quise tener: una familia al lado de las personas que amaba. Si desoía la recomendación de Carol jamás tendría una vida plena junto a Abril y mi hija. Yo lo sabía. Ella también.
—Seguiré tu consejo. —Apreté sus dedos en una muestra mitad de cariño, mitad de agradecimiento.
Busqué los ojos de mi hermano para asegurarme de que todo seguía bien entre nosotros y no sé cómo demonios pudo adivinar lo que necesitaba escuchar en aquellos momentos.
—A mí no vas a perderme, Samuel —aseveró contundente—. Hagas lo que hagas voy a estar ahí, tenlo claro. Me importa una mierda si todos terminan dándote la espalda por alguna ida de olla de las tuyas, yo no voy a hacerlo.
—¡¡¡Aarón!!! —lo reprendió Carol—. La idea es que me apoyes a mí para que recapacite y no meta la pata de nuevo.
Él sonrió. Yo también lo hice.
—Lo siento, pelirroja, pero hablamos de mi hermano. —Su gesto alegre se ensombreció—. Tú sabes cuánto he sufrido. Acabo de recuperarlo y no pienso perderlo otra vez ni por nada ni por nadie.
Se acercó a él y colocó las manos a ambos lados de su cara.
—Y yo no pienso perderte a ti —susurró besándolo con suavidad.
Cerré los ojos y respiré hondo, sintiéndome ligero después de no sabía cuánto. Un agradable escalofrío mezclado con un sentimiento extraño me recorrió la columna. Era una sensación jodidamente buena sentirme apoyado incondicionalmente por él. Aarón no lo había dicho a las claras, aunque eso era lo de menos. Supe traducir sus palabras, salvándolas de caer en un saco roto, para darles la importancia que merecían. Él nunca tuvo la oportunidad de decirle a nuestra hermana cuánto la quería. Conmigo acababa de hacerlo; a su manera, eso sí, pero lo había hecho y yo no pensaba olvidarlo.
Abril
—Hola, nena.
Los moratones que salpicaban su rostro eran la prueba de que Carol ni había mentido ni exagerado.
Le dediqué una mirada censuradora, diciéndole más con mi silencio que con los incontables reproches que pugnaban por salir de mi garganta. Abrí la puerta al completo para que entrara, reprimiendo el impulso de cerrársela en las narices por cavernícola y embustero. Había roto una promesa que significaba mucho para mí y si callé en ese momento fue porque vi en sus ojos que estaba a un paso de venirse abajo. La culpa que cargaba Samuel era enorme. Ya no solo por haberse peleado con su hermano, cuando me dio su palabra de que no lo haría, o por el peso que arrastraba desde que murió Rebeca. Ahora también se sentía responsable de lo que a mí me sucedió.
Me senté a su lado en el sofá, dividida entre recriminarle su comportamiento o abrazarlo hasta extinguir su dolor. Terminé decantándome por lo segundo por lo mucho que me importaba. Nada de lo que había hecho podía cambiarse ya y por ese motivo decidí no hacer leña del árbol caído.
Pegué mi frente a su sien y le rodeé con las manos el cuello, depositando un beso en su áspera mejilla.
—¿No vas a decirme nada?
Parecía agotado.
—No, Samu, tú ya te estás castigando suficiente.
Nos mantuvimos por un espacio de tiempo indefinido sin movernos, sin romper aquella cercanía. Él intentando perdonarse. Yo siendo transigente para que lo hiciera, comunicándole a través del tacto de mis manos que mi perdón ya lo tenía.
—Te amo —susurré cerca de su oído, notando cómo la piel de su nuca se erizaba bajo las palmas de mis manos—. No hay nada de lo que hagas que no pueda perdonarte, ¿me oyes? Nada.
Giró el cuello y se quedó mirándome fijamente los labios.
—Te quiero tanto que me duele. Tanto que solo soy capaz de respirar cuando estoy contigo. Tanto que daría mi vida por verte feliz.
—Soy feliz. —Y lo era. No todo lo que habría querido, pero lo era—. No necesito que des la vida por mí, lo que te pido es que me des un beso.
Las comisuras de sus labios se estiraron hacia arriba.
—Me pides muy poco.
—Es cuanto necesito en estos momentos.
Sus ojos amarillos se opacaron.
—No quería romper mi promesa, Abril. Te juro que no quería.
—Lo sé, pero ahora no importa lo que tú quisieras, sino lo que quiero yo.
—Dime qué es.
—Quiero borrarte la culpa a fuerza de besos —musité depositando el primero en la comisura derecha de su boca—. Alejar tu dolor con mis caricias. —El segundo fue a parar a la comisura izquierda—. Que dejemos de vivir en el pasado y que nuestro amor marque el futuro. —Mordisquito en el labio superior—. Ver a todas horas el brillo perverso en tus ojos y tus dos hoyuelos sexis. —Tiré del inferior con los dientes—. Lo que quiero es traerte de vuelta. Exijo a mi Samuel, al que saca todo lo bueno y todo lo malo. Lo quiero a él.
Asaltó mi boca sin que me diera tiempo a coger aire, si bien la última inspiración que él había tomado era suficiente para mantenernos con oxígeno a ambos. Únicamente hicimos eso: besarnos como dos adolescentes, degustarnos como si fuera la primera vez. Tampoco es que pudiésemos ir más allá con Rebeca dormida al otro lado del salón, si bien no era sexo lo que el uno buscaba del otro en ese instante, sino cariño y seguridad. Convencernos de que, después de los horrores que en el pasado vivimos y del dolor que siempre estaría presente, de todos los errores cometidos y a pesar de la distancia y el tiempo, lo que sentíamos no se había debilitado. Y así era, porque el amor que empezó cuando éramos solo dos niños no había hecho más que fortalecerse con el paso de los años.
***
—Vendrás a la graduación de Rebeca, ¿verdad? Es muy importante para ella y quiero que estés allí. Van a hacer un baile el curso de cinco años de infantil y el de sexto. —Sonreí—. Los primeros pasan a primaria y los segundos dejan el colegio para empezar el instituto. Les pondrán las bandas y les darán las orlas, no te lo puedes perder.
—No me lo perdería por nada del mundo —garantizó trenzando los dedos de su mano a los míos y haciendo gala de sus preciosos hoyuelos.
—Es el viernes de la semana que viene. El día de final de curso. Por la tarde. En el colegio.
Amplió la sonrisa y alzó las cejas.
—¿Por qué me lo recalcas de esa manera? ¿Crees que lo voy a olvidar?
—No, tonto —dije dándole un golpecito en el brazo. Me encantaba estar así con él—. Lo recalco porque tendrás que decirle a tu tío que te dé la tarde libre.
—Eso no será problema.
—Sí lo será cuando dos de sus mecánicos se la van a pedir; Aarón también va a ir verla.
—La plantilla de Agustín es amplia, podrá prescindir de nosotros por unas horas.
Suspiré con algo de preocupación.
—Espero que en los ocho días que faltan tu hermano vuelva a tener la cara en condiciones. Me ha dicho Carol que no va a venir a ver a Rebeca para no tener que explicarle nada. Intenta protegerte a riesgo de que ella se enfade con él.
Lo vi removerse incómodo.
—Le diré que no lo haga si eso le va a causar un problema con la niña. ¡Mierda! —gruñó de pronto dándose un puñetazo en el muslo—. No solo he roto la promesa que le hice, ahora también va a pasarlo mal por no ver a mi hermano en estos días. No tenía que haberme dejado provocar. —Negó con la cabeza—. No debí pegarle a Aarón.
—¿Le has pegado a Ron?
Giramos el cuello a la par, centrándonos en la frágil figura que había al otro lado del sofá. No la escuchamos entrar, tan enfrascados como estábamos en nuestra conversación. Rebeca había oído todo y allí, de pie frente a nosotros, sujetando su peluche entre los brazos, miraba a Samuel como si fuera un extraño, sin un ápice del cariño que hasta entonces le había mostrado.
—Sí, princesa, le he pegado a Ron.
Me volví hacia él con el rostro demudado y unas tremendas ganas de gritarle que, por una vez, se tenía que haber metido su sinceridad por donde le cupiese.
—¡Te odio!
Aquella expresión en boca de mi hija logró sacarme de mi estupor, y el llanto que la acompañó hizo que diera un salto y corriese hacia ella para estrecharla entre mis brazos.
—Ya está, ya está —intenté consolarla, besándole la coronilla—. Ron se encuentra bien. Mañana le diré que venga para que veas que no te miento. Y Samu está arrepentido, cariño. Además, él también se llevó su merecido. Míralo, mi vida. Ron es muy fuerte y se defendió. Son cosas que a veces pasan entre hermanos.
—El tío Darío y tú no os pegáis, mami, y sois hermanos —balbuceó entre sollozos.
—Lo sé, pero es que los hermanos Reyes son muy brutos, cielo. Aunque se quieren mucho y después de pegarse se han abrazado y se han pedido perdón.
Ella alzó la cabecita y me miró.
—¿De verdad?
—De verdad —contesté enjugando sus lágrimas.
Miré a Samuel, que estaba pegado al sofá sin atreverse ni a respirar.
—Anda, Rebeca, ve a darle un besito y perdónale, ¿vale?
Sus ojos me recordaron al hombre que tenía enfrente.
—No. Solo le daré besitos a Ron; a él ya no lo quiero.
Salió corriendo y se encerró en su habitación.
Oí el crujido del sofá y después su sombra pasó de largo por mi lado.
—Samu, no te vayas así —le rogué con la voz cargada de tristeza, viéndolo dirigirse a la puerta.
—Es lo que merezco, Abril.
Y, con otra culpa añadida a su larga lista, cerró tras de sí.
Me quedé arrodillada en el suelo, analizando cada una de las aristas de aquella nueva situación e intentando enfocarlas todas en una misma dirección que nos condujera a la solución más fácil. No pude, eran demasiadas para poder canalizarlas en un mismo sentido. Rebeca estaba decepcionada y con su sinceridad, mitad infantil, mitad heredada, lo había herido, logrando que Samuel se marchara con más peso a sus espaldas del que había traído. Por otro lado, Aarón se vería en serias dificultades para convencerla de que perdonara a su hermano, ya que ella era una Reyes de los pies a la cabeza, obstinada y rencorosa. Y también estaba yo, que me sentía sumamente frustrada por no poder rebajar el dolor de todos aquellos a los que quería.
Samuel
Me sentía como el trozo de mierda que era. Una persona que no sabía hacer nada a derechas, capaz de defraudarse a sí mismo prácticamente a diario, por no hablar de cómo defraudaba a los demás. Alguien que no tenía cabida en la vida de nadie porque continuamente lo jodía todo. Un puto gilipollas que se había creído conocedor de la verdad absoluta y había avanzado hacia ella sin pararse a analizar los detalles que importaban. Siempre pensando primero en mí. Una decepción de amigo. Un fracaso de hermano. Una maldita tara en mi familia. La extremidad que cojeaba en mi relación de pareja. Y lo peor de todo… un auténtico desastre en mi intento como padre.
Lo reconozco, estaba bien jodido, de mierda hasta el cuello. No había vuelto a casa de Darío por miedo a enfrentarme a Rebeca. De locos, lo sé. Toda la vida plantándole cara a cuanto imbécil se me había cruzado y ahora me acojonaba tener que hacerle frente a una cría de cinco años, que para más datos era mi hija. No sabía si reírme a carcajadas o echarme a llorar. También podría emborracharme para justificar mis idas de olla y no parecer el puto demente que a todas luces parecía, ya que no me pasaban por alto las expresiones de Ángel y Aarón mientras les confesaba todo esto.
—Estás siendo muy duro contigo, tío. En un par de días no lo verás todo tan negro.
—¿Cuántos, Ángel? ¿Cuántos días volverán a pasar antes de que vuelva a meter la pata?
—Conmigo no vengas a pagarla. A mí nunca me has parecido un fraude de amigo.
—Ni a mí un fracaso de hermano —subrayó Aarón sentado junto a Ángel en la acera mientras yo deambulaba en círculos desahogándome a voces—. Lo hiciste bien con Rebeca. Nuestra hermana no podría haber tenido a nadie mejor a su lado.
—¡¡¡Y una mierda!!!
Mi bramido hizo eco en el silencio de la noche.
Ellos habían estado los últimos tres días conmigo, dejando de lado a sus respectivas pelirrojas con tal de no dejarme solo. Darío también quiso permanecer a mi lado, pero le pedí que se mantuviera junto a Abril, puesto que ella tampoco estaba pasando por su mejor momento.
Me jodía aceptar que entre nosotros no había pasado nada y a la vez había pasado todo. ¿Cómo íbamos a seguir con lo nuestro sabiendo que mi hija no quería ni escuchar mi nombre? ¿Cómo coño me sobrepondría a eso?
—He perdido toda oportunidad posible con Rebeca, ¿no lo veis? Y por asociación, también con su madre.
—Dale tiempo a la enana, Samuel, ella cederá.
—¡No quiero darle más tiempo a nada, joder! Quiero que mi hija me mire como lo que soy, ¿es tan difícil de entender? Quiero dormir todas las putas noches al lado de Abril, no hacerle una visita como si tuviésemos dieciséis años. No quiero que nuestra relación avance a escondidas de Rebeca.
—Relájate. —Ángel se puso en pie y me apretó los hombros—. Respira, Samu, joder, que al final te va a dar algo y el marrón nos lo comemos nosotros.
Tomé tres hondas bocanadas de aire y nada; el corazón seguía yéndome a mil y las ganas de liarme a hostias con todo iban en aumento.
—Necesito que mi hija me acepte —les confesé roto—. Necesito que Rebeca me quiera.
Fue la primera vez que vi cómo a Ángel le temblaba la barbilla. Me arrastró con ímpetu hasta él y me dio el abrazo que sin lugar a duda necesitaba.
Era incapaz de soltar una puta lágrima, lo que me enervaba aún más, ya que el otro modo en el que seguramente me desahogaría implicaba a mis nudillos de por medio.
—No me queda nada más que perder —admití derrotado—. No consigo mantener a mi lado a las personas que quiero. Es como si no tuviera la capacidad de ser querido por nadie.
—Para, tío.
—Es como…
—O paras tú, o lo hago yo. En serio, Samu, otra mierda más de esas y te cierro la boca de un castañazo.
Me separé de él resoplando.
Mi hermano no había abierto la boca; continuaba sentado en la acera, acumulando colillas alrededor de sus pies, con la vista clavada en San Telmo.
—Venga, Aarón —dije algo más tranquilo, dándole un toque con la mano en el hombro—, vámonos a casa. Es tarde y mañana hay que currar.
—Nos vamos a ir, pero no a casa.
Miré a Ángel, que elevó los hombros sin tener ni puta idea de adónde nos querría llevar, y de nuevo a él, que daba intensas caladas al cigarro con los ojos fijos en la finca.
—Ya no me apetece pillar un ciego. Mañana es lunes y no podemos hacerle esa putada a Agustín.
—No vamos a emborracharnos —aclaró sin mirarme—. Vamos a ir a descargar toda tu ira, y de paso también la nuestra.
Pisó la colilla y se levantó de la acera.
—¿De qué hablas?
Señaló con un dedo a los árboles.
—Vamos a por él. —Estudié la expresión de su cara y supe que no iba de farol—. Hoy ha vuelto a mandarme a uno de sus perros. Desde que ha vuelto no ha hecho otra cosa que tentarme, y qué mejor modo de hacerlo que ponerme esa mierda delante de los ojos. Y ya no, Samuel. Se acabaron sus putas presiones y el sentirme acosado. Él no lo sabe, pero ahora te tengo a ti y eso me da fuerzas.
Lo estaba flipando. Hasta ese instante ignoraba que ese cabrón lo hubiese vuelto a molestar.
—¿Y qué propones, que le demos una paliza entre los tres?
—No, la paliza se la vas a dar tú. Porque te lo debes. Porque se lo debes a Ojos Azules. Porque es la única manera de que te sientas algo mejor. Y porque voy a disfrutar viendo cómo le sacudes.
Era tentador, lo admito. Una idea muy seductora para unos puños que llevaban días cosquilleando.
Al mirar a Ángel fui testigo de cómo asomaba su sonrisa más oscura.
—Tú mismo acabas de decirlo, tío: no tienes nada más que perder. Démosle a ese cabrón lo que se merece desde hace seis años. En el fondo es un cobarde, no hay más que ver cómo se ha mantenido escondido todo este tiempo. Pero ninguno de nosotros ha olvidado lo que hizo; ni él ni el cerdo de Álex. Escúchame, Samu, la vida te lo ha puesto delante otra vez, no puedes dejar pasar la oportunidad de hacérselo pagar.
—Estáis más locos que yo —afirmé dándole voz a lo que pensaba.
Ángel adoptó un gesto severo, elevó una mano con los dedos erguidos y comenzó a enumerar:
—Por lo que su mascota le hizo a tu hermana. —Bajó uno de ellos—. Porque Darío sigue destrozado y quizá nunca vuelva a enamorarse. Porque no puedes permitir que Aarón se vea tentado a caer de nuevo. —Con cada verdad uno de sus dedos desaparecía—. Porque abusó de Abril. —Solo quedaba uno alzado—. Y por ti, joder. Porque él pasó página aquella misma noche y tú nunca podrás hacerlo.
Su mano quedó reducida a un puño marcado de venas por la fuerza con la que apretaba.
—Tú céntrate en ese hijo de puta —dictaminó mi hermano escudriñando la oscuridad de San Telmo—. Los demás déjanoslos al rubiales y a mí.
No terminó de decirlo cuando ya iba dirección al claro, un lugar que llevaba casi seis años sin pisar. Ángel sonrió de lado.
—Joder, Darío, no sabes lo que te vas a perder —gritó a la noche, yendo tras él.
Los vi traspasar los primeros naranjos.
«Lo siento, Abril. Siento con toda mi alma romper otra promesa, pero es la única forma de ponerle fin a esta mierda», traté de convencerme por lo que estaba a punto de hacer.
Nunca fui un tío fácil, alguien conformista, impasible o que se resignara. No, yo era lo contrario a todo eso, una persona difícil e impulsiva que siempre había hecho frente a las injusticias. Y ese desgraciado llevaba años con un cartel de sentencia colgado a la espalda que había sido ignorado. Hasta ese momento.
No tardé ni treinta segundos en darles alcance, con la firme determinación de hacer que ese malnacido pagara.
—Lo siento, Abril —pronuncié esta vez en voz baja mientras avanzaba, sintiendo que mis nudillos ya no eran la única parte del cuerpo que me hormigueaba.




25. El sonido de las hojas secas

Samuel
Seis años no habían sido suficientes para borrar de mi memoria el sendero invisible trazado por los árboles.
La calma que reinaba en San Telmo se vio alterada por el crujido de las hojas secas que se quebraban bajo nuestros pies.
Mi corazón latía a más velocidad con cada paso que me acercaba al claro.
Comencé a distinguir entre la maleza los puntitos de luz de las distintas fogatas, que plagaron mi mente de recuerdos dolorosos tan solo para mí y unas cuantas personas más. Ninguno de nosotros había vuelto a poner un pie en ese lugar desde aquella maldita noche, aunque el resto de los jóvenes de la Asunción no había variado sus costumbres y seguía reuniéndose alrededor de las hogueras para incumplir los límites legales a espaldas de la vecindad. Sentí un profundo odio por toda esa gente para la que la muerte de mi hermana no significaba nada más que un incidente aislado en el tiempo.
Aarón fue el primero en traspasar la linde que dividía el claro de la arboleda. No se detuvo en echar un vistazo a su alrededor, sabía exactamente adónde tenía que dirigirse y nosotros le seguimos.
Me topé con su sucia mirada antes de llegar al punto donde estaban reunidos. Cinco tíos acompañaban a Sebas. A la mitad de ellos no los conocía, si bien la otra mitad de esas caras que nos observaban eran las mismas de antaño, la misma mierda de gente que siempre había querido ir un paso por delante de ley. También había tres chicas: Andrea, Eva y otra a la que nunca había visto.
Nos detuvimos frente a su hoguera y los miré, uno por uno, fijamente a los ojos. 
Silencio.
Por el brillo amenazante que distinguí en sus brumosos iris, me quedó claro que nuestra presencia no les hacía ni puta gracia. Pero mi intención no era precisamente la de alegrarles la noche y sí la de separarle la cabeza del cuerpo al primero que me diese la oportunidad.
Más silencio.
Oír de fondo el crepitar de las maderas prendidas me puso la jodida carne de gallina.
Más y más silencio.
Cuando ya creía que ninguno de ellos iba a decir nada, una sonrisa torcida se formó en los labios de aquel cabrón.
—¿Qué, Reyes? ¿Vienes a aceptar mi oferta?
La pregunta que hizo a mi hermano, dándole tan poco valor que ofendía, fue el puto detonante en mi interior. Rodeé la fogata, lo cogí por el cuello y dejé que saliera al exterior toda la ira que había acumulado en esos días.
No puedo decir que no se defendiera, porque si yo le tenía ganas, él me la guardaba desde que puse un pie por primera vez en Las Viviendas de Papel.
Las voces se alzaron a nuestro alrededor, animándonos a que siguiésemos golpeándonos. Él lo hacía con contundencia, aunque nada que ver a cómo yo le daba gracias a la rabia que almacenaba desde que supe lo que le hizo a Abril. A mi niña, joder. A mi razón de ser. A la mujer que llevaba por entonces a mi hija en sus entrañas.
Sin desviar mi atención de Sebas advertí que Ángel y mi hermano también repartían lo suyo e impedían, a su vez, que cualquiera de los otros se me echase encima y le diera ventaja sobre mí a ese miserable.
Gruñidos graves, chillidos agudos e insultos escupidos por diferentes bocas era cuanto se oía en respuesta a los golpes que impactaban contra la carne y el hueso.
Uno de ellos me agarró por los brazos desde atrás y Sebas aprovechó para castigarme repetidamente el estómago, sacándome todo el aire de los pulmones. Otro golpe más y mis rodillas cederían.
—¡Suéltalo, hijo de puta! ¡Cobarde de mierda! —bramó Ángel.
Lo vi correr hacia mí, con la intención de ayudarme, cuando una barrida de pies lo hizo caer de bruces a la tierra. Observé con impotencia cómo aquel cabrón alto y corpulento con el que se estaba pegando empezaba a patearle las costillas sin que ni Aarón ni yo pudiésemos hacer nada.
El rugido que emergió de mi garganta se elevó por encima de las demás voces que retumbaban en el claro. Lancé la cabeza hacia atrás con fuerza, impactando de lleno contra el tabique nasal del cerdo que me sujetaba. Tras el chasquido de huesos rotos, que vino escoltado por un profundo alarido de dolor, me soltó para llevarse las manos a la cara. Fue verme libre de nuevo y ni me lo pensé. Arrollé a la bestia que estaba cebándose con Ángel, arrastrándolo conmigo al suelo, y me situé encima de él.
Le di de hostias hasta en el cielo de la boca. Una seguida de otra.
Alguien me retuvo por los antebrazos. Al alzar la vista para ver cuál de esos cabrones sería el próximo al que partiría la cara, me encontré con la mirada fiera de mi hermano.
—No voy a dejar que te busques la ruina por un mierda como este, ¿me oyes?
Separó mis manos del cuerpo de aquel tío, que ya estaba prácticamente inconsciente, y me ayudó a ponerme en pie.
Mis ojos recorrieron la longitud del claro tratando de localizar a Sebas, pero ese desgraciado se había esfumado.
—¿A qué ha venido esto?
Giré la cabeza y descubrí a Eva a menos de un metro de mí exigiéndome una explicación que no tenía por qué darle. La ignoré, centrado en evaluar los daños que Ángel y mi hermano habían sufrido. El primero se levantaba con esfuerzo, sujetándose las costillas, con las facciones contraídas en una mueca de dolor. Aarón, sin embargo, pese a tener la cara hecha un asco, por lo demás no parecía demasiado perjudicado. Vi que Andrea se le acercaba y lo tomaba por los brazos como si él necesitara su consuelo. ¡Qué cojones…! Si ella aquella noche no se hubiese puesto a jugar con su polla, siguiendo las instrucciones de Álex, quizá nada le habría sucedido a mi hermana. Sentí un subidón enorme cuando, de una sacudida, Aarón se la sacó de encima sin ningún miramiento. ¿Qué coño se pensaba?, ¿que seguía siendo alguien en su vida? Si no lo fue antes, mucho menos lo era ahora. Porque ahora mi hermano no estaba solo. Me tenía a mí. Pero sobre todo tenía a Carol, y contra eso… Contra eso no había nada que Andrea pudiera hacer.
Me fue imposible no curvar los labios en una sonrisa. Sí, joder, él había cambiado, y me sentía muy orgulloso del hombre en el que se había convertido.
—¿Que a qué ha venido esto? —Me volví hacia Eva con los ojos entornados—. Estás loco, Samuel. Como una cabra. —Iba a darle la espalda cuando me agarró del brazo—. No me gustas así, te prefiero cuando descargas toda esa rabia de otra manera.
Escupí al suelo al tiempo que daba un tirón, desasiéndome de ella.
—Das asco.
—Pues hace poco más de dos meses no parecía dártelo mucho.
Acababa de tocarme los huevos de verdad. ¡Joder si me los había tocado!
—Ese día no sabía lo que sé ahora —le dije en un tono bajo y cargado de desprecio—. Ya no echaría un polvo contigo así fueras el último coño sobre la faz de la tierra. Antes que tocarte de nuevo me mato a pajas. —No me importó una mierda hablarle de esa forma. Con cualquier otra me habría cortado un poco, pero no con aquella zorra que seguramente callaba muchas cosas—. Sabes de sobra a qué ha venido esto, no me hagas decirlo en voz alta.
—Claro que lo sé. Siempre se trata de ella.
—Vámonos, Samuel.
Había escuchado a mi hermano, pero no me moví.
—Por supuesto que siempre se trata de ella, no te quepa duda.
—¿De qué estamos hablando, de la pelea o de sexo? —lo preguntó en un tono tan mordaz que el poco respeto que pudiera tenerle murió en ese momento.
—Escúchame bien. Si aquella noche te follé contra la pared de un lavabo fue porque eras lo que tenía más a mano. Un polvo que no tuve que trabajarme, ¿lo entiendes? La opción más sencilla para destensarme en aquel momento. Nada más. Meter y sacar. Punto. Aunque imagino que esto te suena, ya que yo también fui para ti la elección más fácil.
—Tú me gustas. —Su cara se tiñó de rojo—. Siempre me gustaste.
—Pues tú a mí no. —Fui rotundo—. Y ahora menos después de defender al hijo de puta que la forzó.
No vi rastro de asombro en su cara y eso me confirmó lo que sospechaba. Eva sabía más de lo que decía y por ese motivo me dio todavía más asco.
—Vámonos ya —insistió Aarón—. No se merece ni que la insultes.
—Sí, tío, larguémonos de aquí —lo secundó Ángel deseando tumbar su maltrecho cuerpo en una cama.
—¡Oh, qué bonito es ver a los hermanos Reyes convertidos en uña y carne! —se mofó concediéndole a su voz un tinte de lo más venenoso.
En tres zancadas mi hermano se plantó frente a ella, pasándose por la polla cómo nos miraban los demás.
—Mejor cállate la boca si no quieres acabar con tu culo en el hospital. Aquella noche Abril llevaba en su vientre a la hija de Samuel. —Vi sorpresa en su cara, idéntica a la que asomó a los rostros de cuantos nos rodeaban. Aarón también lo advirtió y mostró una sonrisa triunfal—. Sí, la cría no es mía como pensabais todos, a pesar de quererla como si lo fuera. Así que no le toques más los cojones defendiendo lo que no tiene defensa, porque al final vas a ser tú quien pague por lo que él le hizo.
Le dio la espalda, me agarró del brazo y tiró de mí.
Hombro con hombro abandonamos el claro, donde no pensaba volver a poner un puto pie en lo que me quedara de vida.
***
—Tenéis la cabeza bien jodida, ¿lo sabéis? 
Ese lunes Darío se presentó en nuestra casa sin siquiera pasar por la suya para cambiarse de ropa. Por lo que nos comentó, nada más salir del curro se dirigió al taller para saber qué tal llevaba lo de Rebeca y, al no verme, preguntó a Agustín, que le explicó con pelos y señales por qué ni Aarón ni yo habíamos acudido a trabajar ese día.
Cuando aparecimos hechos mierda la noche anterior a mi tío se le fue el color de la cara. Se adentró en el baño, aún lívido, y salió con el botiquín. En cuanto estuvo sentado frente a nosotros comenzó a limpiarnos las heridas en silencio mientras mi hermano le contaba lo que había ocurrido. Ni un solo reproche abandonó sus labios. Ni una mirada de reprobación hubo en sus ojos. Ni una sola pregunta nos hizo. En el fondo entendía por qué lo habíamos hecho, como también sabía que si no era esa noche sería cualquier otra. De algún modo se lo esperaba, y lo único que nos dijo antes de irse a la cama fue que teníamos prohibido aparecer por el taller al día siguiente, que aprovecháramos para descansar, que falta nos hacía. Las mismas palabras que dijo a Darío, por eso estaba allí.
Ángel llegó poco después, arrastrando los pies y medio encorvado, si bien la sonrisa de lunático cuando vio a Darío no pudo disimularla.
—No sabes lo que te perdiste anoche, tío —le dijo más que orgulloso—. ¡Fue épico, joder! Todos esos cabrones recibieron su merecido.
—Y por lo que veo también os dieron el vuestro.
—Tocábamos a uno contra dos. Si hubieras estado allí quizá la pelea habría estado más nivelada. —Chasqueó la lengua sin dejar de mirarlo—. No te dejes impresionar por lo que ves, que si nosotros tenemos esta pinta ni te imaginas cómo quedaron ellos.
—Se largó, Darío —solté sin más.
Él me miró. Sabía a quién me refería.
—Pero pudiste desquitarte antes —apuntó mi hermano—. Y tenías que haberte visto. Daba miedo cómo le atizabas.
—Ya que parece que estáis más o menos bien —a Darío se le dibujó una media sonrisa en la cara—, podríais hacerme un resumen de cómo quedaron ellos. Solo para sentirme algo mejor por no haber estado allí junto a vosotros.
—Yo te lo hago, y ve preparándote para correrte de gusto —se animó Ángel como si fuera a hablar de tías en lugar de golpes—. Aarón tiene más mala leche de la que nos hace ver, eso te lo garantizo. No paró de sacudir a dos tíos, como si las hostias que él recibía no le afectasen. ¡Sus ganchos cortaban el aire! Tenías que haberle visto. No es muy diferente a Samu, ¿sabes? Cuando se le va la olla, se le va como a él. —Darío miró a mi hermano y amplió la sonrisa. Él era un hombre pacífico, pero sé que aquella pelea la habría disfrutado, porque el daño y el dolor aún seguían vivos—. Yo tampoco me quedé atrás, aunque esté feo que lo diga. A uno lo dejé KO nada más empezar, pero tuve la mala suerte de que el otro que me tocó era el más grande. ¡Un puto armario, el cabrón! Y a pesar de que me doblaba el peso, si no llega a ser porque me descuidé al ver a Samuel en apuros, también lo habría tumbado.
—¡¿Samu en apuros?! No me lo creo.
—Pues créetelo —continuó Ángel mientras mi hermano y yo percibíamos el entusiasmo con que lo contaba—. Eso sí, porque jugaron sucio y uno lo agarró por detrás para que Sebas lo golpeara. Ahora que… gran error.
Soltó una sonora carcajada.
—Sigue, joder —lo instó Darío intrigado.
—En cuanto Samu vio cómo me pateaba ese hijo de puta, se desató. De un cabezazo partió la nariz del imbécil que se había atrevido a sujetarlo y de un salto cayó sobre el cabrón que quería romperme las costillas. ¡No veas cómo le dio a aquella mole! ¡Pum, pum, pum! —Soltó tres ganchos al aire—. Aarón tuvo que pararlo, si no ese capullo no lo cuenta.
—Pero Sebas se escapó —dije de nuevo, sintiendo que no le había dado todo lo que se merecía.
—Sí, se escapó —afirmó Ángel poniendo sus ojos en los míos—, con el rabo entre las piernas. Y no lo culpo, la verdad; en su lugar yo habría hecho lo mismo. Él sabía que, en cuanto terminaras con ese pobre desgraciado al que casi te cargas, toda la ira de tus puños se dirigiría a su cara. Sí, definitivamente, yo también habría salido por patas.
—Eso no me consuela.
—Pues debería, tío. Ha dejado claro que te teme, conque no creo que tenga cojones de volver a cruzarse en tu camino. Ese hijo de puta va a evitarte a toda costa por la cuenta que le trae. Y ahí se acaba todo. Estoy seguro de que se le han quitado las ganas de acercarse a tu hermano; ahora sabe que tú estás con él y también cómo te las gastas.
—No me fío.
—¡Joder, Samuel, si yo estuviera en su pellejo desaparecería de la Asunción solo por si las moscas!
Puede que Ángel tuviese razón, todo se vería. Pero, aunque los hechos hablasen por si solos y ese desgraciado hubiese salido cagando leches dejando tirados a sus lameculos, algo dentro de mí insistía en que no debíamos confiarnos.
***
—¡Dios mío! Pero… Pero… ¡¿qué te ha pasado?!
Abril se llevó las manos a la boca, con sus preciosos ojos horrorizados, al ver mi lamentable aspecto.
—Estoy bien, nena, tranquila.
—¿Que estás bien? ¡Dios, Samu!, ¿en qué lío te has metido ahora?
Darío me había asegurado que se llevaría a Rebeca al parque y la entretendría allí hasta que yo le avisara al móvil.
Cuando la noche anterior se marchó de mi casa le pedí que no comentara a su hermana nada de la pelea. Quería ser yo quien se lo dijera, quien le explicara por qué había vuelto a romper una promesa. Y ahí estaba, dispuesto a jugarme mi última carta y, para qué negarlo, rezando por que me entendiera.
Se lo conté tal cual había sucedido, desde toda la frustración que vomité por mi boca mientras mi hermano y Ángel me escuchaban impotentes sentados en la acera, hasta las últimas palabras que nos soltó mi tío antes de irse a descansar. No omití nada ni de lo que hice ni de lo que pensé ni de hasta dónde habría estado dispuesto a llegar si ese cerdo no se hubiese largado. La parte que me resultó más incómoda de pronunciar fue la de la conversación con Eva, y no por el vocabulario que había usado con ella, sino por la vergüenza de admitir delante de Abril lo que había hecho y cómo lo había hecho. Hablarle de habérmela follado, fuera por el motivo que fuese, me resultó jodidamente difícil, ya que no era ningún secreto el daño que le hice en el pasado cada una de las veces que me la tiré.
—Me da miedo que quiera hacerte pagar lo que le has hecho —confesó, consciente de que Sebas no era trigo limpio.
—Pues a mí no me lo da —mentí solo por tranquilizarla.
—No lo subestimes —me amonestó en un tono severo—. No lo conoces lo suficiente para asegurar que no vaya a querer vengarse. Y eso deberías saberlo puesto que a ti nunca te ha frenado nada a la hora de ajustar cuentas cuando lo has visto conveniente. Ni antes ni ahora, Samu. Todavía me acuerdo de aquella vez que te llevaste a Eva entre los árboles solo porque me viste hablando con Aarón. Aún recuerdo el dolor que sentí, la humillación ante los demás.
—Pero no pude hacerlo.
—Lo sé. La diferencia es que tú, aunque a veces no lo parezca, tienes corazón, mientras que Sebas carece de él y no siente empatía por nadie. Es más, por ti siempre sintió aversión porque no le tenías miedo y te atreviste a plantarle cara y pararle los pies. Con todo y con eso, aprovechó la ocasión e hizo lo que hizo sabiendo que causándome daño a mí también te lo hacía a ti. Tú te fuiste sin saberlo, pero ahora que has vuelto y le has dejado ver tu dolor, querrá castigarte de nuevo.
—No pienso permitírselo. Ese hijo de puta no va a joderme más, ni a mí ni a ninguno de los que me rodean —sentencié.
—Espero que no te equivoques.
La observé durante unos segundos y me insulté interiormente. Yo no la hacía feliz, joder. Por mucho que la quisiera era incapaz de darle estabilidad a su vida. Cada vez se veía más triste, y todo por mi modo de actuar.
—Te quiero, nena. No lo olvides.
Entrelazó sus dedos a los míos y los apretó.
—Y yo a ti. Para mi desgracia siempre te he querido demasiado —declaró con resignación por sentir un amor contra el que no podía luchar por mucho que lo intentase.
Cómo me dolió, maldita sea. Cuánto me jodió comprobar que solo le aportaba tristeza.
—Le he dicho a Darío que no tardaría mucho y ya se ha hecho más tarde de lo que pensaba. Debería irme para que él y Rebeca puedan regresar.
—El viernes es la graduación. Tengo que hacerle entender que no eres el monstruo que ella cree.
Lo que dije a continuación fue como darme una puñalada a mí mismo, pero era lo correcto.
—No la presiones ahora. Deja que disfrute de su fiesta y luego ya veremos cómo lo hacemos. Tiene solo cinco años y Aarón siempre ha formado parte de su vida. Yo solo llevo en ella unos pocos meses.
—Tú tendrías que estar ahí como el resto de los padres. Te lo mereces, Samu. Te mereces al menos eso.
Le di un beso casto en los labios.
—Y voy a estar ahí, aunque ella no va a verme. No me perdería la graduación de mi hija por nada del mundo.
—Pero no la disfrutarás a su lado.
—De eso os encargaréis tú y los demás. Tenéis que hacer que ese día sea inolvidable para ella.
—No es justo —se quejó con rabia—. Yo te quiero a mi lado. Quiero compartir ese momento contigo.
—Escúchame, nena. Ahora solo importa Rebeca. Yo estaré bien sabiendo que está rodeada por todos los que la quieren. Estaré allí entre la gente, te lo prometo. Y pronto podré decirle que estuve presente ese día, que no me lo perdí.
Me fui a casa sintiéndome emocionalmente dividido entre el alivio de contar con el apoyo de Abril y la derrota de no significar nada para mi hija.
El tiempo se encargaría de poner cada cosa en su lugar, solo debía tener un poco más de paciencia, aunque reconocía que estaba llegando a mi límite.
Abril
—Estás preciosa, cariño.
Rebeca me regaló una sonrisa a través del espejo de mi dormitorio donde llevaba un rato contemplándose. Iba disfrazada de troglodita con un vestido hecho jirones, que imitaba la piel de leopardo, y un enorme hueso de plástico en la cabeza. Su clase iba a representar la canción de los Picapiedra en la fiesta de fin de curso y ambas nos dábamos en mi habitación los últimos retoques.
Esa misma tarde mis compañeros y yo habíamos cerrado la cocina del colegio de la Asunción, poniéndole fin al año escolar. La graduación tendría lugar en las pistas de la escuela, donde la directiva de la Asociación de padres había montado una barra improvisada en un lateral para repartir bocadillos y refrescos tras el acto. Agradecía que fuese de ese modo, que el AMPA se hubiese encargado del refrigerio y no tener que ser yo quien estuviese en la cocina del comedor escolar cortando pan y rellenándolo de embutido, ya que mi hija era una de las graduadas y me habría entristecido perdérmelo.
—¿Nos vamos? —preguntó mi hermano desde la puerta de mi habitación.
—¡Sííí! —chilló Rebeca emocionada, corriendo por el pasillo.
—¿Sabes algo? —Bajé la voz para que ella no pudiera oírme.
—No te preocupes, él irá.
Darío intuía que yo no estaba todo lo feliz que debería. Sí, me sentía contenta e ilusionada por ver a Rebeca actuar y por la puesta de bandas, pero tenía una espinita clavada en el corazón por Samuel, al que desde el martes anterior no veía, consciente de lo que estaría sufriendo al sentirse al margen en un día tan importante para su hija. 
***
Sentados en las gradas aplaudíamos como locos la coreografía que interpretaba la clase de Rebeca. Ella se situaba en primera fila, por lo que podía lucirse estupendamente ante todos los que habíamos ido a verla.
La puesta de bandas y la entrega de las orlas fue la parte más emotiva, en la que cada uno de los niños tuvo su minuto de protagonismo mientras era fotografiado junto a la profesora. Se me saltaron las lágrimas unas cuantas veces, pero cuando de verdad estuve a punto de echarme a llorar fue en el momento en el que el fotógrafo nos reclamó para hacer la instantánea de familia y vi a Samuel a lo lejos tras las vallas que dividían las pistas del colegio de la carretera. Él nos observaba inmóvil, viendo cómo nos posicionábamos para que el recuerdo de ese día fuera inmortalizado por la cámara. Ángel, mi hermano y Aarón se colocaron detrás. Las gemelas y yo lo hicimos delante, con Rebeca entre nosotras.
No miraba al objetivo cuando este se disparó; mis ojos estaban fijos en el hombre al que amaba, el mismo que tendría que haber ocupado un lugar privilegiado en esa foto de familia.
—Mami, ¿por qué lloras?
Aparté la mirada de Samuel y la fijé en ella sin saber muy bien qué decirle.
—Está emocionada, enana —contestó Aarón en mi lugar—. Has estado fantástica, la mejor de todas con diferencia. Es normal que tu madre se emocione. Anda, vete a jugar con tus amigas, que te están esperando.
Rebeca le dio un abrazo antes de salir disparada hacia el lugar donde la esperaban sus compañeras.
—Gracias por no decirle la verdad.
—Ha sido una mentirijilla piadosa. —Me apartó con el pulgar una lágrima que resbalaba por mi mejilla antes de volver la cabeza hacia las vallas. Aarón sabía por qué lloraba en realidad—. Ve a ver qué tal está, Ojos Azules. Tiene que haber sido duro para él no formar parte de esto.
Crucé las verjas de hierro y salí a la carretera. Samuel ya se alejaba por la acera, cabizbajo y con los hombros ligeramente hundidos. Corrí para darle alcance y, al llegar a su altura, me abracé a su cintura y pegué la cara a su espalda. Rebeca ya no podía verme, así que dejé que saliera toda la pena que sentía por él. Por nosotros.
—No quiero que llores. —Se giró entre mis brazos para mirarme—. Hoy no.
—Entra y tómate una cerveza con nosotros —balbuceé—. Ella está con sus amigas, no se dará cuenta de que estás aquí.
—Quizá luego, cuando oscurezca un poco más. —Me dio un beso en los labios.
—¿Lo prometes?
—No, no lo prometo, pero tampoco digo que no vaya a venir después. Ahora voy a darme una vuelta para relajarme. Ve con ella, tú eres la que tienes que estar ahí.
—Tú también deberías estar. —Le recorrí con las manos el pecho, notando la dureza de sus músculos y el fuerte latir de su corazón.
—Venga, ve. —Palmeó mi trasero con una sonrisa.
Empecé a caminar de vuelta a la escuela.
—¡Nena! —gritó y yo me giré—. ¿Te he dicho alguna vez lo guapa que estás cuando sonríes? —Negué con la cabeza—. Pues te lo digo ahora, así que muéstramelo. —Mis labios temblaron intentando dibujar una sonrisa para él—. Así me gusta. —Pude ver sus dos hoyuelos, pero esa supuesta alegría no llegó a asomar a sus ojos—. No dejes de hacerlo. No sabes cómo me pone verte sonreír. Casi tanto como cuando te veo… ¡Va, da igual! Me pones de cualquier manera, siempre lo has hecho.
Mi hizo un guiño, se dio media vuelta y se le alejó a paso rápido.
—Eres imposible, Samuel —susurré andando de nuevo.
Y en ese momento mi sonrisa sí fue sincera, motivada por las palabras que había dicho solo para hacerme sentir un poco mejor.
***

—¿Qué haces, Darío?
Salía del baño cuando lo vi recorrer el pasillo en penumbras del colegio mirando a uno y otro lado.
—¿Está contigo Rebeca?
—No, ¿por qué?
—Hace un rato que no la veo y pensé que podía estar correteando por aquí con sus amigas.
—Venga, vamos a buscarla. —Me colgué de su brazo y juntos abandonamos el edificio de las aulas.
La noche había caído sobre la escuela y, como la fiesta estaba en todo su apogeo, costaba distinguir las caras de tanta gente debido a la falta de iluminación.
—Samu me ha dicho que a lo mejor se pasaba a tomarse una cerveza con nosotros cuando estuviera más oscuro. Ya ha oscurecido, así que mientras buscamos a Rebeca mira también por si lo ves a él.
Pasó como un cuarto de hora hasta que localizamos a Aarón, Ángel y las gemelas en una esquina de la improvisada barra comiéndose unos bocadillos.
—¿Habéis visto a Rebeca?
—¿Habéis visto a Samu? —preguntamos Darío y yo a la vez.
Me sentí mal por el hecho de que, de los dos, fuese mi hermano quien se preocupara por el paradero de mi hija, pero no podía sacarme de la cabeza a Samuel. Deseaba con toda mi alma compartir con él aunque fuera una mínima parte de ese día, a ver si de ese modo la tristeza que reflejaban sus ojos se atenuaba.
—¡¿Es que va a venir?! —Aarón parecía sorprendido.
—Ha dicho que quizá se pase.
—¿Me queréis decir si habéis visto a la niña?
—Hace rato que no. Pero cálmate, tío, que la enana estará por ahí celebrándolo con su panda. Ella sabe que no puede salir del colegio, así que no te agobies y tómate una cerveza, que esta gente se ha traído unas neveras de mierda y se están calentando.
Mi hermano siguió el consejo de Aarón y se acercó a la barra.
—No te hagas muchas ilusiones, Ojos Azules, lo más seguro es que no venga.
—Lo sé, pero la esperanza es lo último que se pierde.
Nos unimos a los demás, Aarón cogió otro bocadillo, yo clavé la vista en las vallas.
—Mira, Abril, ahí están las amigas de Rebeca. —Mi giré en la dirección que señalaba Marta—. Pero no la veo con ellas.
—¡Clara! ¡Rosita! —Las niñas se aproximaron a nosotros seguidas de Miguelito, que iba tras ellas a todas partes—. ¿No está con vosotras Rebeca?
—Yo la he visto antes en las vallas hablando con un hombre muy grande —me informó Clara, la mejor amiga de mi hija.
—Sí, parecía el increíble Hulk, aunque era más guapo que el monstruo verde.
—No se parecía en nada a Hulk, Rosita.
—Tú te callas, come mocos.
—¡Rosita! —la reprendí—. Eso no se dice. Pídele perdón a Miguelito ahora mismo.
—Perdón.
Le sacó la lengua cuando creyó que no la miraba y tuve que disimular una sonrisa. Estaba acostumbrada a esas pequeñas disputas que existían entre ellos y que nunca llegaban a más. Una lección que los niños daban a los mayores puesto que, por muy grande que fuera su enfado, este no conseguía romper su amistad y a los dos minutos era como si nada hubiese pasado.
—¿Hace cuánto la habéis visto y dónde? —les preguntó mi hermano.
Las pistas del colegio de la Asunción eran bastante grandes, al igual que el vallado que las rodeaba de punta a punta. Era normal que Darío quisiera saber el lugar exacto, ya que la luna no aportaba suficiente claridad como para localizarla y nuestra búsqueda quedaría en manos del azar.
—Un ratito. No sé cuánto —contestó Clara—. Pero nos hemos ido porque el hombre era muy simpático y Rebeca se reía mucho con él.
Los tres niños se miraron con complicidad, lo que me hizo gracia.
—¿Es que los habéis espiado?
Casi suelto una carcajada al ver negar con rotundidad a Miguelito y a Clara, mirándose el uno al otro para asegurarse de no meter la pata. En cambio, Rosita ni se inmutó. Sí, sí que los habían espiado, como los pequeños curiosos que eran.
Me sentí enormemente feliz de que Samu hubiese hallado la forma de propiciar un acercamiento y eché un vistazo alrededor esperando verlos aparecer en cualquier momento cogidos de la mano. Ángel y Marta tampoco podían ocultar su alegría, pero lo que de verdad me conmovió fue la preciosa sonrisa congelada en el rostro de Aarón.
—No me cuadra —escuché decir a mi hermano.
Puse mi atención en él. Darío y Carol se miraban sin el más ligero asomo de entusiasmo por aquel avance.
—¿Qué es lo que no te cuadra? —preguntó Ángel.
—Que Samu actúe así.
—¿Y cuándo ha tenido alguna lógica la manera de actuar de Samu?
—Él no es gracioso, Ángel —apuntó Carol—. Carece de la capacidad para hacer reír a nadie.
Aquello me molestó. No entendía por qué no se alegraban ni ella ni mi hermano.
—No será gracioso para ti, porque yo me descojono con él.
Los tres niños no se perdían detalle de la conversación.
—No, cuñado, tú te ríes porque lo sacas de sus casillas y eso te divierte, no porque sea una persona graciosa por naturaleza.
—Samuel es como es —intervino Marta esta vez—. Y Rebeca sí se ríe con él, Carol.
—Y una mierda.
—No me cuadra —repitió Darío.
Pero a los que no nos cuadraba la actitud de ambos era a los demás, que los mirábamos alternativamente sin entender de dónde provenían sus recelos.
—¿Qué coño os pasa? ¡Ahora todo está bien, joder! —Ángel se dirigió a mi hermano—. ¿A qué viene ese careto, tío? Escúpelo, porque te juro que no lo pillo.
—¿Y qué me dices de tu cara, pelirroja? —preguntó Aarón con aspereza a su novia sin dar opción a que mi hermano respondiese—. Porque, aunque me importe tres cojones que la situación no te guste, querría saber el motivo.
—Tranquilo, machote, que solo he dicho lo que se supone que es obvio. —Carol no se acobardó—. Conque no te pongas gallito cuando tú sabes mejor que nadie que tu hermano tiene la gracia en los talones y debería extrañarte que Rebeca se haya estado partiendo el culo con él. Eso es lo que yo pienso, aunque desconozco los motivos de Darío.
—Pues que los diga, así nos enteramos de por qué le jode tanto.
Mi hermano le lanzó una mirada furibunda.
—¡A mí qué cojones me va a joder! —espetó a voces—. Lo que digo es que no me cuadra. Punto.
Había llegado el momento de echar a los críos de allí antes de que siguieran empapándose de un vocabulario que no les convenía aprender. Más brutos no podían ser. Ahora que, en cuanto los niños se fueran, me iban a escuchar.
—Venga, id a jugar.
—Rosita, espera —le pidió Marta antes de que se marchara—. Tú has oído de lo que hablaban, ¿verdad? —La pequeña asintió orgullosa—. ¿Me lo puedes decir, por favor?
¡¿Y ahora de qué iba Marta?!
Escuché resoplar a Ángel al mismo tiempo que Rosita empezaba a hablar.
—El hombre que parecía Hulk le ha dicho lo guapa que es.
—¿Y qué más?
—¿Quieres dejarla en paz? —Ángel la agarró de un brazo y la apartó de la niña.
—¿Qué más, Rosita? —insistió Marta.
—También le ha dicho que iba a hablarle de su padre y ella se ha ido con él.
—¡¿Cómo que se ha ido con él?! —Iba a matar a Samu.
—Cállate, Rosita —le regañó Miguelito.
—No me da la gana, come mocos. —Y tras esa delicia puso su atención de nuevo en mí—. Ella ha salido del cole para hablar con él.
Giré el cuello hacia los portones, agudizando la visión para poderlos distinguir entre los padres que se aglomeraban a las puertas del colegio para fumar.
—No los veo —dije más para mí que para los demás.
—No puedes verlos —se carcajeó la niña—. Se han ido cogidos de la mano calle abajo.
—Voy a matarlo. —Esa vez casi grité.
—Tranquila, Ojos Azules, que mi hermano tendrá una buena razón para haber hecho algo así. Querrá un poco de intimidad.
Pero Aarón estaba tan desconcertado como yo.
Comencé a dirigirme a la salida cuando volví a escuchar a Darío.
—No me cuadra, joder. Oye, Rosita, ¿de qué color tenía los ojos ese hombre? ¿Has podido verlos?
—Claro que sí. Los tenía negros. Brillantes y muy negros —contestó ella sin tener idea de lo que aquello significaba.
«Negros», oí el eco en mi mente.
Todo lo que había a mi alrededor se volvió del mismo color.
Samuel
Era la tercera cerveza que me tomaba celebrando en solitario la graduación de mi hija. Agustín se había ido a echar unas partidas al bar y ahí, tirado en el sofá, me había propuesto beber hasta que el dolor desapareciera. Sí, era un buen momento para pillar una jodida tajada de esas que terminan destrozándote el hígado.
No había vuelto al colegio, pero… ¿cómo coño iba a hacerlo cuando Rebeca no quería ni verme? ¡Puta mierda de vida!
En esos instantes, sintiéndome el ser más desgraciado del mundo, habría dado mi brazo derecho por escuchar la voz de Claudia y dejarme arrastrar por su cadencia y serenidad. O quizá el método infalible contra la impotencia que sentía hubiese sido una buena pelea con Abel. Cualquiera de las dos opciones me habría valido en aquel momento, bien fuera una cura en mi alma o bien en mis carnes y huesos.
De un tirón me arranqué la camiseta y la lancé con rabia contra el mueble. Debería haber subido a la escuela y haber hecho que Rebeca me escuchara. ¡Era su padre, joder! Le gustara o no, esa era la verdad, y tarde o temprano tendría que aceptarme.
Di un salto del sofá cuando la puerta de la calle se estrelló con fuerza en la pared del recibidor.
—¡Samuel!, ¡Samuel! —Eran los gritos de Aarón.
Él y Carol irrumpieron en el salón, jadeantes, y se quedaron clavados al verme en una pose defensiva.
El corazón empezó a latirme muy deprisa en cuanto me fijé en sus caras desencajadas. A él se le había ido el color y la pelirroja tenía las mejillas bañadas en lágrimas.
—Se la ha llevado —rugió mi hermano igual que un animal moribundo—. Ese hijo de puta se la ha llevado.
Miré a Carol sin atreverme a preguntar, sintiendo un frío gélido ascender por mi columna.
—Samu —balbuceó ella—, Sebas se ha llevado a Rebeca.
***
La gravilla se me iba clavando en las plantas de los pies conforme atravesaba como una exhalación la arboleda de San Telmo en dirección al claro, sintiendo cómo el manto de hojas secas crujía bajo mi peso. Los ojos comenzaron a escocerme por el sudor y los pinchazos en el costado se hicieron más intensos, pero no dejé de correr mientras rezaba como un condenado a muerte en el momento de su ejecución. Porque si ese desgraciado le hacía daño a mi hija, me moriría.
No aminoré el ritmo cuando entré en el claro, sino que lo aumenté hasta llegar a la fogata donde se reunían y, sin premeditarlo siquiera, rodeé el cuello de Eva con una mano y la alcé del suelo.
—¿Dónde está? —Fue un gruñido ronco, amenazante. Si no me decía lo que quería oír no tendría problema en estrangularla allí mismo.
—Por allí —contestó con esfuerzo, señalando con un dedo la parte norte de la finca.
—Tú le has dicho que es mi hija —Apreté los dedos alrededor de su garganta—, y si le hace algún daño no habrá lugar en el que puedas ocultarte porque, aunque tenga que pasarme el resto de mi vida buscándote, te encontraré. Y te juro que desearás no haber nacido.
La solté con un empujón y eché a correr de nuevo en la dirección que había señalado. Aarón y Carol me seguían de cerca, pero no eran tan rápidos como yo.
Escuché las súplicas de Abril antes de llegar a un pequeño espacio despejado de árboles. Entonces la vi, con los brazos adelantados, abriendo y cerrando las manos, intentando alcanzar a Rebeca. Le rogaba entre sollozos que la soltara, que ella no le había hecho nada malo, que solo tenía cinco años. Darío la sujetaba por los hombros, impidiendo que se acercara más. Ángel y Marta estaban junto a ellos, observando impotentes la escena.
El alma se me cayó a los pies cuando advertí el brillo del metal afilado descansando en el cuello de mi hija. Me acerqué con cautela, dejándome ver para no sobresaltarlo, y me situé al lado de Abril. Ella me miró, y por unos segundos me quedé hipnotizado por el brillo de sus ojos y sus negras pestañas mojadas. Quise besarla como siempre me pasaba cuando la veía llorar, pero esa vez no fue por el deseo morboso que me producía ver el azul que adquirían sus iris cuando aparecían las lágrimas. Esa vez solo quise besarla para mitigar el dolor, aunque no lo hice.
—Te presento a tu padre. —Giré la cabeza al oírlo—. ¿No te dije que vendría?
Él le echaba su asqueroso aliento a mi pequeña, que temblaba bajo el brazo que la rodeaba. Nuestros ojos conectaron y pude ver el desconcierto en los suyos. «Papi», se movieron sus labios en una pronunciación muda. Y fue en ese instante cuando supe qué tenía que hacer.
—Escúchame, nena. —Bajé la voz para que solo pudiera oírme ella—. Voy a solucionarlo. Quédate aquí con tu hermano y no se te ocurra moverte. —Respiré hondo—. Cuando tengas a Rebeca, corre. No mires atrás, tú solo corre y poneos a salvo.
—¿Qué vas a hacer? —Vi el terror reflejado en su rostro.
—Eso da igual, tú haz lo que te digo.
Cogió mi cara entre sus manos.
—Te lo advertí. Te dije que era capaz de todo con tal de hacerte daño. Devuélvemela, Samuel —susurró entrecortadamente contra mi boca—. Saca lo peor de ti; no te contengas, te lo suplico. Haz lo que tengas que hacer, pero devuélveme a mi niña.
—Lo juro.
—Y vuelve a mi lado. Mátalo si es necesario y vuelve conmigo.
Asentí, apartando sus manos de mi cara con delicadeza, y miré a Darío antes de ir al encuentro de Sebas, jurándome a mí mismo que si mi hija no sufría ningún daño me sacrificaría de la manera que fuese. No importaba cómo, pero si Rebeca salía ilesa, yo saldría de su vida. Esa era mi promesa: mi vida por la suya, mi infelicidad por su felicidad, todas mis necesidades y anhelos por los años que ella aún no había cumplido, aunque yo no pudiera verlos.
Y esa vez no la rompería.
Abril
—Veo que no te ha dado tiempo a vestirte, Reyes.
Era cierto, Samuel había acudido en nuestra ayuda ataviado solo con unos pantalones cortos de deporte. Tenía la espalda brillante por el sudor y los músculos se veían más definidos por la tensión a la que estaba siendo sometido. Vi sus pies descalzos, sucios y llenos de pequeños cortes, lo que no le impedía avanzar con determinación. Estaba segura de que él no sentía dolor físico en aquel momento, que todo el daño se concentraba en el interior de su pecho, arrancándole a pellizcos lo que quedaba de su maltrecho corazón.
—Suelta a mi hija, Sebas. —Su tono era implorante, no había rastro de exigencia en él.
—De eso nada. Esta niña es tu punto débil así que, si quieres seguir viéndola respirar, detente. No continúes avanzando o me obligarás a hacerle daño.
Me tragué un sollozo cuando vi cómo apretaba la hoja de la navaja en su cuello.
Captaba todo lo que ocurría a mi alrededor: la voz susurrante de Marta hablando con la policía, las indicaciones que Ángel le daba del lugar para que ella las comunicara, la respiración agitada de Darío a mi lado, al llanto estrangulado de Carol y las maldiciones que Aarón escupía en voz baja; sin embargo, no podía apartar la vista de lo que tenía frente a mí. Todo se sucedía a cámara lenta ante mis ojos y yo no era capaz de gritar ni de moverme.
Samuel abrió sus brazos en cruz y se arrodilló sobre el suelo de hojas marrones.
—Te lo suplico —lo escuché decir sin llegar a creérmelo—. Te ruego que la sueltes. Te lo pido de rodillas. Nunca te he tenido por un cobarde, no te escudes en una niña. —Alzó la cabeza y lo miró—. Suéltala, por favor, y haz lo que quieras conmigo. Tu odio es hacia mí. Tu rabia es hacia mí. Tus ganas de venganza son hacia mí. Deja que ella se vaya y tómate tu revancha.
—¿Me crees tan estúpido, Reyes? En cuanto la suelte tú te me echarás encima.
—Te juro por su vida… —«No, no, no», gritó todo mi ser—, que si dejas que se vaya no me moveré de aquí. Mírame. Te lo juro por lo que más quiero. No moveré un puto músculo. No me defenderé. Haz conmigo lo que tengas que hacer, pero deja que se vaya con su madre.
A Samuel le estaba temblando la barbilla y dos gruesas lágrimas descendían por su cara.
Sebas sonrió, degustando anticipadamente el sabor de la victoria.
—Despídete de tu padre —ladró, dándole un brusco empujón a Rebeca al tiempo que propinaba una fuerte patada a Samuel en la cara que lo hizo caer de espaldas a la tierra.
Él estaba consciente, pero no se defendió, no hizo por levantarse.
Todo quedó en absoluto silencio a excepción del sonido de las hojas secas que se quebraban bajo los pies de mi hija mientras corría a mi encuentro.
La respiración de Darío se detuvo.
El llanto de Carol fue ahogado por la sorpresa.
Un alarido de impotencia brotó de la garganta de Aarón mezclándose con el silbido de las ramas de los árboles.
Caí de rodillas al suelo cuando el brillo de la hoja desapareció en el interior del cuerpo de Samuel, sin poder darle sonido al grito mudo que murió en mis labios cuando vi su sangre correr.




26. Por todo lo que perdimos

Abril
El manto de hojas secas amarillentas iba cubriéndose con la sangre que manaba de la herida, un fluido espeso que se extendía lentamente formando un círculo oscuro en torno a su cuerpo.
Gritos desgarrados, maldiciones enfocadas al cielo y llantos de dolor eran cuanto me rodeaba mientras mis pies se deslizaban al lugar donde él estaba tendido.
Me arrodillé junto a su cuerpo inerte y mis ropas se empaparon del cálido flujo que lo abandonaba.
Busqué sus ojos hasta encontrarlos, pero él no me miraba. Sus pupilas estaban fijas en algún lugar del firmamento y habían perdido su brillo dorado, mostrando tan solo un velo opaco que proclamaba que Samuel ya no pertenecía a este mundo.
Él me había dejado.
—¡Nooo! —grité ahogándome entre sollozos.
Mi hermano entró en mi habitación y me abrazó con fuerza. No pronunció una palabra, pues sabía que nada de lo que pudiera decir mitigaría el dolor. Solo se quedó ahí conmigo, esperando pacientemente a que mis ojos se secaran, tal y como había hecho las cuatro últimas noches cada vez que me asaltaban las pesadillas.
Cuando Samuel fue apuñalado por Sebas, a todos los presentes se nos detuvo el corazón. Jamás podría explicar con palabras lo que sentí en aquel momento, el dolor lacerante y real que se instaló en mi pecho haciendo añicos cuanto había en él. Oí los alaridos de Aarón, descargando su dolor una vez tras otra contra la corteza de un árbol hasta abrirse los nudillos, y el llanto ronco de Ángel, que se había lanzado contra aquel miserable y lo golpeaba sin misericordia. Darío se quedó paralizado a mi lado, reviviendo un horror que no le era desconocido y que había abierto las heridas, aún frescas, de hacía años.
Yo continuaba abrazada a Rebeca cuando la policía irrumpió en aquel recóndito lugar de San Telmo y tomó el control de la situación. Los paramédicos no tardaron en aparecer, haciéndose cargo de Samuel con diligencia, que fue trasladado de urgencia en compañía de su hermano.
Dieron comienzo los interrogatorios, plagados de preguntas que escocían y nos cuestionaban, disparadas a bocajarro, sin considerar el daño que acabábamos de sufrir. Di mi testimonio a los agentes. Pero no solo conté lo ocurrido esa noche, sino que me remonté a aquel quince de agosto que celebrábamos la festividad de la Asunción. Cada cual hizo lo propio, incluso mi hija fue interrogada. Y solo cuando estuvieron convencidos de que nuestras versiones coincidían y de que el único culpable era Sebas, nos dejaron respirar.
Ahora ese monstruo estaba detenido a la espera de juicio por diversos delitos, entre ellos violación e intento de asesinato, ya que este último se había cometido a traición, sabiendo que la víctima no iba a defenderse y premeditado con anterioridad. Se me informó de que la agresión cometida contra mí, casi seis años atrás, no había prescrito, de ahí que también fueran a juzgarlo por eso.
Las personas que lo conocían y compartían con él horas en el claro no se salvaron del interrogatorio. De ese modo quedaron todos los hechos constatados y la policía nos aseguró que Sebas cumpliría condena.
Samuel se recuperaba de la cobarde puñalada, que por suerte penetró entre las costillas sin dañar ningún órgano importante. Ni Aarón ni Agustín se habían movido los últimos cuatro días del hospital, y yo iba y venía, dividiéndome el tiempo entre él y mi hija, que no hacía otra cosa que preguntar por su padre. Ahora que Rebeca sabía la verdad y la había aceptado sin ningún tipo de resentimiento, deseaba con toda su alma abrazarse a Samuel.
Fue duro contarle todo desde el principio, pero la peor parte de la narración sobre aquel pasado que mi hija desconocía se la llevó Aarón cuando tuvo que revelarle, sin muchos detalles, por qué su hermano lo odiaba. No fuimos demasiado explícitos en los datos, ya que Rebeca a sus cinco años no necesitaba saber toda la miseria que habíamos pasado en nuestras vidas, y tampoco entendería ciertos aspectos y actuaciones en estas. De modo que solo le dijimos lo suficiente como para que comprendiera el proceder de su padre.
Después de todo, las aguas habían vuelto a su cauce y tendría que alegrarme por ello, en cambio, las constantes pesadillas que me asaltaban cuando caía rendida no me dejaban disfrutar de la expectativa de futuro que ahora se abría ante mí. Quizá cuando Samu volviera a nuestro lado y todo adquiriera el sentido que debía tener, quedaran enterradas para siempre. Porque si alguien podía borrarlas de mi cabeza era él, insuflándome vida a través de la suya.
***
—Ni se te ocurra levantarte de la mesa.
—Pero están llamando a la puerta, mami.
—Abro yo —dije secándome las manos en un paño de cocina y desoyendo sus quejas—. Tú, a comer.
Tuvo que sujetarme por la cintura para evitar que cayera al suelo. Sus fuertes brazos me rodearon y me dejé abrazar, con la cara apoyada en su pecho, contando mentalmente los enérgicos latidos de su corazón.
—Ya estás aquí —musité acariciándole con miedo el costado.
Noté bajo la palma de mi mano el relieve de la venda.
—Así es, nena.
Alcé el rostro y disfruté del brillo dorado que despedían sus ojos. Samuel se inclinó lentamente y me besó. Y yo rompí a llorar pegada a su boca, cautivada por la suavidad y calidez que desprendían sus carnosos labios. Trencé mis dedos en su nuca, apretándome a él, y me negué a ponerle fin a ese beso que me había devuelto a la vida.
—¡¿Papi?!
Todo mi cuerpo sintió el azote del escalofrío que lo recorrió por esa simple palabra. Me separé de él y me volví, encontrándome a Rebeca observándonos fijamente. Sabía que el efecto que le había causado oír ese diminutivo de familiaridad de boca de nuestra hija había sido devastador, así que intervine mientras acababa de asimilarlo.
—¿Ves, mi vida? —Quedé a su altura al arrodillarme—. Te dije que tu… tu padre se iba a poner bien, que pronto vendría para estar contigo.
—Papi —repitió haciéndose con la sensación que le producía aquella nueva palabra en el paladar.
—Hola, princesa —pronunció él con la voz enronquecida de emoción.
—¡Papi!, ¡papi!
Rebeca le saltó encima, rodeándolo con brazos y piernas, para besar cada centímetro de su pétrea cara. Tuve que sonreír ante la expresión de su rostro, que se veía conmovido y horrorizado a partes iguales; el temor de sentirse padre casi se podía palpar. Pero mi sonrisa quedó congelada cuando vi que sus facciones se contraían en una mueca de dolor. Cogí a la niña por las axilas y la dejé en el suelo.
—Rebeca, no puedes hacer eso. Samu aún…
—Samu, no. Papi. Es mi papi.
—De acuerdo. Papi aún está malito y la herida le duele, tienes que tratarlo con más delicadeza.
—¿Con más deliqué?
—Anda, siéntate con él en el sofá y dale mimitos mientras yo termino la cocina.
Cerré la puerta de la calle y los seguí hasta el salón. Ahí los dejé para que pudieran ponerse al día. Debido a los acontecimientos, todo se había precipitado sin dejarnos alternativa de explicarle a Rebeca la realidad de un modo pausado. Ella tenía muchas preguntas y él mucho a lo que responder, y tanto para uno como para el otro aquella conversación era necesaria.
***
—No nos puedes hacer esto.
Padre e hija se habían pasado la tarde juntos, uniendo unos lazos que jamás habían existido entre ellos. Yo los había estado escuchando desde la cocina, donde me quedé el tiempo que necesitaron para fortalecer ese vínculo que ambos acababan de crear. Por eso no me cabía en la cabeza que me estuviera diciendo aquello. No lo entendía. No lo aceptaba. No me iba a convencer.
—A mí me duele más que a ti, créeme.
—¡¿Que te crea?! ¿Cómo piensas decírselo a Rebeca? Dime cómo vas a hacerlo. ¿Cómo se le dice a una niña de cinco años que acaba de recuperar a su padre que nuevamente se queda sin él? ¡¿Cómo?! —grité de impotencia.
—Diciéndole la verdad, joder. Explicándole por qué me veo obligado a hacerlo.
—Y una mierda, Samu. —Había perdido el control—. A ti no te obliga nadie. Solo eres tú. Otra vez tú. Siempre tú. No me puedes hacer esto, no por segunda vez.
—No me lo pongas más difícil, por favor. —Su voz se entrecortaba, pero no sentí pena por él—. No hagas que sea aún más duro.
—¿Por qué? Explícamelo. ¿Es otra de las muchas penitencias que tú mismo te impones solo porque crees merecerlas?
—No.
—¿Entonces? ¿Un castigo para alcanzar el perdón? —No pude evitar ser sarcástica.
—No. —Esa vez la negativa fue un gruñido seco y bajo.
—Pues explícame los motivos, porque no soy capaz de entenderlo. No lo entiendo. No puedo entender por qué lo quieres hacer.
Me agarró por los brazos y me acercó a él.
—No quiero hacerlo. Te juro que no quiero. Pero tengo que cumplir esta promesa por todo lo que perdimos. No puedo romperla, Abril. No esta vez.
—¿Y por qué esta vez no?
Se me habían agotado las fuerzas. Tenía el presentimiento de que nada de lo que pudiera decirle lo convencería.
—Porque me da pánico perder algo más si la rompo. Porque la hice por ella. ¡Casi la pierdo, maldita sea! —Palpaba su miedo, su angustia, su desesperación. Pero también mis miedos, mis angustias y la desesperación de perderlo eran tangibles, y él parecía no verlos—. Las he roto todas, Abril, he incumplido todas mis promesas y casi se me va de las manos. Estoy acojonado de pensar que algo superior quiera castigarme a través de vosotras. Tengo que hacerlo, tengo que cumplir mi palabra. Me juego mucho si no lo hago, y no estoy dispuesto. Mi vida por la suya, mi felicidad por la suya, mi ausencia por todos los años que le quedan; ese era el trato.
—¿El trato con quién? ¡Yo no creo en Dios! —bramé como una desquiciada golpeándolo en el pecho—. ¡No creo en la existencia de nada superior! ¡Y ahora tampoco creo en ti! Me dijiste que volverías a mi lado, ¿esa promesa no te importa incumplirla?
No sé decir en qué instante de ese tenso momento que vivíamos nos abrazamos. El caso es que me vi aferrándome a él con la misma desesperación con la que él se aferraba a mí.
—Está decidido, ¿verdad? Nada de lo que te diga te va a hacer cambiar de opinión.
Lo oí blasfemar entre dientes.
—Sí, nena, está decidido.
Y Samuel, el hombre que me quería más que a su propia vida, volvió a romperme el corazón.
***
Esa noche de primeros de julio era como si estuviese haciendo el amor con un extraño, y no por la rabia que me acicateaba por dentro, sino porque él no dejó que su cuerpo se expresara con total libertad. Fue inmensamente más tierno que en otras ocasiones y no dejó de mirarme a los ojos mientras estuvo en mi interior.
—Si no te apetece no pasa nada —le dije mientras se mecía suavemente sobre mí.
—Cómo no va a apetecerme —susurró entre gemidos—. Es solo que no quiero que se termine, no quiero estar en otro lugar que no sea dentro de ti.
—Pues entonces quédate y estarás en este lugar cada vez que desees. Es así de fácil, Samu. Yo no me voy a ninguna parte, tú eres el que ha decidido alejarse.
Me besó con una ternura inusitada en él, dibujando el contorno de mis labios con la lengua, arrastrando los dientes por mi barbilla sin llegar a hacer presión, sin apartar su mirada de mis ojos suplicantes.
Hundió la nariz en el hueco de mi cuello y comenzó a moverse con más determinación.
—No quiero irme, joder —se lamentaba entre jadeos—. No quiero, no quiero, no quiero —susurró como un mantra alcanzando el clímax.
—No lo hagas, no lo hagas, no lo hagas —le rogué a mi vez.
Pero yo no pude obtener alivio alguno; la tristeza pesaba demasiado como para dejarle hueco al placer.
Estuve despierta el resto de la noche con las extremidades enlazadas a su duro cuerpo, empapando la almohada con mi silenciosa pena, concentrada en su profunda respiración regular, palpando su piel caliente, besando a cada segundo la moldura de su pecho y maldiciéndolo interiormente por obligarme a que lo dejara ir.
No quería que amaneciera y pedí a la noche estrellada que no dejara salir al sol, pero antes de lo previsto este asomó por el horizonte y unos débiles rayos atravesaron la oscuridad de mi habitación.
—Debería irme —musitó con voz pastosa, apretando mi cuerpo contra el suyo.
—No quieres hacerlo, Samu. Tú no quieres hacerlo.
—Pues claro que no quiero, mierda. —Se cubrió los ojos con el antebrazo y tomó una honda inspiración—. Pero da igual lo que yo quiera.
—¿Y lo que quiero yo? —Me incorporé y le retiré el brazo de la cara—. ¿Eso tampoco importa?
Deslizó las yemas de sus dedos por mi mejilla.
—Tú eres lo único que importa. Tú y Rebeca.
Se levantó de la cama, dejando frío el lugar en el que había descansado su cuerpo, y comenzó a vestirse.
—¿Dónde vas a ir?
Parpadeé repetidas veces porque me negaba a dejar que viera mi debilidad.
—Iré un tiempo a Castellón con mi abuela, después… no lo sé.
Una rabia nacida de la impotencia y avivada por un amor que siempre había existido y que él se obstinaba en dejar atrás, hizo que no me callara y que todo lo que me guardaba dentro saliera a la superficie con crudeza.
—Nunca me dijiste quién era la mujer de la que hablaste a mi hermano, y ahora tengo que aceptar que vuelves al lugar donde la conociste y que, probablemente, la veas. —Se giró hacia mí, abrochándose los pantalones—. Dime dónde me deja eso. Explícame cómo voy a sentirme sabiendo que estás con ella.
—Tú no lo entiendes, Abril, no sabes de lo que hablas.
—¡¿Ah, no?! Mírame a los ojos y dime que no la vas a ver.
Clavó sus pupilas en las mías.
—Seguramente la veré.
—¡Oh, Dios! ¡¿Y lo dices tan tranquilo?!
—Claudia no es lo que tú piensas.
—¡Me importa una mierda quién es Claudia! —grité—. La realidad es que ella estará contigo y yo no.
—Joder, nena, no me hagas esto.
—¿Que no te haga qué? ¿Daño? ¿Acaso no me lo estás haciendo tú a mí? Lárgate si eso es lo que quieres. Fóllate a esa tal Claudia y a todas las que se te pongan a tiro.
—No vayas por ahí.
—¿Por qué? ¿Qué vas a hacer que no hayas hecho ya?
—Te explicaré quién es ella y lo que significa para mí.
—No hace falta que me expliques nada, a la vista está que significa mucho más que yo.
—No me voy por ella —gruñó entre dientes.
—No, claro, te vas por ti. Siempre por ti. Todo por ti.
—Joder, Abril, no quiero marcharme dejándote de esta manera. No quiero irme sintiéndome como una mierda, pero si lo primero que haces es tocarme las pelotas con suposiciones estúpidas, vamos mal.
—Óyeme bien, pedazo de alcornoque. —Me enrollé la sábana al cuerpo, me puse en pie y le clavé el dedo en el pecho—. Con lo que estás haciendo, tú y yo ya no podemos ir a peor. Has roto todo lo que teníamos en el momento en el que tomaste la decisión.
—No me des más toques con el puto dedo —me avisó, y yo le hinqué la uña con fuerza en el centro del pecho.
—¿O qué? Tú. Ya. No. Tienes. Ninguna. Potestad. Sobre. Mí. —Ocho veces consecutivas clavé mi dedo en su esternón.
Deseaba que aquello fuera el paso intermedio para que recapacitara, sabiendo que lo que hacía le causaba rabia y excitación a partes iguales. Esperaba que me tumbara sobre la cama y me hiciera el amor esa vez sin delicadezas, que saliera el Samuel que conocía y amaba. Quería que se impusiera. Que gritara con toda la fuerza de sus pulmones que no me iba a dejar. Pero nada de eso sucedió. Se dio la vuelta con la respiración agitada y abrió la puerta de mi habitación.
—Luego vengo a despedirme de la niña y… de ti también.
—No se te ocurra volver. Aquí tienes mi despedida, gilipollas sin sentimientos. —Un llanto enérgico me asaltó—. Ojalá nunca seas feliz. Ojalá no se te levante con ninguna otra. Ojalá te arrepientas y tengas que regresar arrastrándote. Pero escúchame bien. Cuando eso pase, yo ya no estaré para ti.
—Te quiero, Abril.
Sus pasos se perdieron por el pasillo.
—¡Te odio, Samuel! —chillé desgarrándome la garganta.
Samuel
—Bueno, Agustín, espero que pronto…
—Adiós, muchacho —me cortó con sequedad.
Esa fue la fría despedida de mi tío. Ni un abrazo por lo que nos unía ni una palabra de ánimo ni un poco de comprensión, solamente un «adiós» ácido.
Subí al coche y Aarón arrancó; él y Carol se habían ofrecido a llevarme a la estación de trenes.
Mi hermano conducía en silencio y la pelirroja, sentada en la parte trasera del vehículo, tampoco es que estuviese demasiado habladora. Yo me limitaba a mirar las calles a través de la ventanilla, dándome una paliza mental por dejar atrás lo único que de verdad me haría feliz en la vida. Jodido. Brutalmente jodido. Sintiendo que con cada metro de asfalto que me distanciaba de Las Viviendas de Papel, el puño que me oprimía el pecho se apretaba un poco más. No había ido a despedirme de Abril y eso era lo que más me dolía. Me habría gustado rodearla con mis brazos, besarla una última vez volcando en su boca lo mucho que la quería. La necesitaba, joder, pero opté por hacérselo más fácil, soportando lo que tan difícil estaba siendo para mí: marcharme de la Asunción con un «te odio» como despedida.
Al llegar a la estación el corazón me dio un vuelco cuando vi allí a Darío con mi hija. Lo miré a sus ojos tristes, agradeciéndole en silencio que me diera la oportunidad de explicarme con ella.
—Hola, princesa.
—Hola, papi —respondió abrazándose a mí.
La elevé del suelo, estrechándola entre mis brazos, y la llevé hasta unas sillas de plástico algo apartadas de los demás. La senté en mis rodillas, tanteando el terreno que estaba a punto de pisar.
—Quiero que sepas que te quiero más que a nada en este mundo. —El nudo se apretó a mi tráquea—. Que el marcharme ahora es lo más duro que he tenido que hacer en la vida.
—¿Y por qué te vas? ¿Por qué no te quedas conmigo y con mami? ¿Ya no te gusta mami? ¿No te gusto yo?
Le acaricié la melena revuelta.
—Me encanta tu madre. Y me encantas tú.
—¿Y por qué te vas entonces?
Ahí venía lo complicado, explicarle a mi hija por qué había tomado esa decisión, y decidí hacerlo con el corazón en la mano.
—Recuerdas lo que pasó hace unos días, ¿verdad? Cuando ese hijo… Cuando ese hombre te llevó con él. —Ella asintió—. Pues… al llegar a los árboles y ver cómo te tenía, sentí tanto miedo que me juré que, si a ti no te pasaba nada, yo sacrificaría mi vida de la manera que fuese.
—Tú ya te sarquisficaste, papi. Me salvaste y ese hombre te hizo daño por mi culpa.
—No, princesa, la culpa no es tuya, la culpa siempre ha sido mía. Ese tipo solo quiso hacerte daño para hacérmelo a mí, porque sabía que la única forma de herirme de muerte era a través de ti o de tu madre. Las heridas de la carne se curan, pero las del alma, no. ¿Lo entiendes? El problema lo tenía conmigo y yo no os supe proteger de él.
—Pero todos estamos bien y dice mi tío Darío que él nunca volverá a hacerme daño.
—Y yo nunca volveré a romper una promesa para tentar a la suerte. He roto tantas… que es posible que por ese motivo no haya dejado de ser castigado. Ya no me atrevo a romper ni una más.
—¿Volverás algún día?
—No lo sé. Tal vez si con el tiempo logro perdonarme todos los errores que he cometido pueda regresar a la Asunción. Son demasiados, Rebeca. Me he dado cuenta tarde, pero quizá aún pueda evitar males mayores. Todos vosotros estáis mejor sin mí.
—No, te equivocas muchisísimo. Yo no soy una mayor, pero dice Ron que no se me escapa nada.
Sonreí.
—¿Y por qué dice eso mi hermano?
Puso los ojos en blanco como si fuera una obviedad y yo agrandé la sonrisa por aquel gesto.
—Sigues sin enterarte de nada.
—A ver, explícamelo.
—Antes de que tú llegaras mi mami se reía, pero era de mentira casi todas las veces. Ella solo me ríe de verdad a mí y también a ti; me he dado cuenta. —Mi sonrisa se fue apagando—. Y Ron ahora es muy feliz, más que cuando tú no estabas. Y mi tío Darío está muy triste porque dice que te quiere con todo su corazón. Y Ángel está enfadado, ¿sabes?, y creo que es porque también te quiere mucho y no le gusta que te vayas. —Me miró fijamente—. Y tus ojos amarillos no brillan, papi, y eso es porque tú tampoco estás contento.
—Eso no importa, princesa, lo que importa de verdad es que tus ojos amarillos nunca dejen de brillar.
—¿Y si cuando te vayas ya no brillan?
Cogí su mano y me la llevé al pecho.
—Aunque yo esté lejos tú estarás aquí. —Luego conduje nuestras manos unidas hasta el suyo—. Y yo estaré aquí. —A continuación, toqué nuestras cabezas—. Y aquí también. Siempre te llevaré en mi pensamiento y en mi corazón, y me gustaría que tú hicieras lo mismo. Así tus ojos de bicho raro no dejarán de brillar, porque sabrás que te llevo conmigo y que no voy a olvidarte.
—Pero ya nunca nos veremos.
Joder, qué difícil estaba siendo. Me dolió tanto aquella frase que las dudas me abordaron sin aviso haciendo que mis defensas cayeran. Quise abrazarla y quedarme así el resto de mis días, sin embargo, precisamente por ella tenía que hacerlo; justo por Rebeca me tenía que ir. Me habría quedado por cualquier otra promesa rota. Me sudaba la polla romper millones de ellas, pero no una que había hecho por mi hija. Con algo tan grande no me atrevía.
—Nunca hay que decir nunca.
—Tú acabas de decir nunca dos veces. —Trazó una sonrisa pícara y tuve que soltar una carcajada.
—Te voy a echar de menos, princesa.
La besé en la frente y dejé los labios ahí.
—No, tú acabas de decirlo. Yo siempre estaré aquí y aquí. —Tocó las zonas que yo le había mostrado hacía un momento—. Y si nunca se puede decir nunca, eso es que pronto nos volveremos a ver.
Se abrazó a mí con fuerza, creyendo en sus palabras. Palabras que yo deseé creer también.
Fuimos hasta donde estaban los demás. Ahora tocaba pasar por otro duro trago: decirles adiós a Darío y a mi hermano. No pude evitar pensar que la primera vez que me largué de la barriada fue más fácil para mí con respecto a las despedidas, ya que no las hubo.
—Perdóname, Aarón —dije dándole un abrazo.
—Todo está perdonado.
Esa frase me desarmó y no pude guardarme una gran verdad que me estaba quemando.
—Siempre has sido mejor persona que yo. Fui un capullo al no darme cuenta.
En el apretón que Darío y yo nos dimos iban impresas todas las palabras que nunca tuvimos la necesidad de decirnos, y duró más de la cuenta, resistiéndonos a separarnos de nuevo.
—Cuida de ellas. Cuídalas por mí.
—Vete tranquilo, sabes que siempre lo he hecho.
Carol se despidió con lágrimas en los ojos. La pelirroja había aprendido a quererme y eso me hizo sentir algo mejor.
—Que te vaya bien, Samu. Y vuelve algún día, aunque solo sea para visitarnos.
Asentí antes de agacharme y rodear con los brazos a Rebeca.
—Te quiero, princesa, no lo olvides.
—Y yo a ti, papi. Muchisísimo.
Tratando de no echarme a llorar como un crío delante de ellos, y sobre todo delante de mi hija, me di la vuelta y caminé hacia los andenes sin mirar atrás. No podía tragar la puta bola que tenía en la garganta, joder. No bajaba.
Cuando estaba a tres pasos de cruzar las puertas que daban a las vías, me agarraron por el hombro y tiraron con fuerza de mí, haciendo que me girara. Un enorme puño se estrelló en mi pómulo izquierdo desestabilizando el peso de mi cuerpo, que cayó a plomo hacia atrás. Instintivamente solté el petate para clavar las palmas de las manos en el suelo y así amortiguar el golpe. Elevé los ojos con furia, encontrándome a Ángel con una fiereza en su mirada que superaba con creces la mía.
—Levántate y pelea, cabrón. Te voy a dar tal paliza que tu culo va a terminar otra vez en el hospital.
—¡¿Que tú me vas a dar una paliza a mí?! —Sonreí con ironía mientras me ponía en pie.
Las personas que pasaban a nuestro lado se retiraban con prudencia, entre incrédulas y asustadas. Por un momento temí que alguna avisara a seguridad y que eso me hiciera perder el tren.
—Si eso impide que te vayas, te la daré. Voy a reventarte, Samu. Por mis huevos que te quedas en la barriada quieras o no.
—Mira, Ángel. —Me acerqué a él y posé mi mano en su hombro—. Lo que estás haciendo dice mucho a tu favor. Sé que quieres que me quede, pero no puedo. Al que más daño le hace esto es a mí.
—Eres más gilipollas de lo que pareces si crees que solo te sacrificas tú. ¡Estás haciendo que lo paguen ellas, joder! —bramó—. Las vas a hacer sufrir por otra de tus putas neuras sin sentido. Y te vas a arrepentir.
—Seguro que me arrepiento, eso no te lo discuto. —Advertí que Marta estaba tras él y a ella me dirigí—: Sé que entiendes por qué lo hago. Díselo tú, pelirroja. Explícale por qué no puedo quedarme.
—Lo siento, Samuel. —Suspiró—. Me gustaría entenderte, ¿sabes?, pero no logro hacerlo. Tú te ves en la necesidad de no romper esa promesa, de cumplirla para que ellas estén bien, y no te das cuenta de lo injusto que estás siendo al pasar por alto que la que más va a sufrir con todo esto es Abril. Piensa si merece la pena, si unas palabras pronunciadas en un momento de fragilidad están por encima de su felicidad o de la tuya. O de la hija a la que acabas de recuperar. No me pidas que te apoye, porque en esta ocasión me es imposible.
—Ella tiene a Rebeca, os tiene a vosotros. Lo superará.
—No va a superarlo, no te engañes.
Lo dijo tan convencida que estuve a un paso de mandarlo todo a la mierda y volverme a la barriada con ellos.
—Siempre fuiste un puto colgado. —No vi venir el empujón—. Y ahora también te has convertido en un cabrón egoísta. Vete a tu jodido retiro como si fueras un monje y créete un mártir si eso te hace feliz. —Escupió a mis pies—. Un puto fraude es lo que eres. Un cobarde que no tiene cojones de enfrentarse a la vida.
Ángel me dio la espalda y se alejó dejándome hecho polvo. Se había cabreado como nunca y tuve que tragarme sus insultos por la parte de verdad que había detrás de cada uno de ellos.
Mis ojos se centraron en mis manos y en las de Marta, que no sabía cómo, pero estaban unidas.
—Espero que encuentres la paz que tanto te falta y que cuando eso pase, regreses a arreglar todo el destrozo que estás causando con tu marcha.
Depositó un beso en mi mejilla y se encaminó al encuentro de los demás, que no habían hecho por intervenir en la trifulca. No vi a Rebeca ni a Carol, e imaginé que la pelirroja se la habría llevado a otro lugar donde mi hija no fuera testigo de cómo Ángel me humillaba.
Atravesé las puertas y subí al tren. Desolado. Vacío. Deshecho.
Escuché el silbido poco antes de que las ruedas comenzaran a deslizarse por los raíles.
Físicamente los dejaba atrás, pero mi corazón y mi alma se quedaban junto a ellos en la Asunción de María.
Abril
Entré atropelladamente en los andenes demasiado tarde; del tren ya solo se vislumbraba su silueta de acero serpenteando en la lejanía.
—¡Esto no acaba aquí, ¿me oyes?! —grité con todas mis ganas—. Esta vez no te saldrás con la tuya como siempre has hecho. —Los viandantes me miraban estupefactos. Y es que estaba dando un espectáculo deprimente chillando como una loca, con la cara empapada y la vista clavada en el vacío que se abría en la distancia. Pero eso no evitó que siguiera haciéndolo—. Esta vez te equivocas, Samuel, porque no pienso permitir que tu voluntad se imponga a la mía. Esto no ha terminado; al contrario, no ha hecho más que empezar.
Mis aullidos quedaron atrapados en el pecho de Aarón, que me abrazó cuando no pudo soportar verme de aquella manera.
—Vámonos, Ojos Azules. Déjale que se dé cuenta de que ha cometido otro gran error. Mi hermano volverá, estoy convencido.
—No va a volver —sollocé medio ahogándome.
—Lo hará en cuanto vea que sin ti no es capaz ni de respirar. Lo conozco mejor de lo que se piensa. Él terminará rompiendo su promesa.
—¿Cómo estás tan seguro?
—Tú acabas de decirlo. Samuel ya no puede imponer su voluntad a la tuya, aunque él aún no lo sepa. Pero no te preocupes, que esa mierda de promesa acabará por abrirle los ojos.




27. Uniendo los fragmentos de una vida rota

Abril
Habían transcurrido dos meses desde que Samuel se subiera a ese tren; tiempo suficiente para haber asimilado que no tenía intención de volver, más cuando no había hecho por ponerse en contacto conmigo ni una sola vez. En cambio, a mí no me resultaba nada fácil poner tierra de por medio y mi cabeza traicionera se pasaba los días enteros pensando en él.
Reconocía que tenerlo presente en todo momento no me ayudaba y en más de una ocasión deseé no haberle conocido. Continuaba enfadada porque se hubiera ido por segunda vez sin mirar atrás, ahora con el aliciente añadido de unos celos descomunales de imaginarlo con la tal Claudia. Sabía por experiencia propia lo visceral que era, lo mucho que disfrutaba con el sexo y lo esencial que era para él practicarlo, aunque solamente fuese para acallar una necesidad fisiológica. Por eso me llevaban los demonios, puesto que no lo veía imponiéndose el celibato al que yo me sometía, y las imágenes que me asaltaban de él en brazos de otras me agriaban el humor. Había momentos en los que lo odiaba con más intensidad que lo quería. Eran escasos, instantes que no podía controlar al sentirme traicionada. El resto de las horas me limitaba a echarlo de menos, a lamentarme por amarlo de esa manera y a pedir en silencio que el tiempo pasara rápido para poderlo olvidar.
Aarón era el único de nosotros que mantenía una mínima comunicación con él, ni tan siquiera Agustín había hecho por llamarlo de tan disgustado como estaba. Pero su hermano sí cogía el teléfono una vez por semana y marcaba el prefijo de Castellón, conversaba un rato con su abuela, a la que hacía años que no veía, para seguidamente saber qué era de Samu y que él supiera de nosotros.
Septiembre llegó sin avisar, acercándome irremisiblemente al comienzo del curso, donde las horas en las cocinas harían más llevadera la pena que no terminaba de abandonarme. Había dejado pasar el verano sin mover un solo dedo, aceptando lo que el destino me tenía asignado, lo que significaba renunciar al futuro que deseaba para mí y para mi hija.
—Mami, hoy también estás triste.
Aparté la vista de la ventana y la fijé en ella.
—Termina de desayunar, cielo, que pronto las gemelas vendrán y nos iremos a la playa. Aún hace calor y hay que aprovechar los días que quedan antes de que empiece el cole.
Eludía a toda costa hablar con Rebeca de cómo me sentía, pese a que era algo que no podía disimular y ella se daba cuenta.
—Tú no quieres ir a la playa, tú lo que quieres es que vuelva.
Iba a responderle cuando llamaron a la puerta.
Carol y Marta entraron en casa con las bolsas playeras al hombro a la caza de disfrutar de un luminoso domingo que yo sentía gris.
—¿Estáis listas?
—Mami no quiere ir a la playa, Carol. Mami quiere que vuelva Samuel.
—¡¿Cómo que Samuel?! Querrás decir papi.
—No, es Samuel —contestó contundente.
Elevé las cejas sorprendida.
—¿Y por qué es Samuel de nuevo? —le preguntó Marta acariciándole la cabeza.
—Porque yo también quiero olvidarme de él. Si mami quiere olvidarlo, yo también lo haré. Se lo ha dicho a mi tío Darío, ¿sabes? —Bajó el tono de voz acercándose al oído de Marta, pero las tres la escuchamos—. Quiere olvidarse de él porque solo le ha hecho daño.
—Rebeca, es tu padre —la reprendí—. No puedes olvidarlo.
—Pues voy a hacerlo. —Se cruzó de brazos, indignada, queriendo imponerse por encima de mí.
—Pues te lo prohíbo.
Pocas veces le hablaba en un tono tan severo y al no estar acostumbrada, empezó a llorar.
—Me da igual. —Levantó la voz—. Voy a olvidarme de él como él se ha olvidado de nosotras.
Salió disparada y se encerró en su habitación.
—Tienes que hablar seriamente con ella. Está cada día más rebelde y se ha vuelto una contestona de cuidado. También la he escuchado decir alguna que otra palabrota, y todo desde que se fue Samuel. Le ha afectado más de lo que pensamos.
—Lo sé, Carol, créeme que lo sé. Pero es que no la ha llamado una sola vez. Él cuando corta lo hace por lo sano, es lógico que piense que la ha olvidado.
No sabía cómo anular la rebeldía que mostraba mi hija ni qué hacer con esos pequeños brotes de ira que intuía había heredado de él.
—Da el paso de una vez, Abril, no lo retrases más. O bien apuesta por la alternativa que tanto te has planteado si crees que así encontrarás la felicidad.
—No estoy preparada, Marta. Ni para lo uno ni para lo otro.
—Tu hermano está a la espera de que te decidas, se lo ha comentado a Ángel. También le ha dicho que se opone a tu segunda opción, que por ahí no pasa. —Se rio porque ella había sido testigo en más de una ocasión del brusco cambio en el humor de Darío cuando yo había nombrado a Sergio—. Lánzate —me animó sin dejar de sonreírme, con un tono esperanzado en la voz—. Déjate llevar por lo que en realidad quieres. Sabes que tienes el apoyo de tu hermano, que él hará cualquier cosa por ti. Y Aarón seguro que al final termina cediendo.
—De eso me encargo yo —aseguró su gemela.
—Es que no es fácil. Me aterra lo que pueda encontrar.
—Lo sé, pero como no lo hagas te lo vas a reprochar de por vida. —Marta tenía razón, aunque no lo admití en voz alta.
—Si no lo haces por ti, hazlo por Rebeca —la secundó Carol—. Ella se merece el esfuerzo, que no se te olvide.
Las miré a una y a otra, mis dos únicas amigas de verdad, las personas que jamás me habían abandonado y que siempre estuvieron ahí cuando las necesité. Estaban en lo cierto, la felicidad de mi hija valía mil veces la mía.
***
—Joder, Ojos Azules, esto es una putada. Una de las gordas, que lo sepas. No sé cómo he estado para dejarme convencer.
Ascendíamos a buen paso por la calle empedrada.
—Estás nervioso, ¿verdad?
—Lo que está es acojonado —apuntó mi hermano, riéndose de él y de ese temor que se remontaba a su niñez.
—Acojonado se queda corto para como estoy.
Enlacé mi brazo al suyo para que se sintiese arropado. Estábamos al tanto de lo que aquello suponía para Aarón; no por nada a Carol le había costado una discusión de las épicas que se prestara a acompañarnos.
—Más acojonada tendría que estar yo, ¿no?
Me miró elevando una ceja.
—No jodas, Ojos Azules, que tú no eres quien va a tener que enfrentarse a ella.
—Ni que fuera un ogro.
—Es mucho peor que eso, créeme. Y los años lo único que han hecho ha sido agriarle el carácter, que ya era malo de cojones.
—Menudo gallina de corral.
—¿Gallina de corral? Ya me lo dirás dentro de un rato, gilipollas. No deberíamos habernos traído al anormal de tu hermano —dijo sin bajar la voz para que Darío lo oyera.
Nos burlábamos de su exagerado nerviosismo hasta que hizo que nos detuviéramos frente a una puerta de madera robusta. Al mirarlo, para confirmar si ese era el lugar, advertimos cómo el tono bronceado de su piel iba tornándose amarillento. Fue en ese instante que dejamos de reír, al oírle tragar trabajosamente como si su tráquea estuviese escalonada. Sí, ese era el lugar sin duda.
Tuvo que ser mi hermano el que golpeara con los nudillos la sólida hoja, ya que Aarón tenía ocupadas las dos manos en rascarse la cabeza con frenesí.
—¡Quieres parar ya! —le exigí en voz baja—. Me estás poniendo atacada.
La mujer que apareció tras la puerta tenía cualquier pinta menos la de un ogro.
—¿Qué queréis? —espetó de malos modos.
—Hola, abuela. Ha pasado mucho tiempo.
Aquellos pequeños ojos inquisitivos se clavaron en Aarón, abriéndose paulatinamente y arrastrando en el proceso la piel de los párpados caídos que descansaba sobre ellos. Ese signo de sorpresa fue el único que alteró el rictus severo en las facciones de la anciana.
—Ya era hora de que te dignaras a venir a verme, sinvergüenza. Se te tenía que caer la cara al suelo de no acordarte de lo que esta vieja hizo por ti.
Miré a Aarón de reojo y vi que tenía las mejillas encendidas. Él nos había avisado de cómo se las gastaba la abuela Reyes y reconocí que era un tanto bochornoso que le soltara tal rapapolvo a sus treinta y uno.
De repente me moría de ganas de ver cómo aquella mujer pequeñita y encorvada sometía al armario de cuatro puertas que era Samuel. Sonreí solo de pensarlo. Esa señora, aun sin conocerla, ya me caía bien.
—Abu, no me eches la bronca y dame un abrazo, que sé que lo estás deseando.
Aarón la estrechó con fuerza, alzándola del suelo, y a cambio recibió una buena colleja.
—Pero ¿tú qué te has creído, bribón, que a mis años puedes tratarme como a una mula?
Él se echó mano al cogote y se lo restregó para aliviar la picazón. Mi hermano y yo nos miramos divertidos, sin atrevernos a ir más allá de esbozar una imperceptible sonrisa.
—¿Estos quiénes son?
—Él es Darío y ella, Abril.
Al posar su mirada en mí sus facciones se suavizaron gradualmente.
—Así que tú eres Abril.
—Sí, señora Reyes. —Le ofrecí la mano—. Encantada de conocerla.
—Tú eres la niña que trae de cabeza al testarudo de mi Samuel. —No fue una pregunta, sino una afirmación. Estrechó mi mano entre las suyas—. Qué alegría me da conocerte. No sabes cuánto he deseado poder cruzar unas palabras contigo antes de que el Señor me lleve a su lado, lo que no tardará mucho en pasar.
—Ya veo que has oído hablar de ella.
—A todas horas, Aarón, a todas horas. Y solamente cosas buenas.
Aquella mujer me sonreía con la calidez del que conoce a alguien y siente un gran afecto por él. Eso me conmovió porque si la abuela Reyes sabía de mí, y todo bueno como había confesado, no era por otro que por Samu.
—Abu, dile algo a Darío. Era el chico de Rebeca.
La anciana se llevó las manos a la boca y sus pequeños ojos se humedecieron.
—¡Ay, mi niño! ¡Cuánta pena! ¡Cuánto dolor! —Se abrazó a él con entrega—. Mi Samuel me dijo cómo querías a mi nieta y solo por eso llevo seis años queriéndote como si fueras parte de mi familia.
Se separó de Darío y se limpió las lágrimas con el delantal.
No me atreví a mirar a mi hermano. No quería ver el dolor de la herida abierta, porque sabía que con esas palabras sangraba de nuevo.
—Pasad, pasad.
—¿No me vas a preguntar a qué hemos venido?
—Que sea vieja no quiere decir que sea tonta. Si estáis los tres aquí es para llevaros a Samuel donde debe estar y yo voy a ayudaros a convencerlo.
Sí, definitivamente, la abuela Reyes me caía muy, pero que muy bien.
La puerta se cerró dejándonos ante una acogedora sala de estar típica de casa antigua de pueblo.
Aarón estuvo poniendo al día a su abuela en todo lo referente a la vida de su hijo Agustín, al que hacía muchos años que tampoco veía, si bien hablaban asiduamente por teléfono.
Nos preguntó por Rebeca y, entre los tres, le relatamos casi al completo los primeros cinco años de su vida. Ella a su vez nos habló de cómo se sorprendió cuando, meses antes, Samu apareció un día en la puerta de su casa. Nos explicó que a las dos semanas de llegar le dieron trabajo en la tienda de repuestos donde estuvo trabajando la vez anterior que vivió con ella, y que solo se relacionaba con Claudia y Abel, a los que también había conocido en la misma época. Me tensé al escuchar el nombre de esa mujer y los celos me asaltaron desgarrándome por dentro.
—Irás a visitar a tu hermana ya que estás aquí, ¿verdad?
Si yo me tensé al oír el nombre de Claudia, no era nada para cómo se agarrotaron Aarón y mi hermano sabiendo que esa visita era al camposanto.
Sentí pena por los dos, una muy distinta por cada uno de ellos. Para Darío era un duro golpe ir a la tumba de la única persona a la que había amado, y para Aarón sería igualmente duro plantarse en el lugar sagrado donde ella descansaba sabiendo que, de poder elegir, Rebeca no lo querría allí.
Al poco rato se marcharon al cementerio, dado que la abuela Reyes no aceptó una negativa. Yo pensé en acompañarlos, quería ver el lugar donde Rebeca estaba enterrada y decirle cuánto la seguía queriendo, pero la anciana me lo impidió argumentando que yo estaba allí para otros fines. Genio tenía a manos llenas, eso se lo reconocía a Aarón.
Nos sentamos una frente a la otra y comenzó a narrarme anécdotas de la infancia de sus nietos. Y hablándome de las travesuras de Samuel estaba, cuando la puerta de la calle se abrió y él entró por ella. Se quedó petrificado al verme sentada allí y pestañeó varias veces por si mi imagen desaparecía.
Contuve el aliento al ver que tras él entraba una mujer con el cabello dorado, la piel de porcelana y los ojos muy verdes. Supe que era Claudia y, al tenerlos juntos delante de mí, me maldije por haber ido a buscarlo. ¡Qué estúpida! Samu ya había rehecho su vida, cosa que yo aún era incapaz de hacer.
Samuel
Fue tal el subidón cuando la vi balanceándose en una de las viejas mecedoras de mi abuela que me sorprendió que el corazón no me reventara en el pecho.
Ella estaba allí, en aquel pequeño pueblo de Castellón, en la casa donde yo vivía, examinándome con sus preciosos ojos azules. Pestañeé varias veces para asegurarme de que no soñaba.
—Abril. —La voz me salió ronca.
—Hola, Samu.
Cerré los párpados con fuerza al escucharla. Era inútil luchar contra lo que sentía, jamás podría sacármela de la cabeza.
—Bienvenida. Yo soy Claudia.
Abrí los ojos y busqué los de Abril.
«Mierda, mierda, mierda», me lamenté para mis adentros cuando intuí que estaba a punto de saltarle al cuello.
—Así que tú eres Claudia. —Su sonrisa era de lo más hipócrita—. Ya tenía ganas de conocerte.
—Yo también. Samuel me ha hablado mucho de ti.
—Qué cosa tan rara, ¿no? Dices que él te ha hablado de mí, en cambio, de ti no me ha dicho una palabra.
Claudia se puso rígida al percibir su acritud.
Le rogué a mi abuela con una mirada suplicante que parara aquello. Ella los tenía muy bien puestos, pese a que tuviera sus años, y a mí en ese momento no me salía un jodido vocablo. Se levantó con esfuerzo y, cuando respiré aliviado pensando que por una vez iba a darme el gusto, se dirigió a la cocina rumiando entre dientes: «Apáñatelas con esas dos gatas, cabezota. Es lo que te mereces».
Apreté la mandíbula, maldiciendo mi puta suerte.
—Claudia, ¿te importaría dejarnos solos?
—Desde luego. —Se acercó y me dio un beso en la mejilla que dio lugar a que Abril arrugara el labio superior y la frente—. Esta noche nos vemos.
Asentí y ella salió de la casa, cerrando la puerta tras de sí.
—¿Has venido sola? —pregunté por destensar el ambiente.
Me sudaba la polla con quién hubiese venido, lo único importante era que estaba allí.
—No. Aarón y Darío me han acompañado.
—Y ¿dónde están?
—Han subido al cementerio. Tu abuela casi los ha obligado.
Joder. Me puse en el pellejo de ambos y los compadecí. Prefería enfrentarme a la que se me venía encima antes que pasar por ese mal trago.
—Mira, nena…
Se levantó de la mecedora como si le hubieran pegado fuego y se plantó delante de mí.
—Eres un hijo de puta —siseó—. Llevo más de dos meses sin conseguir que salgas de mi cabeza y a ti te ha faltado tiempo para follar con otra.
—Yo no me estoy follando a Claudia.
—¡¿Ah, no?! Pero seguro que pronto lo harás.
—Te estás precipitando.
—¿Que yo me precipito? Y ese beso, ¿qué? Y el «esta noche nos vemos», ¿qué? Dice que le has hablado de mí. Ve que he venido a este lugar por ti. Y… ¡¿lo único que se le ocurre decir es «esta noche nos vemos»?! ¿Tan segura está de eso después de todos los kilómetros que he recorrido? ¿Tan poco caso piensa que vas a hacerme?
Pesaban más mis ganas de besarla que su tocadura de huevos, por lo que respiré hondo armándome de paciencia.
—Lo ha dicho porque sabe que esta noche me verá, como también que tú vendrás conmigo.
—Pues se equivoca, porque yo me voy ahora mismo. —Me empujó con la intención de abrir la puerta.
Actué por instinto.
—¡Mis cojones te vas a ir!
Le rodeé con un brazo la cintura, alzándola del suelo, y fui hasta el sofá donde la solté como si fuera un saco.
—Si me vuelves a tocar te mato.
Dejé ir una carcajada por su amenaza, cosa que la enfureció todavía más.
Intentó esquivarme, yendo a derecha e izquierda, sin hallar hueco alguno por el que colarse.
—Anda y siéntate, que al final vas a terminar agotada. No voy a permitir que te vayas, así que te puedes pasar el resto de la tarde dando saltos de mono, que cuando te hayas cansado estarás en el mismo lugar que ahora.
Se me abalanzó dando un gritito de rabia, y al ver que sus manos venían directas a mi cara, la sujeté por las muñecas y le coloqué los brazos tras la espalda, pegándola a mi pecho.
—No sabes cuánto te he echado de menos —le confesé cayendo sobre su boca.
Jadeé como un jodido adolescente en cuanto mis labios rozaron los suyos.
Abril se revolvió entre mis brazos, restregándose sin ser consciente contra mi polla. Me puso a cien, maldita sea, y yo sí era consciente de todo y adelanté las caderas para que la fricción fuese mayor. Solo con verla ya había empezado a empalmarme, pero esos roces agresivos… Esos roces agresivos eran la puta hostia.
Fue cediendo a mi boca, que la reclamaba con urgencia; ahora que podía tocarla ya no había marcha atrás. Un gruñido ronco emergió de mi garganta cuando mi lengua rozó la suya, y casi me corro en el momento que dejó de forcejear y se entregó a ese beso que para mí era vital.
Solté sus muñecas para aferrarme a su culo y dio un respingo cuando lo apreté entre mis dedos. ¡Dios, qué bien sabía! Si seguía como iba me la terminaría comiendo.
Un carraspeo rompió la magia. Se separó de mí y ambos miramos a mi abuela, que nos observaba desde la puerta que dividía el pasillo de la sala de estar.
—Me voy un rato a que me dé el aire. Podéis continuar donde lo habéis dejado en cuanto salga por esa puerta. Mis ojos ya no son aptos para ver según qué cosas.
—Voy con usted —se precipitó Abril viendo una oportunidad de huida.
Mi abuela se giró sobre sus pies, lentamente.
Sonreí de lado, ella no conocía a la matriarca Reyes.
—Mira, niña, tengo edad suficiente para no perderme y la memoria me funciona muy bien, así que no necesito niñera. Te vas a quedar aquí y vas a escuchar al padre de tu hija. Y él te va a escuchar a ti, porque estoy hasta el gorro de tener que ser yo quien atienda sus lamentos. Es vuestra vida, son vuestros problemas y sois vosotros quienes tenéis que solucionarlos.
—No quiero quedarme.
—Y yo que pensaba que el único ceporro era él y veo que tú eres igual de borrica. —Me alegré de que no le diera tregua y disfruté viéndola de nuevo con las mejillas sonrojadas—. Si ya lo dice el refrán: «Dios los cría y ellos se juntan». Parece mentira que os queráis tanto y que por orgullo os neguéis a reconocer lo equivocados que estáis. Ahora, una cosa os digo. —Nos señaló con el dedo—. Los años pasan volando y antes de que os deis cuenta estaréis tan arrugados como yo. Entonces os preguntaréis si renunciar a lo que sentíais os mereció la pena. Pero ya os contesto yo a eso: no la merece. Así que solucionadlo, que todavía estáis a tiempo.
Se fue naneando y farfullando cosas que solo entendía ella hasta que su voz quedó ahogada tras la puerta.
El silencio fue protagonista durante unos minutos que dedicamos exclusivamente a mirarnos. A mí aún me palpitaba la entrepierna, pero sabía que el momento había pasado de largo.
—¿Cómo está Rebeca?
Hice un gesto con la mano para que se sentara y, cuando lo hizo, tomé asiento a su lado.
—Más o menos bien —contestó a mi pregunta, lo que era un comienzo.
—¿Qué quiere decir más o menos? ¿Está enferma?
—No, no, su salud es perfecta.
—¿Entonces?
Respiró hondo y se dejó caer en el respaldo del sofá.
—Está muy rebelde desde que te fuiste, y creo que es porque está enfadada con los dos y no sabe expresarlo de otro modo. Me recuerda mucho a ti. Es igual de obstinada y siempre quiere decir la última palabra.
Por primera vez nos sonreímos. Nuestra hija nos unía y solo éramos capaces de guardar las formas al hablar de ella.
—¿Sabe que has venido?
—No, no le he dicho nada, solo que tenía que quedarse unos días con Agustín. Lo que supone una jugarreta para él ya que tiene que llevársela al taller.
—No te creas, eso más que incomodarle estoy seguro de que le gusta. Mi tío la adora.
—Lo sé, y ella lo adora a él.
Estuvimos barajando posibles métodos de cómo aplacar el carácter de Rebeca, excluyendo los que harían parecer a Abril una dictadora a ojos de nuestra hija.
Me gustó que me implicara en aquello, que discutiera conmigo mis planteamientos, según decía, totalmente infantiles. Pero es que había que tener en cuenta que hablábamos de una cría de cinco años y pasarme de la raya con ella no me hacía ni puta gracia.
—Entonces, según tú, lo que tengo que hacer es limitarme a dialogar y ser permisiva en todo. Bien por ti, Samuel, así lo único que conseguiré es que se me suba a la chepa.
—No es eso, joder. Lo que digo es que no puedes castigarla solo por decir lo que piensa. Tienes que hacerle entender que se pueden decir las mismas cosas de diferente modo, tranquilamente, sin gritar, dialogando.
—Mira quién viene a darme consejos.
Reí al ver que ponía los ojos en blanco.
—¡¿Y para qué me pides opinión?!
Recapacitó unos segundos.
—Porque eres su padre, a pesar de que estés lejos y no puedas intervenir a diario en su educación. Sabes lo que pienso, Samu, lo en contra que estoy de que sea como la mayoría de los niños de la Asunción. Te necesitaría cerca para que me apoyaras, pero tendré que hacerlo sola ya que tú has decidido lavarte las manos.
—No empieces.
—Solo digo la verdad.
—No me vas a dar un respiro, ¿a que no? Tú ahí, dándome con el látigo cada vez que se te presenta la ocasión.
Hice un gesto como fustigándome la espalda y ella se echó a reír.
—Yo nunca te atizaría con un látigo, lo haría con el puño.
Ahora el que se rio fui yo.
—Te romperías los nudillos.
Se inclinó hacia mí.
—No sé de qué te ríes cuando más de una vez utilizando un solo dedo te he desarmado. Me subestimas, Samuel.
Tragué saliva con dificultad recordando cómo me ponía, en todos los significados que tiene la palabra poner, que me clavara el dedo en el pecho. Y ella, muy consciente de lo que hacía, comenzó a deslizar ese maldito dedo desde mi cuello hasta la parte baja de mi estómago, donde lo detuvo y presionó.
—Te gusta hacerme perder los papeles, ¿verdad?
Para mi satisfacción volvió a deslizarlo, esa vez en sentido ascendente, hasta llegar al centro de mi pecho, donde empezó con los jodidos toquecitos.
—Tú. No. Necesitas. A. Nadie. Para. Perder. Los. Papeles. —Adelanté la mitad de mi cuerpo con el propósito de capturar sus labios. Abril se echó inmediatamente hacia atrás—. Como se te ocurra besarme otra vez sin mi permiso, te juro que te doy un puñetazo. —Arqueé las cejas cuando vi su puño delante de mi cara y en respuesta me incliné un poco más hacia ella—. Te lo digo en serio. No me obligues a pegarte. —Ya no podía retroceder más; en cambio, a mí su diminuto puño no me impedía en absoluto llegar a donde pretendía—. ¡Samuel Reyes que te arreo!
¡Y joder si me arreó! No con el puño, pero la bofetada me giró la cara, fue sonora e hizo eco.
Se quedó mirándome, sorprendida consigo misma por lo que acababa de hacer.
—No te imaginas cómo te he echado de menos.
La besé con agresividad, porque su mano lo único que había conseguido era hacerme sentir vivo.
—Para, Samu. ¡Detente ahora mismo!
—No me pidas que pare, porque ni quiero ni sé si voy a poder.
—¿Qué significa Claudia para ti?
El calentón me desapareció de golpe y mi polla se vino abajo. ¡¿A qué mujer podía ocurrírsele nombrar a otra estando en los putos preliminares?! Solo a ella, joder. Solo Abril era capaz de salir con algo así.
Apoyé la espalda en el sofá y me restregué la cara con las manos.
—Primero mi abuela y ahora tú, no me lo puedo creer.
—Pues créetelo.
—¿Es qué no te da nada dejarme así? —gimoteé de impotencia.
—¿Te dio algo a ti cuando me dejaste hecha polvo y te fuiste? No, ¿verdad? Pues, ¡hala!, a recoger lo que has sembrado.
—¡¿Lo dices en serio?!
No era gilipollas. Sabía perfectamente que ella también se había excitado y me jodía una barbaridad que supiera disimularlo tan bien.
—¿Acaso me ves reírme? Te fuiste. Me dejaste atrás. Y yo he podido rehacer mi vida en estos meses…
—Pero no lo has hecho —la interrumpí.
—No, no lo he hecho. Aunque tú por lo visto sí.
Bien que me estaba tocando los cojones con el temita de Claudia. Pues hasta ahí, joder. Hasta ahí mi puta paciencia.
—Te voy a contar quién es ella, qué pinta en mi vida y qué significa para mí. Ahora que te aviso una cosa, y no hay excusas que me valgan. —Era mi turno de tocarle la moral, y cómo iba a disfrutarlo—. Cuando termine y tengas que tragarte todo lo que has dicho, te vas a venir a mi habitación conmigo y te la voy a estar metiendo hasta que no me queden fuerzas.
La mirada asesina que me echó hizo que las comisuras de mis labios tiraran hacia arriba. Sí, joder, esa era mi chica. Y es que me ponía verla alterada de la manera que fuese. Sus reacciones eran como una jodida adicción, el único estímulo que hacía que la sangre me hirviera.
—Eres un bestia y un ordinario.
—Lo que tú digas, pero en cuanto te des cuenta de lo injusta que estás siendo, te vas a arrepentir. Y cuando eso pase voy a querer una recompensa por haber dudado de mí. —Sus iris llamearon y reí para mis adentros—. Sabes de sobra que nunca te he engañado, y en esto tampoco lo he hecho. Puede que hasta seas tú quien me busque entonces y que sea yo quien te lo niegue. —Pensé en mis palabras unos segundos—. Qué va, yo no voy a negarte nada.
—Habla y no te enrolles más, después ya veremos quién pide qué.
Respiré profundamente, dispuesto a traer de vuelta una de las peores etapas de mi vida con tal de disipar unas dudas que no tendrían por qué existir.
—La primera vez que me largué de la Asunción, cuando murió mi hermana, vine aquí. Era el único lugar que tenía y en el que sabía que me aceptarían. Sé que mi compañía, por mala que fuese, le hizo bien a mi abuela, que si no había sufrido ya bastante con la muerte de mi padre también tuvo que enfrentarse a la pena de sobrevivir a su nieta. Los primeros meses fueron una mierda, me dedicaba a emborracharme cada vez que podía y a repartir hostias a todo el que se me ponía por medio. Así fue como conocí a Abel…
—Tú, idiota. —Uno de los porteros de aquella discoteca lo agarró por la camiseta a la altura del pecho, arrugándola en su puño—. Es la segunda vez que tengo que llamarte la atención esta noche, y no habrá una tercera. Como vuelva a verte buscando bronca, te vas a la puta calle.
Samuel se sacudió, desasiéndose del tipo duro, bizqueó para aclararse la vista y se mezcló entre la gente.
Ese sábado se había pasado bebiendo, bien lo sabía. Y bien poco le importaba, la verdad. Era el método que utilizaba para olvidarse por unas horas de lo que había sucedido en la Asunción de María y de lo que allí había dejado. Normalmente no solía salir ni del pueblo de su abuela ni de la casa de esta, pero esa noche había decidido quemar sus penas en la discoteca del pueblo de abajo y, ¿por qué no?, de paso intentaría encontrar una chica guapa que estuviera dispuesta a echar un polvo.
A principios de esa misma semana había cumplido veintitrés años, aunque el día pasó de largo como otro cualquiera: echó su jornada en la pequeña tienda de repuestos, cenó con su abuela, sin que esta lo felicitara, y se metió en la cama. Así llevaba seis meses, actuando como un autómata, trabajando de sol a sol por setecientos putos euros y atiborrándose de cerveza cada fin de semana ante la mirada reprobatoria de la anciana. Por eso había salido esa noche, para beber cuanto quisiera sin tener que escuchar las críticas de la mujer, además de para encontrar a alguien con quien ahogar sus penas. Había tratado en dos ocasiones de tener sexo, pero la imagen de Abril y lo que seguía sintiendo por ella impidieron que se le pusiera dura. Eso fue lo que lo había empujado esa misma tarde a acercarse al río y lanzar la pulsera con las dos cabezas de pantera a sus profundidades. Tenía que olvidarse de ella, dejar atrás todo lo sucedido el quince de agosto del año anterior y continuar con su vida. Se miró la muñeca donde hasta ese mismo día había estado el regalo que Abril le hizo cuando cumplió los veintiuno y maldijo por lo bajo.
Una chica mayor que él se situó a su lado en la barra y le sonrió coqueta. «¿Por qué no?», pensó para sus adentros, elevando las comisuras de sus labios. Cualquier mujer era válida para lo que pretendía y le daba igual una que otra con tal de aliviar la tensión que se acumulaba en su entrepierna. Aún no se explicaba cómo pudo mantenerse célibe los más de dos años y medio que esperó a que Abril cumpliera los dieciocho. Meneó la cabeza esbozando una amarga sonrisa. Sí que lo sabía, ya que por ella habría estado dispuesto a sacrificarse muchos más. Pero en aquel tiempo la espera mereció la pena, pues la recompensa por todo lo que tuvo que aguantar fue tenerla entre sus brazos. Jamás olvidaría aquella noche en la que ella le entregó su virginidad y él por fin la hizo suya. Tampoco todas las demás veces que siguieron a esa primera, lo que suponía, tanto para su hombría, como para su cordura, una auténtica putada.
Se dirigió con aquella chica, a la que ni había preguntado el nombre, al pasillo de los aseos, donde se metieron en uno sin pulsar el interruptor de la luz. Quizá si no la miraba a la cara su polla respondiera, no como las dos veces anteriores que la muy hija de puta incluso pareció esconderse.
Cuando la chica intentó besarlo se apartó con brusquedad. No quería su cariño. No quería algo íntimo ni seductor. Solamente quería echar un puto polvo.
Se abrió la bragueta, agarró con la mano su flácido miembro y empezó a masturbarse con los párpados apretados imaginando que quien lo acariciaba y le proporcionaba placer era Abril. Sabía que era la única forma de que aquello reaccionara.
Cuando estuvo lo suficientemente duro se puso un preservativo y, girando a esa chica que en penumbras se relamía viendo cómo se tocaba, la penetró desde atrás. Cerró los ojos de nuevo y la embistió con fuerza.
Esa noche Samuel descubrió cómo desahogarse sin sentir remordimientos por creer que traicionaba a la mujer a la que amaba con todo su corazón, y solo pidió que el tiempo curara esa herida y que algún día pudiera entregarse a alguien como se había entregado a Abril.
Aquel hábito se repitió en las sucesivas semanas: se emborrachaba en la discoteca del pueblo de abajo, se tiraba a alguna chica cuando se le presentaba la ocasión y, con un poco de suerte, algún iluso se prestaba a sus provocaciones y podía sacar al exterior toda la ira que acumulaba.
Pero aquel sábado nueve de abril, tras pasar una semana infernal sabiendo que ella había cumplido diecinueve años, la situación se le fue de las manos.
—Tío, mira por dónde vas —le espetó el tipo al que había empujado deliberadamente al pasar—. Serás gilipollas.
Sonrió encantado de haber conseguido lo que pretendía y, con un giro rápido de su cuerpo, estrelló su puño en la cara del que acababa de insultarlo. Para su dicha, el tipo le devolvió dos ganchos que lo desequilibraron. Sí, aquella pelea prometía, y eso era lo que necesitaba. Comenzó a golpearlo con toda la rabia que encerraba en su interior, ajeno a que la gente que los rodeaba había entrado en estado de pánico por su brutalidad y gritaban llamando a los de seguridad.
El tío enorme que cada fin de semana le daba toques de atención lo sacó por el cuello a la calle.
—Pero ¿tú de qué vas, niñato? —rugió empujándole. Samuel se vio de bruces en el suelo, observado por los otros dos gorilas que vigilaban las puertas—. Me tienes hasta los cojones, todos los sábados lo mismo. ¿Qué problema tienes, chaval?
—Cómeme la polla —contestó incorporándose.
Arrastró el antebrazo por su boca, limpiándose la sangre que manaba de ella.
El tío que parecía un tráiler lo atravesó con la mirada.
—¿Tú qué eres, imbécil o un puto suicida? —le preguntó con una voz tan áspera que probablemente le arañara la garganta al salir.
—Yo soy… —pronunció con la lengua medio trabada— al que le vas a comer el rabo, matón de mierda.
La paliza que recibió aquella noche a manos de ese gorila no la olvidaría jamás. El tipo lo golpeó tantas veces que, cuando al día siguiente se despertó en su cama, lo primero que se preguntó fue cómo había llegado hasta allí.
La incógnita de por qué apareció en la casa de su abuela, cuando lo último que recordaba era estar en la puerta de la discoteca, se resolvió el miércoles de la siguiente semana, cuando el matón se presentó en la tienda de repuestos donde trabajaba. Samuel, al verlo entrar, supo que aquello no era una coincidencia.
—¿Qué coño quieres?
Aún le dolía el cuerpo y su ojo derecho permanecía cerrado, con los párpados totalmente negros.
—Veo que hoy no estás puesto hasta el culo de alcohol. Mejor, así podremos hablar.
—Yo no tengo nada que hablar contigo.
—¡Oh!, sí que lo tienes. Lo primero, agradecerme que te llevara a tu casa y no te dejara tirado en la calle como a un perro; tuve que hacer muchas preguntas hasta dar con la dirección. Y lo segundo, porque vengo a proponerte algo. En el fondo me das pena, chaval, no hay más que mirarte para saber el asco de vida que llevas. Soy muy observador y he llegado a la conclusión de que estás cabreado con el mundo. Eliges a tus víctimas de manera aleatoria, sin ninguna razón aparente y sin que te den motivos. Solo quieres golpear, sea a quien sea. Pero tengo que reconocer que golpeas bien, y por eso estoy aquí.
Metió las manos en el interior de los bolsillos de su pantalón y sonrió con petulancia. Aunque Samuel andaba perdido, la curiosidad se había hecho, a cada palabra que aquel gorila pronunció, más fuerte.
—Suéltalo ya y lárgate por donde has venido.
El hombre amplió la sonrisa.
—No eres tan duro como te crees, y tu impulsividad hará que alguien más chulo que tú termine matándote. Pero estoy aquí para salvarte, porque en el fondo hasta me caes bien. —Elevó los hombros como quitando importancia a esa frase—. Yo sé cómo puedes canalizar toda esa rabia sin que te perjudiques más.
—Ilumíname, colega —dijo Samuel con ironía, adoptando la misma pose despreocupada que el otro mostraba.
—Pegas bien, eres fuerte y te sobran pelotas, justo lo que necesito en la discoteca.
—¿Me estás proponiendo que trabaje para ti? —Se carcajeó en su cara.
—Es justo lo que estoy haciendo. Me falta un tío. Además, no tendrías que dejar esta mierda. —Señaló con un movimiento de la mano la pequeña tienda—. Solo serían los viernes y sábados por la noche. El jefe paga bien y tú eres imponente, das el perfil que necesito.
—¿Cuánto pagan?
—Cien por noche.
A Samuel le atrajo muchísimo la idea. Con lo que ganaba en los repuestos no podía ahorrar nada y ese dinero extra era tentador.
—¿Y qué tendría que hacer?
—Ahí está el problema, porque tu cometido sería evitar las peleas, no provocarlas. Nuestra función es hacer que todo marche bien. Es muy simple: controlar que no se muevan drogas, evitar que haya movidas y frenar las que puedan ocasionarse.
—Acepto.
—Con una condición.
—¡No jodas! Eres tú el que ha venido a buscarme, yo no te he pedido que lo hagas.
—Escúchame, ¿vale? Al igual que tú, yo no vivo solo de las puertas. Soy dueño de un gimnasio y la condición sería que te entrenaras allí. Usarías las máquinas para endurecerte, aunque no te hace mucha falta, y los punchings, peras y sacos de boxeo para descargar la rabia y acudir relajado al local. No me gustaría tener que vigilarte constantemente y la solución es que te descargues durante la semana.
—¿Qué me costaría la broma?
—Ahí viene lo mejor —dijo el gorila abriendo mucho los ojos—. Nada. Vendrías al gimnasio un par de horas tres veces por semana. Tú te organizas los días y yo te entreno totalmente gratis.
Samuel sonrió sin pizca de humor.
—Nadie da nada gratis. ¿Qué piensas pedirme a cambio?
—No voy a pedirte nada, aunque no lo creas. —Lo miró fijamente durante unos segundos—. ¿Cuándo empiezas?
Aún no le había dicho que aceptaba, en cambio, aquel tipo parecía conocer la respuesta incluso antes de que él la supiera.
Titubeó un instante antes de responder.
—Lunes, miércoles y jueves. Empiezo la semana que viene, cuando mi cara no esté tan destrozada.
El hombre sonrió complacido.
—Pues la semana que viene nos vemos. Y ese mismo viernes empiezas en la discoteca.
—¿Por qué no este?
—Porque además de que tienes la cara hecha una mierda, como tú mismo has dicho, prefiero que antes de que te mezcles con los clientes, algunos muy tocapelotas, dejes tu rabia en mi negocio. Aquí tienes mi tarjeta, esa es la dirección. —Comenzó a dirigirse hacia la puerta—. A todo esto, por si no sabes leer, mi nombre es Abel.
—Samuel —dijo escuetamente. Antes de que el tipo se fuera le hizo la pregunta que más le intrigaba—. Oye, Abel. Si no vas a cobrarme nada por usar las instalaciones de tu gimnasio, entonces… ¿por qué lo haces?
—Porque yo era como tú. Y al igual que yo hago ahora, alguien una vez también me ofreció su mano desinteresadamente, lo que a día de hoy agradezco.
—¿Qué te ocurrió?
—Que por creerme indestructible estuve a punto de mandar mi vida a la mierda. Si puedo evitar que tú pases por lo mismo, lo haré.
—Ni siquiera me conoces, tío.
—Me recuerdas a mí. —Ladeó la boca en una sonrisa burlona—. Y te he dicho que me caes bien. Aunque no sé por qué, no me lo preguntes.
Samuel se quedó mirando a través de los cristales cómo Abel subía a su coche y se alejaba.
A partir de ahí comenzaron a edificarse los cimientos de una gran amistad. No solían hablar de sus intimidades, no se contaron cómo habían sido sus vidas anteriores, sino que partieron desde ese momento, llegando a sentir un profundo afecto el uno por el otro.
El tiempo pasó deprisa. Había transcurrido medio año desde que Samuel cumpliera veinticuatro y una cierta estabilidad lo acompañaba constantemente. Seguía trabajando en aquella tienda donde ganaba una miseria, se entrenaba en el gimnasio tres veces por semana y ejercía de seguridad los viernes y sábados. Nunca le faltaban mujeres con las que tener sexo, aunque él insistía en penetrarlas de espaldas contra una pared; en ese aspecto nada había cambiado. Tampoco había vuelto a besar a nadie desde aquella última noche que estuvo con Abril ni quería por el momento. No podía negar que no disfrutara con las chicas que se entregaban a él voluntariamente, o que no se saciara con ellas, sin embargo, ceder al sabor de otra boca era algo para lo que aún no estaba preparado. Tendría que haberse sentido feliz, conformarse con los logros que había alcanzado, pero no era el caso. Los remordimientos por no haber estado para proteger a su hermana continuaban acosándolo y lo que sentía por la niña de ojos azules que dejó atrás hacía dos años parecía habérsele enquistado en el pecho.
Aquel sábado de mediados de agosto se notaba más irascible de lo normal y, para colmo, el grupo de universitarios desfasados, que celebraban no sabía qué mierda, lo estaba poniendo nervioso. Los observaba desde la planta superior de la discoteca, donde se encontraban los reservados a los que las parejas acudían para tener un poco de privacidad. Desde que habían entrado no habían hecho otra cosa que molestar al resto de clientes, que intentaban divertirse bebiendo y bailando al ritmo de la música. Odiaba aquel sonido atronador, si bien sus tímpanos se habían acostumbrado a él. Vio que Abel tampoco les quitaba ojo; él olía los problemas antes de que estos comenzaran. Aquellos tíos empezaron a saltar en medio de la pista, chocando sus cuerpos en el aire los unos contra los otros y empujando a todo aquel que se hallaba cerca. Bajó las escaleras sin apartar la vista de ellos y se dirigió al lugar donde se encontraban. Unas chicas que no contarían con más de dieciocho o diecinueve años intentaban bailar sin que aquellos energúmenos las tiraran al suelo. Los nudillos comenzaron a hormiguearle mientras acortaba distancia. Había sido una semana difícil, de revivir una y otra vez todo lo que sucedió, y encima su abuela había estado enferma y no había podido ir al gimnasio, por lo que la mala hostia se concentraba en su interior a unos niveles preocupantes. Sabía de antemano lo que pasaría si alguno de esos gilipollas le plantaba cara. Esa noche no se podría contener, y el comportamiento de esos tíos le estaba tocando los huevos. Una de las chicas se giró cuando el más alto de esos imbéciles le manoseó el culo y le soltó una bofetada. Todo se tiñó de rojo ante Samuel al ver que, en lugar de disculparse, la agarró por el cuello e intentó besarla. La imagen de Rebeca y el hijo de puta que la empujó a la hoguera se mostró nítida en su cabeza. A pesar de no haber estado presente cuando sucedió, no impidió que lo viera con una claridad meridiana. Perdió el control, dejando que saliera lo peor de él, y castigó a fuerza de golpes al chico, no solo por su falta de respeto, sino porque en él vio al cerdo que acabó con la vida de su hermana.
—Eres un puto loco —le gritó Abel.
Había tenido que intervenir en la pelea y separar a Samuel de aquel tipo antes de que lo matara.
Se encontraban en el cuarto donde se cambiaban de ropa, uno sentado en la única silla que había, presionándose la ceja con una gasa empapada en antiséptico, y el otro dando vueltas, a grandes zancadas, a los pocos metros de aquel cuchitril.
—Vas a hacer que te despidan, gilipollas.
—Me importa una mierda.
Los ojos de Abel lanzaban chispas cuando lo miró.
—No sabes las ganas que tengo de darte una paliza en estos momentos.
—Pues hazlo.
Samuel había ganado en musculatura y fuerza física en el año y medio que llevaba entrenando su cuerpo, y ahora se veía igual de corpulento que su encargado.
—Si no lo hago es por el aprecio que te tengo, de no ser así, ya te estarías dando un baño en tu propia sangre. ¿Por qué no te has limitado a ponerlo de patitas en la calle? ¿Qué coño te ha hecho ese idiota para que casi lo mates? He tenido que llamar a una ambulancia y la policía me ha ametrallado a preguntas que no he podido contestar, joder.
Samuel se retiró la gasa de la frente, se recostó en la silla y miró a los ojos a su amigo.
—Hace cuatro días fue el segundo aniversario de la muerte de mi hermana. —Abel dejó de pasearse por la habitación y fijó su atención en él—. Ella dejó este mundo de la peor de las maneras; tuvo una muerte agónica. —Una bocanada de aire abandonó sus pulmones de forma intermitente—. Fue empujada a una hoguera en las fiestas de la patrona de la barriada donde vivíamos y las llamas hicieron el resto.
—Joder —exclamó conmocionado—. Nunca me has comentado nada.
—No es fácil hablar de ello. Y sé que no tengo excusa, pero al ver que ese hijo de puta intentaba forzar a esa chica, toda mi ira ha explotado sin aviso. Porque a mi hermana la empujó un cabrón como ese que quiso aprovecharse de ella.
—Por eso viniste aquí, huyendo de todo lo que viviste.
Samuel asintió lentamente.
—Pero no logro borrármelo, y sé que nunca podré hacerlo.
Estuvieron más de dos horas hablando y, por primera vez, sacó al exterior todo lo sentía. No solo le habló de Rebeca, también lo hizo de los demás, incluida Abril.
Cuando terminó de narrarle las miserias de su vida, Abel se mantuvo pensativo unos minutos.
—Creo que va siendo hora de que te presente a Claudia.
—No tengo el cuerpo para tías, Abel.
—¡¿Para tías?! De tías nada, chaval. Claudia es mi chica y si se te ocurre intentar algo con ella te despellejo.
—¿Tu chica? No sabía que tuvieras una.
—¿Acaso me has visto en todo el tiempo que me conoces follarme a alguna ilusa como haces tú?
—La verdad es que no —admitió tras meditar unos instantes el comportamiento del hombre que tenía enfrente.
—Pues si no me has visto no es porque me gusten los tíos, lo que pasa es que tengo quien me caliente la cama.
—Y… ¿desde cuándo te calientan la cama? —preguntó con un punto de mofa.
—Más de cinco años, y te juro que no me hace falta buscar nada fuera.
Samuel se sorprendió del tiempo de esa relación.
—Veo que no soy el único que se ha guardado sus cosas.
—Prefiero mantener mi vida privada al margen de esto. Ella no pertenece a esta mierda y separo una cosa de la otra porque me importa demasiado.
—No me extraña de ti —confesó—. Eres un tío legal.
—No se trata solo de ser legal, es que no me hace falta serle infiel cuando cada día que pasa estoy más loco por ella. Claudia me da todo lo que necesito, y no me refiero únicamente a lo que tú buscas cada fin de semana.
Samuel sintió una punzada de celos. Él tampoco necesitaría de otras mujeres de estar con Abril, de eso estaba seguro.
—¿Y por qué quieres que la conozca? ¿Por qué ahora?
—Porque ella puede ayudarte a superar toda esa carga que arrastras.
—¿Cómo va a hacerlo? —Dejó ir una carcajada amarga—. ¿Por casualidad sabe borrar la memoria?
—Para nada, tío, pero puede escucharte, darte consejos y enseñarte a manejar tu ira. Es psicóloga, Samuel. Y una de las buenas.
La primera vez que vio a Claudia, lo que más le llamó la atención de ella fue su apariencia nórdica y sus grandes y rasgados ojos verdes. Resultó ser extremadamente dulce, además de una gran profesional, y él se puso en sus manos de inmediato harto de lidiar contra sí mismo. Acudía cada martes a casa de Abel, tras terminar su jornada en la tienda, y hablaba largo y tendido con la novia del único amigo con el que contaba en aquellos momentos.
Claudia consiguió arrancarle confesiones que ni él sabía que guardaba en su interior, mostrándose tan interesada por su mísera vida que no tuvo reparos en dejar salir a la luz cuanto era. Ella fue quien le dijo, con una seguridad aplastante, que quería a su hermano más de lo que creía, si bien esa confirmación no llegó a convencerlo del todo cuando llevaba años pensando que lo más que podría sentir por Aarón era odio.
Durante los siguientes años, Claudia lo ayudó a encontrarse a sí mismo, enseñándole a canalizar su ira, compartiendo la culpa que no lo dejaba vivir y escuchándolo cuando estaba de bajón y necesitaba hablar de Abril. En ese tiempo también discutieron sobre todas sus conquistas, sobre lo poco que significaban para él y sobre su reticencia a besar a otras.
—Samuel —lo interrumpió ella—, no sigas malgastando tu tiempo y tus energías en algo que nunca vas a encontrar.
—Necesito pasar página, joder. Quiero olvidarme de ella y tener una vida normal. Estoy hasta las pelotas de esta puta barrera que he levantado a mi alrededor y de no darme la oportunidad de conocer a otra persona. Es una mierda liarme con una tía y, antes de acabar, no querer volver a verla. Abril sigue aquí —gruñó golpeándose la frente—. Y aquí. —Se palmeó la zona donde sabía que se ubicaba su corazón—. Y no me la saco de ninguno de los dos sitios.
—Ni te la vas a sacar. Tienes que aceptar de una vez por todas que eso va a seguir siendo así.
—Pero… ¿por qué? ¿Por qué yo no puedo pasar página?
—Porque sigues enamorado de ella y en el fondo estás arrepentido de haberla dejado. Y mientras continúes sin saber qué pudo pasar entre vosotros o hasta dónde habría llegado lo vuestro, no avanzarás; seguirás estancado.
—¿Y qué hago, joder?, ¿qué hago?
—Lo que tienes que hacer.
A Samuel se le desorbitaron los ojos. Ni de coña iba a plantearse aquella opción. No, de ninguna manera regresaría a Las Viviendas de Papel.
—Tiene que haber otra forma. ¡Eres psicóloga, algo se te ocurrirá!
—Otra equivocación. Yo estoy para escucharte, darte mi opinión profesional y la de amiga cuando lo veo necesario, pero la decisión te corresponde a ti. Yo no puedo decirte qué camino has de tomar. Eres tú, y solo tú, quien tiene que encontrarlo.
Cuando Claudia dio por finalizada su terapia, tras dos años de sesiones, Samuel continúo yendo cada martes a casa de esa pareja tan especial para él. Compartían risas y confesiones íntimas mientras cenaban un par de pizzas. Sus encuentros se habían convertido en un hábito del que no podía ni quería prescindir. Los apreciaba, y a pesar de que ella le parecía una mujer impresionante, siempre la vio como a una buena amiga. La respetaba profundamente por haberlo ayudado con parte de su dolor y haber fortalecido su corazón hecho añicos. Pero si por Claudia sentía respeto, más aún lo sentía por Abel, el hombre que desinteresadamente le había tendido su brazo de mil maneras distintas. Un verdadero amigo como aquellos que había dejado un día en la Asunción de María.
Desgraciadamente, los designios del destino son caprichosos y, cuando Samuel estaba comenzando a recuperar su vida, perdió su trabajo en la tienda de repuestos. Trató de buscar otro empleo, pero no lo consiguió, y el dinero empezó a ser insuficiente para cubrir todos sus gastos. Aunque lo peor no era eso; a él no le costó demasiado acostumbrarse a su nueva economía. Lo realmente jodido era el tiempo, el que le sobraba y no sabía qué hacer con él. Aguantó largos meses en los que las horas se le hicieron eternas. Su pasado regresó con energía para perseguirlo incesantemente, su rabia no se saciaba en los duros entrenamientos a los que sometía a su cuerpo en el gimnasio de su amigo, y los fines de semana solía perder los papeles en la discoteca por cualquier mierda. De nuevo rozaba el límite y era consciente de ello.
Un martes de finales de febrero, cenando con Abel y Claudia y hablándoles de lo agobiado que se sentía, estos le aconsejaron que lo más sensato era que regresara a la Asunción. Allí tendría trabajo en el taller de su tío, ocuparía todas esas horas de las que se quejaba y recuperaría algo del dinero que en ese tiempo de hastío había gastado por gastar. Pero también habría muchos recuerdos a los que no querría enfrentarse. Sin embargo, lo que realmente lo retenía y no lo dejaba dar el paso, era la certeza de que volvería a ver a Abril, y no estaba seguro de hasta qué punto el tiempo que la psicóloga había invertido en él lo había preparado para afrontar aquello.
Tomó la decisión igual que todas las que tomaba en su vida: de forma impulsiva y nada premeditada. Lo único que tenía claro era que no se quedaría por mucho tiempo en Las Viviendas de Papel, que cuando tuviera algo de dinero ahorrado volvería a largarse de aquel lugar y, lo más importante, que evitaría por todos los medios verla.
Así fue como Samuel regresó a la Asunción de María, una barriada marginal de la periferia donde, cinco años y medio atrás, había dejado su corazón y su alma.
—Me equivoqué en todo, nena. Llegué a Las Viviendas de Papel convencido de que nada me ataría de nuevo allí, de que sería capaz de manejar mis emociones cuando te viera, pero fue abrirme la puerta aquella tarde y todas las defensas con las que me protegía se vinieron abajo. Solo bastaron dos segundos para darme cuenta de que estaba perdido. Nunca he dejado de quererte, Abril; es más, ese día comprobé que lo que sentía por ti seguía tan sólido como siempre a pesar de la distancia y del tiempo que habíamos estado separados. —No pronunció una palabra, obligándome a que fuese yo quien hablara otra vez—. No te niego que Claudia es importante para mí, que la aprecio y la respeto a partes iguales y que me une a ella una gran amistad y una profunda gratitud. Ella fue quien me empujó con sus palabras a que volviera a la Asunción. Fue la que me hizo regresar a ti.
Abril
Caminábamos en silencio por el sendero que conducía al cementerio.
—Aún no has dicho nada y me estoy empezando a poner de los putos nervios.
—Estoy procesándolo todo, Samu. Déjame pensar.
Cuando terminó de relatarme aquellos años, me quedé mirándolo sin poder articular palabra. Ahora entendía ciertas cosas, como el porqué de su significativo cambio físico o lo que representaba en su vida aquella pareja de la que yo no había oído hablar. No tenía dudas sobre la veracidad del relato, ya que una de sus cualidades era su arrolladora sinceridad; a la vista estaba que no se había guardado ningún detalle de sus conquistas ni de cómo copulaba con ellas. Y aunque sabía que solo había sido el medio de hacerme saber cuánto significaba para él, dolía. Cómo dolía.
—Es que no entiendo qué es lo que tienes que rumiar tanto cuando lo único que tendrías que decir es un jodido «lo siento».
Frené en seco y lo miré fijamente, hastiada de sus modales de cavernícola de esa tarde. Él también se detuvo.
—Me has dicho que tus amigos, ese tal Abel y su novia, te ayudaron a que aprendieras a controlar esos arranques que siempre has tenido. —Asintió despacio, arrugando el contorno de los ojos. Se olía que era una pregunta trampa—. Pues contéstame a una cosa que no tengo muy clara, ¿llegaste en algún momento a dominarlos de verdad y solo eres tan gilipollas cuando se trata de mí, o nunca aprendiste a contenerlos? Más que nada es por saber si es mi influencia la que te hace ser así.
Aunque lo conocía bien a veces no llegaba a entenderlo. ¡¿Cómo era posible que me dejara ver sus dos preciosos hoyuelos justo en ese instante?! ¡¿Y por qué parecía gustarle tanto verme enfadada?!
—No y sí.
—¿Qué significa no y sí?
—Que no aprendí a controlarlos nunca y que sí soy un gilipollas cuando se trata de ti.
—¿Y por qué sonríes? ¿Qué te hace tanta gracia?
—Nada tiene gracia, nena. Lo que pasa es que no puedo evitar sentirme vivo cuando te tengo al lado. Da igual de la forma que sea: dulce y cariñosa o agria como la leche cortada, el resultado es el mismo. Me revolucionas todo, me disparas las pulsaciones. A tu lado soy consciente de que aún respiro.
Estaba locamente enamorada del hombre más desconcertante sobre la faz de la tierra. En un momento podía ser un borde y al siguiente el más dulce mundo, y yo debía tener un problema grave cuando, fuera de la manera que fuese, siempre tenía deseos de besarlo.
—Te pido disculpas por haber juzgado mal a Claudia y por pensar que teníais algo cuando lo que hizo fue ayudarte a superar una mala etapa. Aunque solo me disculpo por eso. —Frunció el ceño—. No pongas esa cara; es bien sencillo. He podido estar equivocada, pero tu explicación no me vale, porque de algún modo la eliges a ella y no a mí.
—¿De qué cojones hablas?
Así era Samuel. Saltaba de un extremo a otro sin orden ni medida, y por eso precisamente lo amaba como lo amaba. Él no escondía lo que sentía, se mostraba tal cual era, auténtico hasta en lo más básico. Tenía ganas de llorar, de gritar y de dar patadas como una niña, porque no se daba cuenta de que era el hombre de mi vida.
—De que te quedas en este lugar y no vuelves conmigo, de eso hablo. Carece de valor y sentido si has estado o no con Claudia, lo mucho que puedas o no quererme, o que yo haya venido hasta aquí, porque el resultado es el mismo: no vas a regresar a la Asunción. —Pasé de largo por su lado y crucé la verja del cementerio—. Eso es lo único que para mí tiene importancia.
Aarón y Darío parecían dos estatuas a los pies de la tumba de Rebeca. Me vi inundada por la pena al reparar en los ojos hinchados y enrojecidos del mayor de los Reyes, aunque nada comparado al intenso dolor que sentí al ver a mi hermano. Darío tenía la mirada perdida en la blanca lápida y una máscara de melancolía cubría sus facciones. Él seguía enamorado de ella y era tanta la tristeza que lo rodeaba, que me pregunté si algún día sería capaz de amar a otra persona. No es que quisiera que la olvidara, no; ella siempre formaría parte de nuestras vidas. Lo que deseaba era que su recuerdo dejara de dolerle tanto y que alguien, en el futuro, pudiera reparar los daños. Solo eso. Solo quería ver feliz a mi hermano.
Les pedí que me dejaran unos minutos a solas con ella; tenía la necesidad de hablarle, pese a no creer en la otra vida. Acataron mi voluntad sin objeciones, permitiendo que me despidiera de mi amiga.
—Hola, Rebeca, por fin puedo ver dónde descansas. Sé que es absurdo que te hable cuando ya no puedes oírme, pero es tanta la necesidad que tengo de que sepas algunas cosas... Lo primero, que nunca voy a olvidarte, y la prueba de ello es tu sobrina. Se llama Rebeca por ti, ¿sabes?, y cada vez que pronuncio su nombre vuelves a mi memoria. No siento dolor al hacerlo, ni me arrepiento de haberla llamado así, porque es como si te tuviera cerca de algún modo. Aunque no puedo decir lo mismo de Darío, que a veces cuando la mira presiento que a quien está viendo es a ti. Por eso te pido, si es verdad que existe otro lugar y que desde allí puedes oírme, que lo ayudes a superar tu muerte. Él tiene que seguir viviendo, tiene que volver a enamorarse. —La voz se me quebró—. Sé cuánto lo querías y tampoco te gustaría verlo sufrir en silencio de este modo. —Lloré la pena de tantos años junto a su nicho hasta que pude calmarme y continuar—: También te pido… No. Te ruego con toda mi alma que le des a tu hermano Aarón la paz que le falta. Él te adoraba y nunca pudo decírtelo, por eso ahora lo hago yo en este lugar sagrado porque, aunque él no lo crea, estoy segura de que le querías. —Me mantuve unos minutos en silencio sin querer dar voz a esa petición final que me resultaba tan difícil—. Lo último que voy a pedirte es que cuides de Samuel, ya que yo no podré hacerlo. Protégelo y ayúdalo a ser feliz. —Besé el mármol nacarado—. Nunca te olvidaré, amiga. Te quiero.
Me limpié las lágrimas y dejé atrás aquel trocito de tierra en el que ella descansaría eternamente.
***
—Me alegro mucho de conoceros al fin —dijo Claudia, regalándonos una gran sonrisa, cuando llegamos al bar donde nos esperaban—. Samuel me ha hablado mucho de vosotros.
Mi hermano y Aarón saludaron y tomaron asiento en la mesa que Abel había reservado. Samu también lo hizo, sin dejar de observarme. Imagino que estaba algo temeroso a cómo pudiera reaccionar.
Había estado pensando en ello mientras me daba una ducha en la habitación del hostal donde nos hospedábamos y llegué a la conclusión de que debía tragarme mi orgullo, aunque a Samuel no le había comentado nada. Pero lo cierto era que se habían portado muy bien con él tanto antes como ahora, y eso tenía que reconocerlo e iba a hacerlo públicamente.
Me acerqué primero a Abel y le abracé, sabiendo que él también había oído durante años hablar de mí.
—Siempre te estaré agradecida por todo el apoyo que le has dado.
—Y lo hubiera hecho antes de saber cuánto había sufrido.
No hicieron falta más palabras, él conocía mi vida tanto como ahora yo conocía la suya y el punto de unión entre ambos era Samuel. Supe desde el primer momento que Abel era una persona con la que conectaría fácilmente, lo que hizo que me relajara un poco.
Lo siguiente que hice fue ponerme frente a Claudia y cogerle las manos.
—Siento mucho haberte hablado así antes. Samu —lo miré de reojo—, se olvidó de decirme cuánto hiciste por él. Gracias por cuidarle.
Esbozó una cálida sonrisa.
—Eres como él decía: además de preciosa, una chica con un inmenso corazón. No me extraña que no pueda olvidarte.
Yo también sonreí, sintiendo de pronto una extraña simpatía por aquella mujer. Qué mal la había juzgado y cuánta razón en lo que se refería a ella tenía Samuel.
Mientras cenábamos, conocí más de la bonita amistad que entre esa pareja y él se había forjado. Disfruté siendo testigo de sus bromas, de la complicidad que tenían los tres y, a pesar de mi tristeza, me sentí algo mejor sabiendo que lo dejaba en buenas manos. Ellos lo mantendrían en el camino correcto, no permitirían que se desviara de él, lo que era un gran consuelo.
—Abril —Abel interrumpió mis cavilaciones—, Samuel nos ha contado que tenéis una niña preciosa.
Vi cómo sonreía cuando su amigo nombró a Rebeca.
—Sí, tenemos mucha suerte de tenerla en nuestras vidas. Para él ha sido difícil, pero lo conozco bien, sé que es un hombre de extremos.
—¿Qué quieres decir? —preguntó intrigado.
—Que Samu cuando quiere a alguien, lo quiere para toda la vida. Y no de una forma normal, porque él no sabe lo que es eso. —Todos se rieron excepto él, que me miraba como si en aquel lugar no hubiese nadie más que yo—. La quiere con locura, con desesperación. La quiere tanto… —anclé mis ojos en sus iris amarillos— que le duele.
Apartó la vista, turbado. ¿Acaso tenía dudas de hasta qué punto lo conocía?
—Él no exageraba, eres tal cual me describió. —Giré la cabeza hacia Claudia—. Solo te han bastado dos frases para tener mi admiración. Me resulta increíble que una chica tan joven hable como has hablado tú.
—La vida me hizo madurar a gran velocidad.
—Y no te trató muy bien —subrayó ella.
Claudia sabía todo sobre mí.
—La verdad es que no —admití con pesar.
—Y aun así predomina la bondad en ti. Perdona si te digo esto, pero es que estoy sorprendida.
—¿Sorprendida por qué?
Los cuatro hombres estaban atentos a nuestra conversación y no hacían por intervenir.
—Sorprendida porque, después de todo lo que pasaste cuando Samuel desapareció, después de perderlo de nuevo, no has hecho un mal comentario de él; es más, el que ha hablado ha sido tu corazón. No le guardas ningún rencor y eso dice mucho de ti.
—No tengo por qué guardárselo. Lo conozco desde hace mucho y sé cómo es, cómo funciona, los impulsos por los que se guía… Y aunque me haga daño con su forma de hacer las cosas, me consta que no lo hace a propósito. No lo querría tanto si no fuera así.
Claudia abrió mucho los ojos, pero es que yo me quedé muda nada más decir aquello. No sabía si había sido la sugestión al saber que se trataba de una profesional con la que poder hablar y desahogarme, lo que estaba claro era que había dicho lo que sentía sin más, sin filtrarlo siquiera.
Ella ladeó la cabeza y fijó su verde mirada en Samuel.
—Nunca te he tenido por un estúpido y lo sabes, pero si dejas que esta chica salga de tu vida, te aseguro que pensaré que lo eres.
Él se puso en pie, arrastrando la silla, y se alejó a grandes zancadas del lugar.
Hice el amago de levantarme para seguirlo cuando me sujetaron por el brazo.
—Déjalo, Ojos Azules, le viene bien una cura de humildad. Que piense en lo que está haciendo y que se joda si sufre, porque en el fondo sabe que está mal.
Terminamos de cenar prácticamente en silencio, tan solo interrumpido por algunas preguntas que Abel hizo a mi hermano y a Aarón acerca de la barriada.
—Vuelve cuando quieras, nuestra casa está a tu disposición siempre que lo desees. Y la próxima vez trae a Rebeca, me encantaría conocerla.
Agradecí a Claudia su ofrecimiento, si bien en mi fuero interno intuía que no habría una próxima vez.
Nos despedimos de ellos, agradeciéndoles de nuevo todo lo que hacían por Samuel, y nos dirigimos al hostal a descansar.
Al día siguiente tendría que esperar hasta mediodía, cuando él saliera de trabajar, para verlo. Le pediría una vez más que regresara conmigo al lugar al que pertenecía, donde lo aguardaba su hija. Solo me quedaba esa oportunidad, ya que nuestro autocar salía a las ocho de la tarde.
Samuel
Golpeé la puerta con los nudillos un par de veces. Nada. Repetí la acción con un poco más de contundencia y entonces abrió. Tenía los párpados inflamados y medio cerrados, y no solo porque era la una de la madrugada y había interrumpido su sueño, también se debía a que había llorado.
—¡Samu! —Llevaba puesta una camiseta ancha y, sin poder evitarlo, le recorrí las piernas con la mirada—. ¿Qué haces aquí a estas horas?
—Vengo a pasar la noche contigo —solté sin preámbulos. Ella pestañeó reiteradamente, confundida—. Te vas mañana, joder. Necesito estar contigo, ¿no lo entiendes?
—Todavía puedes acompañarme en ese viaje.
—Abril, no voy a volver a Las Viviendas de Papel. —Fui categórico. La desilusión le contrajo las facciones—. ¡Me cago en mi puta estampa! —maldije por lo bajo mi sequedad—. No puedo romper mi promesa, nena. Sabes que tengo mis razones. Ponte en mi lugar, por favor.
Expulsó lentamente el aire y se apartó a un lado para que entrara.
Ella desconocía el verdadero propósito que me empujaba a irrumpir en su habitación a esas horas. Sí, la deseaba con toda mi alma, me moría por hacer el amor con ella, pero no había ido solo por eso.
Cerró la puerta y apoyó la espalda en la hoja de madera.
—Un polvo de despedida. —Suspiró—. Qué consuelo.
—Tú siempre tan borde —sonreí porque me encantaba cómo era, la personalidad entre dulce y agria que tenía—, pinchándome y pinchándome para ponerme las cosas un poco más difíciles.
—No lo hago para ponerte las cosas difíciles, sino para que te sientas mal.
Agrandé la sonrisa y ella me la devolvió.
—Ven aquí, anda.
Me abracé a su cuerpo con todas mis fuerzas, sintiendo como fuego cada pedazo de su piel.
—Te quiero —le susurré en el cuello.
—¿Y de qué me vale que me quieras tanto si no te puedo tener?
Un dardo directo al pecho. Abril estaba en lo cierto, ¿de qué valía lo mucho que la amaba si íbamos a vivir separados?
Busqué su boca y la besé. Un beso profundo y largo en el que derramé todo lo que sentía por ella. Le arranqué la camiseta y recorrí sus curvas con las encallecidas palmas de mis manos. Los escalofríos desfilaron desde todos los ángulos de mi cuerpo hasta concentrarse en mi bajo vientre, donde las punzadas se hicieron casi insoportables cuando amasé sus pechos y echó la cabeza hacia atrás. Aquello no iba a durar nada. Tenía unas ganas bestiales de ella, de estar dentro de ella, encima de ella, bajo ella… abrazado durante mil vidas a ella.
Comenzó a desnudarme sin prisas mientras yo apretaba sin mucha delicadeza sus carnes. En cuanto mi ropa estuvo amontonada en el suelo, me devolvió cada caricia: palpándome, trazando con las yemas de sus dedos líneas curvas en mis hombros, en mi pecho, en mi vientre, en mis caderas. Cada fibra de mi ser protestaba cuando sus manos dejaban de prestarle atención.
—No sabes cuánto te deseo, Abril.
Me miró a los ojos, abrazándome por la cintura, y arrimó su desnudez a la mía.
Salivé, maldita sea. La puta boca se me hizo agua.
—Tanto como yo a ti. Tanto… que duele.
Abordé su boca y la agarré por las nalgas, elevándola del suelo. Era cierto que dolía, joder. Un dolor agudo y real. Un dolor excitante y lacerante a partes iguales.
La tumbé en el colchón y me situé sobre ella, incapaz de contenerme por más tiempo. Separó las piernas, invitándome a entrar. Era tan exacto y preciso hasta el punto que me conocía, que con solo mirarme a los ojos sabía cuánto necesitaba perderme en el fuego de su interior. Todo mi cuerpo se estremeció al avanzar en la estrechez del suyo.
—Te quiero, joder —dije a medio camino entre la rabia y la amargura.
—Lo sé, pero no lo repitas más.
Dos lágrimas se deslizaron por sus sienes.
—Perdóname, Abril. Perdóname por todo lo que te hice y te estoy haciendo pasar —le rogué mientras me movía, experimentando un inmenso placer y un profundo dolor a la vez.
—No digas nada, por favor. Imaginemos que todo está bien, que nosotros estamos bien. Haz de esto un bonito recuerdo. Hazme el amor como siempre me lo has hecho, Samu. No te reprimas pensando en que es una despedida y déjate llevar para que esta noche sea inolvidable para los dos.
Y eso hice. Tragándome la tristeza y el jodido dolor, evadiéndome de la asfixiante realidad y centrado solo en ella, me dispuse a darle un momento más que atesorar en la memoria.
Conseguí hacerla gemir, que elevara las caderas y se retorciera, dejándola al borde unas cuantas veces en las que me clavó las uñas por la frustración. Aquellas respuestas viscerales que en ocasiones mostraba casi hicieron que me corriera antes de lo previsto. Me hacían sentir vivo esas pequeñas punzadas de dolor que me provocaba, que marcaban mi piel con un solo significado: su deseo desmedido por mí. Disfrutaba observándola de ese modo: desinhibida, abandonada, jadeando contra mis labios pidiendo más. Yo intenté dárselo todo, recibiendo en las mismas proporciones. Fugazmente pasaron por mi cabeza las antiguas adicciones de Aarón, nada comparadas a la que yo tenía de ella. Estaba enganchado a sus besos, a sus caricias, a su sonrisa; incluso a su genio y a sus cabreos. Tan fuerte era mi adicción, que no sabía hasta qué punto podría vivir cuando me faltara todo eso.
Hicimos el amor dos veces en las que tuve dos orgasmos jodidamente brutales que me dejaron temblando. Dos veces en las que ella alcanzó su clímax quedando exhausta bajo mi cuerpo. Las dos mejores veces de mi puta vida.
—Quédate conmigo —solté sin que nos hubiéramos recuperado—. Aquí. Tráete a Rebeca y vive aquí conmigo.
Agrandó los ojos y sus labios quedaron entreabiertos sin saber qué contestar. Pero esa era la razón principal por la que había ido esa noche a su encuentro.
—No puedes decirlo en serio.
—¡Joder si lo digo! De esa forma yo no rompería mi promesa. Juré alejarme de ella si no sufría ningún daño, pero eso no implica que seáis vosotras las que vengáis a mí. No estaría incumpliendo nada, puesto que el sacrificio era alejarme de vuestro lado y lo hice. Me vine aquí y os dejé. Pero si vosotras sois las que os acercáis… no tendré miedo a ser castigado, porque yo no rompería lo que dije que haría.
—Eres un tramposo. Eso es solo un truco infantil para mantener tranquila tu conciencia.
—No soy un tramposo, solo un hombre desesperado que no quiere jugarse lo que más ama rompiendo un juramento que hizo cuando creyó que la historia se repetiría. Pensé que la perdíamos, que ese hijo de puta iba a arrebatarme a mi hija como me arrebataron a mi hermana. Me vi entre la espada y la pared, sin otra opción que suplicar y entregar mi vida del modo que fuera por la suya, ¿no lo entiendes?
La vi dudar y mi corazón amenazó con salírseme del pecho.
—Me pides mucho, Samu.
—Te pido todo y sé lo egoísta que soy. Pero es que no puedo quererte más, joder. No puedo vivir sin ti… y tampoco puedo volver.
—Es que no solo sería yo quien dejara todo atrás. Arrancaría a Rebeca de su mundo, la separaría de Aarón y de Darío…
—Ellos vendrían a visitarla cuando quisieran —la interrumpí.
Necesitaba convencerla a toda costa y a costa de todos. Sí, era un cabrón egoísta que pensaba únicamente en sí mismo, aunque eso podía soportarlo.
—No es justo para ella. No es justo que nuestra hija tenga que pagar por nuestros errores. No es justo que me pidas que cambie nuestras vidas por una estúpida promesa. No quiero herirte, porque sé que estás extremadamente dañado, pero si hago lo que me pides, Rebeca nunca te lo perdonaría.
—Sí lo haría, del mismo modo que me ha perdonado todo lo demás.
Advertí el cambio en sus pupilas antes de que hablara de nuevo.
—Samu, ella no te ha perdonado esto. —Me acarició el contorno de la mandíbula, que se empezó a poner tensa—. Estuve mucho tiempo meditando si sería acertado venir aquí a buscarte. No me decidía, no estaba preparada para otra negativa. Y lo que me empujó a tomar la decisión fueron las palabras de ella, palabras dirigidas a ti.
—Suéltalo —la apremié viendo lo que le estaba costando.
—Dice que te odia, que quiere olvidarse de ti como tú te has olvidado de nosotras.
Fue como un puto mazazo en la boca del estómago que me sacó todo el aire del pecho. Rebeca volvía a odiarme, y lo peor de todo era que no podía reprochárselo.
—Al menos piénsatelo. Dale algunas vueltas a esa cabeza tuya. Lo que acabas de decirme no cambia nada, no es motivo suficiente para resignarme a vivir separado de ambas. —Me tragué como pude las ganas de gritar, porque si ella accedía, yo conseguiría que mi hija dejara de odiarme.
Asintió con una sonrisa triste sin dejar de acariciar mi cara.
—No es motivo de peso para ti, pero sí lo será para Rebeca.
Me estrellé contra su boca, porque no quería escuchar nada más, y abracé aquel rayo de esperanza con la misma fuerza con la que me abracé a su cuerpo.




28. Cartas a Rebeca

Abril
—¿Cómo que os vais ya? —le preguntó su abuela visiblemente molesta—. El autocar no sale hasta las ocho de la tarde y tu hermano aún está trabajando. ¿Es que no piensas despedirte de él?
—Hemos cambiado los billetes, abu.
—Y eso ¿por qué?
—Porque tu nieto es gilipollas y ha puesto a Abril entre la espada y la pared. Todos sabemos cómo es, por eso ella prefiere largarse ahora y no tener que presenciar una de sus idas de olla cuando vea que no se ha salido con la suya.
—¿Qué ha hecho esta vez ese descerebrado?
No pude evitar sonreír ante la falta de comedimiento de la mujer, que no tenía pelos en la lengua a la hora de decir lo que pensaba.
—El muy egoísta le ha pedido que se venga a vivir con él y que se traiga a la niña. Puto miserable.
—Esa boca.
—No, abuela, nada de esa boca. Ese imbécil solo piensa en él. Quiere arrastrar a este lugar de mierda a una cría que tiene toda su vida en la Asunción únicamente porque le faltan cojones para hacer lo correcto. ¡Él no ha estado todos estos años con ella! Darío y yo, sí. —Aarón estaba que echaba humo—. Pero ¿qué se piensa?, ¿que el jodido universo gira en torno a él?
A mi hermano también le había caído como un rayo la proposición que me había hecho Samuel, si bien no fue capaz de decir nada en su contra.
—Esto tampoco está tan mal para vivir —declaró la anciana en defensa de su preciado pueblecito.
—Sí para una niña que es feliz en la ciudad donde se ha criado.
—Mire, señora —intervino Darío al oír el gruñido de Aarón—. Este sitio es maravilloso, no se lo voy a discutir; sin embargo, nuestras vidas pertenecen a otro lugar. Sé que Samu está desesperado, que le puede tanto el miedo a perderlas que no le importa sacrificarnos a los demás. Y lo entiendo en parte, no se piense. Pero tiene que hacerse cargo de las decisiones que toma, y lo que no puede pretender es que por una tontería mi hermana lo abandone todo.
—¿Tú qué piensas, niña? Eres la única que todavía no ha dicho nada.
¿Y qué podía decir? Solamente la verdad.
—Yo lo quiero, señora. Mucho. Con todo mi corazón. Aunque tengo que reconocer que está siendo muy egoísta al negarse en rotundo a volver conmigo, al no querer ver que las otras dos alternativas que me quedan son igual de dolorosas para mí. Una es sacrificar la felicidad de ambos por una estúpida promesa que ya no tiene ningún sentido, puesto que ya no hay nadie que pueda hacerle daño. La otra es sacrificar la felicidad y el bienestar de mi hija para estar juntos. Y Rebeca nunca nos perdonaría que la separáramos de aquellos a los que quiere, por lo que no obtendríamos esa felicidad que su nieto busca. Entienda por qué me decanto por la primera. Prefiero echarle de menos toda la vida a hacer sufrir a Rebeca, porque ella no tiene la culpa de los errores que hemos cometido.
Sin hacer un solo comentario, la anciana entró en su modesta casa y salió a los pocos minutos sosteniendo unos sobres entre las manos.
—Toma —dijo alargando los brazos hacia mí.
—¿Qué es esto?
—Son las cartas que ese cabezota ha estado escribiendo desde que volvió. Hay cinco, pero imagino que la última está sin acabar. —Al advertir que yo no entendía nada se explicó mejor—. Cuando lo vi escribir a ratos durante algunos días le pregunté qué nueva tontería estaba inventado. Me contestó que le escribía a su hija y que cuando ella creciera quizá se las enviara. Sé que no lo hará, y por eso quiero que te las lleves y que se las des a Rebeca cuando veas oportuno. Creo que lo hace a modo de desahogo, por sentirse cerca de ella durante unos momentos. Y estoy segura de que la última está a medias porque la empezó ayer cuando vinisteis, en el tiempo que fuisteis a cambiaros al hostal.
—Gracias.
Las abracé contra mi pecho.
—Ahora entiendo por qué no ha pegado ojo las pocas horas que ha tenido para descansar después de que volviese de verte. Se ha ido a atender sus obligaciones sin cerrar los párpados un segundo; lo que no me extraña, ya que la incertidumbre le estará corroyendo el poco seso que le queda.
Pobre Samuel…
De repente, me sentí fatal por hacerle aquello.
—Dígale de mi parte que le quiero, que hago esto para que le quede un bonito recuerdo y también para llevármelo yo. Que lo siento en el alma, pero que no puedo hacer lo que me pide. Y cuando estalle por haberme ido de esta manera y su boca suelte todo lo que sé que va a soltar, dígale que piense en Rebeca. Solo eso. Que piense en su hija y deje de hacerlo en sí mismo. Y también que haga por rehacer su vida y ser feliz, que yo por mi parte haré lo mismo.
—Adiós, abu. —Aarón la abrazó con fuerza—. Me ha gustado verte de nuevo.
—Regresa antes de que la muerte me lleve, mi niño. Esta también es tu casa.
—Lo sé, pero mi vida está en Las Viviendas de Papel, así que no te prometo nada.
Ella le dio un apretón en las mejillas con cariño.
—Que tengáis buen viaje.
Está de más decir que mi hermano y yo nos llevábamos un cálido recuerdo de la abuela Reyes.
Samuel
Me temblaban las manos, las piernas y la puta barbilla.
Llegué sudando a casa de mi abuela después de que la chica de la recepción del hostal me confirmara que ellos habían dejado las habitaciones.
—Dime que están aquí. Dime que no se han ido.
—No puedo decirte algo que no es cierto, hijo mío. Han cambiado los billetes y ya deben haberse puesto en camino.
El alarido que brotó de mi garganta proclamaba todo mi dolor. Abril había desaparecido de mi vida sin darme la cara como yo no se la di la primera vez que me largué de la Asunción. Fue entonces que experimenté en mis propias carnes la impotencia y la sensación de abandono.
Me dejé caer en el sofá y oculté el rostro entre las manos, pero el que mi abuela no pudiese verme no significaba que no oyera cómo me había venido abajo.
—Me ha pedido que te diga que no piensa sacrificar la felicidad de tu hija por la vuestra. —Retiré las manos de mi cara y la miré—. Que rehagas tu vida y seas feliz, que ella hará lo mismo en cuanto llegue a la Asunción.
—Abril no ha podido decirte eso. No de esa forma.
—¿Estás llamándome embustera?
—¿Y no te ha dicho nada más?
—Pues no recuerdo que lo haya hecho, la verdad. —Se puso a farfullar como para ella, aunque su verdadera intención era que yo escuchara todo lo que decía. La conocía muy bien. Joder si la conocía—. No me extraña que te haya abandonado cuando estás dispuesto a anteponer tu felicidad a la de vuestra hija, por lo que no me sorprendería que hubiese dejado de quererte nada más ver lo que pretendías. Y es lógico que tu hermano y tu amigo te hayan llamado egoísta por querer someterla a tu voluntad. 
—Abril no ha dejado de quererme —aseguré entre dientes.
—¡Oh!, pero lo hará muy pronto, en cuanto se canse de esperar a un hombre que no hace nada por mantenerla a su lado.
—Le he pedido que se quede, joder. Quiero tenerla conmigo.
—No debes quererla tanto como presumes.
—Abuela, me estás tocando los…
—Cuidado con lo que dices —me avisó—. Cuidado con cómo me hablas, Samuel.
—Te hablo de la misma forma que tú a mí.
—Qué lástima que seas tan cerrado de sesera. Por eso es que te ves así de solo.
—¿Por qué estás siendo tan dura conmigo en estos momentos? ¿No se te remueve nada al verme hecho polvo?
—Por supuesto que me apena verte así, pero alguien tiene que decirte la verdad a la cara y yo solo pongo voz a lo que tú has dado a entender a todos. Si la quisieras como dices quererla no harías lo que estás haciendo. Y si quisieras a esa niña ni se te habría pasado por la cabeza arrancarla de su hogar. Esa es la verdad, por mucho que trates de disfrazarla.
—Es que estoy desesperado —confesé apenas sin voz, agotado por la continua lucha que yo mismo había empezado.
Mi abuela se levantó de la mecedora y, a paso renqueante, vino hasta el sofá y se sentó a mi lado. Paseó su temblorosa mano por mi espalda como si aún fuese un crío.
—Arregla tu vida, mi niño. No dejes que las culpas guíen tus pasos ni que los miedos se interpongan en tu felicidad.
Le eché un brazo por los hombros y la acomodé contra mi pecho.
—Lo que me has soltado hace un momento ha sido para convencerme de que vuelva con ellas, ¿verdad? Abril no ha podido irse tan enfadada conmigo ni decir esas palabras tan frías. Ella no es así.
—Te quiere con todo su corazón, eso ha sido lo que ha dicho. Y que prefiere echarte de menos toda la vida a hacer sufrir a la cría. —Apreté los párpados con fuerza maldiciéndome por haberla obligado a elegir entre los dos—. No seas cabezota y haz caso al consejo de esta vieja.
—¿Y qué consejo es ese?
—Que no dejes que esa buena mujer, que Dios puso en tu camino, se pase la vida echándote de menos. Ni que tu niña se críe sin el cariño de su padre.
Encerrado en mi habitación, me pasé la tarde dándole vueltas a sus palabras. No fui a trabajar; me sudaba la polla si al día siguiente mantenía mi puesto en la tienda o se lo habían dado a otro.
Mi abuela poseía un carácter tan fuerte como el mío, por lo que chocábamos continuamente, pero casi siempre hablaba con la sabiduría que le otorgaba la edad. Y si era tan dura al hacerme saber lo que pensaba, es porque yo no tenía otro modo de entender las cosas: si no se imponía, no la escuchaba. Ella apuntaba donde la herida sangraba más. Y, joder, nunca fallaba.
Abril
Regresábamos a la Asunción de María antes de lo previsto porque no quería llevarme conmigo la imagen de un Samuel destrozado ni el eco de unas palabras suplicantes o llenas de ira. Todo por no ser capaz de decirle, mirándolo a los ojos, que no lo elegía a él para no dañar a mi hija. Todo porque, si me besaba una vez más y me pedía que me quedase, lo haría. Y no podía por muchas razones.
Mi hermano y Aarón charlaban en los asientos situados delante del que yo ocupaba. Miré la plaza libre que había a mi lado con el corazón hecho añicos, una plaza que pensé que ocuparía él cuando decidí ir a buscarlo. Pero al igual que en el viaje de ida, ahora también lo hacía sola, anhelando la compañía de un hombre que jamás me había pertenecido.
La claridad del sol se filtraba por el cristal de la ventanilla y bañaba de luz mi regazo, donde descansaba mi bolso con las cartas que Samuel había escrito a nuestra hija. Suspiré cansada de resistirme a la tentación de leerlas, que había ido yendo a más conforme los kilómetros por recorrer fueron a menos. Introduje los dedos y saqué los cinco sobres.
Me fijé en que todos tenían rotulado el nombre de Rebeca y que estaban datados en diferentes fechas, seguramente para no olvidarse de cuándo había escrito la carta que se hallaba en su interior. Sostuve con una mano el que tenía la fecha más antigua, de hacía algo más de dos meses, y guardé los otros. Abrí la solapa y extraje la hoja de papel, tomándome unos segundos para calmarme porque sabía que a través de esas líneas me llegaría su voz.
La desdoblé y comencé a leer.
Hola, princesa:
Imagino lo que te sorprenderá recibir la carta de un desconocido. Pero no lo soy, Rebeca. Soy tu padre. Samuel.
No estoy seguro de si alguna vez te enviaré esta carta, y en el caso de que lo haga, qué edad tendrás entonces. Por eso te pido que, si te ha llegado, al menos la leas y me des la oportunidad de explicarte lo que siento y por qué actué como lo hice. Es probable que ya seas lo suficientemente mayor para comprenderme, o al menos eso espero.
No sé si tu madre o alguno de tus tíos te han hablado de mí, pero por si no lo han hecho y ya me has olvidado, intentaré que tengas el mejor recuerdo posible de quién soy.
Te aviso que me muevo por impulsos así que, si ves algo fuera de lugar o alguna palabra chocante, no me lo tomes en cuenta.
En esta primera carta voy a contarte lo mejor que me ha pasado en la vida: enamorarme de tu madre.
Ella tenía catorce años la primera vez que la vi. Era una cría, la más bonita que me había echado a la cara, pero una cría, a fin de cuentas. Me negué durante un tiempo a pillarme de alguien casi cinco años más joven que yo, y no llevaba del todo mal lo que me hacía sentir hasta el día que cumplió los quince y la besé. Ese beso fue mi perdición y, por más que traté de evitarlo, desde aquel momento no he dejado de amarla un solo día. Ahora, esos casi cinco años de diferencia no importan una puta mierda tienen ninguna importancia, pero por aquel entonces para mí sí la tenían.
Nuestros comienzos como pareja fueron duros por todos los obstáculos que yo mismo nos puse. Qué imbécil fui. No te imaginas cuánto me arrepiento de actuar como actué, de intentar alejarla cuando lo que quería era estar cerca de ella, de no dejarme llevar por lo que sentía cuando mi cuerpo lo gritaba y de hacerla sufrir por una mentira que me obstiné en creer. Hice tantas cosas mal, que necesitaría una vida entera para enumerarlas.
El caso es que, pese a todo lo que le impuse, todo lo que le pedí y todo lo que se vio obligada a hacer, me quería tanto como yo la quería a ella. He llegado a amarla con tal desesperación que en más de una ocasión pensé que ese sentimiento acabaría conmigo.
Estuve muchos años muerto, cariño, porque la muerte no solo llega cuando se expira el último aliento. A mí me mataron las culpas, los remordimientos y perder a todos los que quería. Y ahora vuelvo a sentirme igual por dejar atrás todo lo que tiene sentido para mí, pero me juré cumplir esta especie de penitencia por ti, y es por ti que la asumiré lo mejor que pueda.
Perdóname por no compartir tu día a día. Me duele, Rebeca, me duele en lo más profundo, joder. Aunque quizá lo mejor que te pueda pasar sea crecer alejada de mi influencia. Puede que si desconoces cómo soy en realidad, llegues a tenerme algo de cariño. Me gustaría pensar que así será.
Vosotras siempre estaréis en mi pensamiento y en mi corazón. Tú eres parte de mí y te querré toda la vida. Y a tu madre, pasen los años que pasen, nunca dejaré de amarla.
Cuídala por mí.
Te quiero, mi princesa de ojos raros.
—No te preocupes —susurré a las palabras garabateadas en el papel—. Yo haré que Rebeca te recuerde, que sienta por ti ese cariño que siempre te faltó. Y cuando tenga la edad suficiente como para poder leer tus cartas, se las entregaré con la seguridad de que estará encantada de saber de su padre a través de ellas. Ahora que sabe quién eres no permitiré que el tiempo borre tu recuerdo. Cada día le contaré algo tuyo, de todo lo bueno que tienes y que te niegas a ver. Te lo prometo, Samu, tu hija sabrá lo maravilloso que en realidad eres, por mucho que te esfuerces en esconderlo.
Me dejé caer sobre el reposacabezas y cerré los ojos permitiéndome regresar a aquellos años que él había descrito en su carta. Samuel no se había olvidado de nada de cuanto nos ocurrió, al igual que yo tampoco lo había hecho. Ese pensamiento me creó un sentimiento gratificante y desmoralizante a la vez. Lo que sentíamos el uno por el otro sobreviviría al tiempo y a la distancia, de eso no tenía dudas, y saber cuánto me quería desde que era una niña me satisfacía enormemente, si bien no podía obviar que ese mismo sentimiento nos ataba hasta el punto de hacernos infelices de por vida.
El chófer nos avisó de que en breve pararíamos en un área de descanso para estirar las piernas y comer algo. Mis dos acompañantes miraban una película en la pequeña pantalla que colgaba del techo del autocar, y yo, con más curiosidad que al principio, aproveché para leer lo que había escrito en la segunda carta a Rebeca.
Hola, princesa:
En esta carta quiero hablarte de lo que supuso para mí saber que era padre.
Cuando me fui la primera vez de la Asunción no sabía que tu madre estaba embarazada. No fue hasta casi 6 años después, a mi regreso, que supe de tu existencia.
Ninguno me dijo nada, y no los culpo, la verdad. Entiendo por qué no querían que me enterara, ya que yo no había vuelto para quedarme por mucho tiempo y ellos se lo olían. También mantuvieron la boca cerrada por petición de tu madre, y razones no le faltaban, puesto que perdí todos mis derechos el día que la abandoné sin darle una explicación. Ella creía que no estaba preparado para tal noticia, pero sí que lo estaba, aunque no te niego que perdí los papeles cuando me di cuenta de que eras mi hija y que ninguno de esos cabrones ellos me habían referido nada. Me enfadé tanto que a tu madre la humillé, a mi hermano lo odié más de lo que ya lo odiaba y a Ángel si llego a echármelo a la cara lo reviento no sé qué le habría hecho. Tampoco me apetecía hablar con Darío, me sentía defraudado. Pero él me obligó a escucharlo, como siempre ha hecho.
No te puedes hacer una idea de las ganas que tenía de abrazarte, de lo que deseaba que supieras quién era y que me aceptaras. Tuve unos celos bestiales de Aarón al ver cuánto le querías, al ser consciente de que él lo significaba todo para ti mientras yo no era nada. Me dolía tu rechazo más que cualquier otra cosa. Me dolía oír que me llamabas Samu en lugar de papá. Me dolía en el alma ocupar el último lugar en tu corazón. Pero te gustaba jugar conmigo y, poco a poco, me fuiste haciendo un hueco en tu vida y aprendiste a quererme. Aún tiemblo al recordar la primera vez que te lanzaste a mi cuello y me abrazaste. Me fallaron las putas piernas y estuve a punto de echarme a llorar. No sabes cómo necesitaba aquel abrazo. No te imaginas cuánto necesitaba que me quisieras.
Me siento como una mierda fatal en este momento, porque seguramente nunca vuelva a sentirte entre mis brazos. Lo único que me da fuerzas es saber que antes de irme todo estaba bien entre nosotros. Con eso me quedo, cariño, con la satisfacción de que me aceptas como padre. Te llevo dentro a todas horas, no lo olvides. También a tu madre.
Cuídala por mí.
Te quiero, mi princesa de ojos raros.
Reparé en que parte de la tinta de uno de los márgenes estaba emborronada. Solo eran unas cuantas letras difuminadas que habían perdido su forma y se veían algo borrosas; aquellas que habían sido empapadas con las lágrimas de Samuel.
Se me partió el alma y me fue imposible controlar el sollozo que escapó de mi pecho. No porque él hubiese llorado mientras escribía a nuestra hija, sino por todo lo que le quedaba por sufrir al aferrarse a un estúpido juramento. La vida nunca lo trató con benevolencia, pero es que él tampoco se lo ponía fácil.
—¿Estás bien, Ojos Azules?
Elevé la vista y me encontré con su mirada ambarina puesta en mí. Ese fue el detonante para que mis lágrimas se solaparan a las de Samuel en aquel trozo de papel. Doblé la carta antes de que terminara siendo ilegible. 
—Sí, no te preocupes.
Darío se giró al escuchar mi voz nasal.
—Mierda —maldijo al percatarse de la hoja plegada en mi mano.
—No pasa nada, de verdad. Solo es que… al leerla… Bueno, que… me he emocionado un poco.
Sé que no los convencí, que ambos supieron que el motivo real por el que lloraba no era otro que el de la pérdida cuando la mente empieza a asimilarla; sin embargo, no hicieron más preguntas, dándome la intimidad que en esos momentos me hacía tanta falta.
Nos detuvimos en un lugar a medio camino de donde lo había dejado y del destino que me aguardaba sin él. Pedimos unos bocadillos para aplacar nuestros estómagos, puesto que la melancolía que los tres arrastrábamos no se podía calmar de ningún modo.
—Abril —dijo mi hermano de pronto—, yo creo en él, creo en cómo hace las cosas y también en las razones que lo mueven. Y confío en que recapacite y vuelva a tu lado.
—Por mí se puede ir a la mierda —masculló Aarón entre dientes—. Que se joda si es un puto infeliz el resto de su vida. Él lo ha querido así.
—No hablas tú, sino tu impotencia. Estás tan triste como yo, como nosotros. —Nos señalé a Darío y a mí—. Piensas que este viaje ha sido para nada. Y te da rabia, lo sé. Pero en el fondo deseas que sea feliz algún día, porque siempre lo has querido y te has preocupado por él.
Aarón hundió los hombros y agachó la cabeza.
—Por eso lo mataría, Ojos Azules, porque he perdido a mi hermano nada más recuperarlo. Se ha pasado su jodida vida quitándomelo todo, y ahora que por fin creía tener algo de él, vuelve a dejarme sin nada. Es un egoísta que solo piensa en sí mismo.
—Nunca ha sido egoísta y lo sabes. Siempre ha dado la cara por los demás a costa de la suya.
—Es lo que pienso en estos momentos, ya se me pasará.
Darío le dio una palmada de camaradería en la espalda.
—Anímate, tío, que en la Asunción te espera Carol. Él te habrá dejado tirado, pero los demás seguimos aquí.
La sonrisa que mostró el mayor de los Reyes no llegó a sus ojos, aunque a mí ni siquiera me salió hacer eso. Tanto él como yo teníamos en la barriada una razón por la que seguir adelante, en cambio, a mi hermano allí no le esperaba nada. Todo lo que él habría deseado se encontraba sepultado allá donde habíamos dejado a Samuel.
***
Llevaban dormidos como una media hora, con los cuellos doblados en un ángulo extraño. Creo que a Aarón incluso se le caía un poco la baba. Yo era incapaz de cerrar un ojo, ya que cuando lo hacía, los recuerdos de una historia rota volvían a mí.
Solamente se oían respiraciones sosegadas dentro del autocar. Encendí la lucecita que se hallaba sobre mi cabeza y extraje de mi bolso la tercera carta que había escrito Samuel.
Hola, princesa:
No sé por qué te escribo en estos momentos cuando estoy seguro de que no te voy a transmitir nada positivo. Me noto de bajón, hecho una puta mierda, y perdona la expresión, pero es que no termino de sobreponerme.
Llevo unos cuantos días que no dejo de pensar en mi hermana, en lo que pudo ser de su vida y en cómo murió. No puedo sacármela de la cabeza. No puedo dejar de culparme por no haber estado allí e impedir que pasara. No puedo, maldita sea. Hoy hace seis años, ¿sabes?, y por eso me encuentro así. Pero este aniversario de su muerte es distinto a los anteriores, porque también tengo sobre mi conciencia lo que le hicieron a tu madre aquella noche.
Os echo tanto de menos a todos que me cuesta un mundo respirar. Echo en falta las conversaciones con Darío, las bromas que Ángel me gasta para que me sienta bien, las dulces palabras de Marta; incluso los insultos de Carol me provocan nostalgia. También extraño una vida que no conozco, esa que mi hermano y yo debimos vivir. Pero lo que más me duele, hasta el punto de volverme loco, sois vosotras. Tú y ella. Mis chicas. Cuánto os necesito, joder.
Desearía abrazarte en estos momentos, cariño. Quiero sentirte la piel y no puedo. Y me duele. Cómo me duele. Duele pensar que me perderé tus cumpleaños, que no te veré crecer ni estaré allí la primera vez que salgas con un chico. ¿Quién lo amenazará para que te trate como a una reina? ¿Quién lo hará si no soy yo?
Estoy asqueado de esta vida que he elegido. Porque sí. Porque sé que toda esta mierda me la he buscado yo. Por eso termino aquí esta carta que no sé si te enviaré, ya que está envenenada. Quizá cuando me encuentre algo mejor termine por romperla, o si no, al menos suprimiré todas las palabras que ahora no puedo.
Cuídala por mí.
Te quiero, mi princesa de ojos raros.
Ese era Samuel en estado puro, sin reprimir cómo se sentía, sin tachar sus groserías tan inapropiadas para los ojos de una niña. Abracé la carta contra mi pecho, aliviada de tenerla en mi poder.
—Ahora no podrás romperla —murmuré enfadada con él—. Tu hija tiene derecho a conocer las culpas y demonios con los que convives. No eres de acero —aseveré indignada—. Te hundes del mismo modo que nos hundimos los demás. Ella sabrá que su padre es de carne y hueso, con tantos defectos como virtudes, con sus errores y sus aciertos. Una persona como cualquier otra, Samuel, eso es lo que eres. Y sí, toda esta mierda de la que hablas te la has buscado tú.
Guardé el sobre y me dispuse a apagar la lucecita para descansar las escasas dos horas que nos quedaban de trayecto. Eran más de las doce de la noche y necesitaba cerrar los ojos, pero una vocecita me decía que cuando llegara a la Asunción no podría prestarles a esas confesiones la atención que merecían. Me erguí en el asiento. Ya dormiría cuando estuviera en casa, ahora iba conocer lo que había escrito en esas dos últimas cartas.
Hola, princesa:
Por si mi anterior carta te dejó preocupada, te diré que estoy algo mejor. Todavía no la he hecho pedazos, aunque no es seguro que no termine haciéndolo.
Hoy mis fuerzas están renovadas, por eso creo que es el momento apropiado de desvelarte todos los errores que cometí; la gran mayoría inexcusables. Solo espero que tú puedas perdonarme algún día, ya que yo no lo consigo.
Imagino que a estas alturas estarás enterada de cómo murió tu tía, la chica por la que te pusieron tu nombre. No voy a hablarte de aquella noche porque sería emponzoñarlo todo y no quiero, puesto que mi única intención es hacerte saber lo injusto que fui con mis hermanos.
Mis padres fallecieron en un accidente cuando Rebeca tenía solo quince años, y fue a partir de ese momento que ella pasó a ser la única persona en el mundo que me importaba, la única en mi vida por la que aún me merecía la pena luchar, ya que por aquel entonces creía que Aarón había hecho algo muy malo que jamás podría perdonarle. Lo odiaba con todas mis fuerzas y transmití ese sentimiento a nuestra hermana, consiguiendo que ella lo odiara también. No voy a explicarte qué ocurrió entre nosotros, solo debes saber que yo estaba equivocado, que la víctima en toda esa mierda
de historia era él, y que por no ver más allá de lo que quise ver, Rebeca murió sin que Aarón pudiera decirle cuánto la quería. No le di la oportunidad. No lo dejé. Y ella se fue de este mundo pensando que su hermano mayor era un monstruo cuando el único monstruo era yo.
Sigue queriéndole como le quieres, se merece ese cariño más que nadie. Y no le permitas venirse abajo, es débil y tú tienes que ser su fuerza. No lo hagas por mí si no lo deseas, pero hazlo por él, por todo lo que ha tenido que pasar hasta ser correspondido. A tu madre también la aparté de él y también me arrepiento de eso. Ella vio su interior desde el principio, advirtió cómo sufría al ser rechazado y quiso brindarle su cariño. Pero yo se lo impedí, amenazándola con que si se acercaba a él a mí me perdería. Por mi culpa mi hermano se adentró más en ese puto infierno esa vida que llevaba, hasta que no supo cómo salir.
Por eso tienes que saber que soy una persona oscura que está podrida por dentro; de lo contrario, no me gustaría tanto el brillo que adquieren los ojos de la mujer que amo cuando la veo llorar. Me pierdo en sus iris cuando están húmedos, me encantan cuando se tornan oscuros y me quedo como un
gilipollas hipnotizado viendo las lágrimas resbalar por sus mejillas. Cada vez que eso ocurre, solo quiero besarla. Y no por consolarla, es simplemente que la deseo con más fuerza. A estas alturas debes pensar que soy un perturbado. Yo también lo creo, porque ¿qué hombre que ama a una mujer actuaría así?
No te parezcas a mí, es lo único que te pido como padre. Todo lo que notes que has podido heredar de mi persona, deséchalo en cuanto asome. Aprende a ser tú misma. Toma como referente la figura de tu madre, o la que quieras tomar. Pero nunca la mía. Anula todo lo que te haga ser como yo.
Cuídala por mí.
Te quiero, mi princesa de ojos raros.
Todas sus cartas comenzaban y concluían igual: un saludo en el que plasmaba todo su amor, una petición que él no podía cumplir a causa de la distancia y una referencia a la niñez de Rebeca. Se aseguraba de esa forma que nuestra hija supiese que no la había olvidado, parafraseando lo que ella decía sobre el color peculiar de sus ojos.
—Con estas palabras con las que te has descrito pretendes que tu hija vea lo peor de ti, sin ser consciente de que con ellas solo acabas mostrando lo mejor que tienes. —Suspiré—. Posees un corazón enorme, Samuel, y espero que algún día puedas verlo. No todo el mundo admite tan crudamente sus errores y eso te hace grande. Eso hace que te quiera más de lo que ya te quiero.
Besé la carta, como si ese beso fuera a recibirlo él, antes de guardarla con las otras.
—Aarón —lo llamé en voz bajita, tocándolo en el hombro—, ¿estás despierto?
Se restregó los ojos con los puños y se giró en el asiento.
—Ahora sí, Ojos Azules, hace tres segundos, no.
No me importó.
—Acabo de leer la cuarta carta que escribió tu hermano, y ¿sabes qué? Que confiesa sus equivocaciones a la niña. Las asume, Aarón. Asume todo lo que os hizo a ti y a Rebeca. Y te quiere, lo ha dejado entrever varias veces. Solo quería que lo supieras, ahora puedes echarte a dormir de nuevo.
Su rostro se ensombreció al nombrar a la hermana que se negó a que formara parte de su vida. Se giró al frente, pero ya no fue capaz de cerrar los párpados.
Cogí el último sobre, datado con fecha del día anterior, y extraje la carta que había en él. Se me hizo un nudo en la garganta y sentí un profundo dolor mientras la desdoblaba, pues en ella estaban escritas las últimas palabras que leería de Samuel, al menos en mucho tiempo.
Hola, princesa:
Hoy te escribo porque quiero compartir contigo lo que he sentido al tenerla frente a mí de nuevo. Hablo de tu madre, del único amor que he conocido y que conoceré. Se me ha parado el corazón cuando la he visto sentada en la mecedora de mi abuela y luego ha empezado a latirme tan rápido que pensé que se me saldría por la boca. Tus tíos la han acompañado hasta aquí, y no sabes cuánto me he alegrado de volver a verlos. Sí, he sentido una alegría bestial a pesar de que estaban hechos mierda polvo visitando la tumba de mi hermana.
Pero voy por partes, que si no te voy a liar. Lo primero que hemos hecho al encontrarnos ha sido discutir, y he disfrutado con ello. Mucho. Ya te dije que no estoy bien, que algo grave debe pasarle a mi cabeza. Pero es que tu madre hace que me sienta vivo, y es una sensación jodidamente muy buena. Le he contado los años pasados que viví en Castellón porque estaba celosa de Claudia. Eso también me ha gustado, porque el día que no sienta celos significará que he dejado de importarle.
Los tres se han ido a darse una ducha al hostal donde se han hospedado, por eso aprovecho para escribirte, aunque también es una forma de aplacar el ansia que siento. Estoy deseando verla de nuevo, que conozca a Claudia y a Abel, que ellos la conozcan al fin y entiendan de una vez por todas por qué no puedo olvidarla.
Aarón y Darío han hablado conmigo mientras ella se despedía de mi hermana. Están cabreados porque no vuelvo a la Asunción. Han venido para eso, para convencerme de que regrese. Y ha sido duro negarme, lo reconozco. Mi hermano te ha nombrado mil veces, las mismas que Darío ha nombrado a tu madre. Todo para ablandarme, y no puedo permitírmelo. Ellos no me entienden, pero cuando rompí todas las promesas que hice ¿qué pasó? Que intentaron hacerle daño a la persona que más me importa, que eres tú. No puedo romper esta, Rebeca, porque si lo hago y algo te ocurriera no me lo perdonaría.
Cariño, voy a proponerle a tu madre una locura, pero es lo único que se me ocurre para no vivir separado de vosotras. No lo he meditado mucho, aunque con un poco de suerte no hará falta que te escriba ninguna carta más y pueda explicártelo todo a la cara.
Después te cuento, se me ha echado la hora encima. 
¿Por qué vuelves a odiarme, princesa? ¿Por qué me niegas de nuevo tu cariño? Eso me ha dejado destrozado y, aun así, le he planteado que os vengáis a vivir conmigo. No me ha dado una contestación, aunque sé que lo va a pensar. Tampoco he dormido nada y estoy fundido, pero deseo que el tiempo vuele y verla a la hora de almorzar para que me diga qué ha decidido. Tengo la leve intuición de que dirá que sí. No sé por qué, pero me da en el corazón que ella va a aceptar esto. La quiero a mi lado. Quiero que vaya por ti y las dos dejéis la Asunción para que podamos empezar una vida juntos aquí, lejos de todos los recuerdos que me desgastan el alma. Porque no puedo vivir sin vosotras. No puedo. Y aunque sé que al principio me odiarás más de lo que ya me odias, siento decirte que estoy dispuesto a asumir eso con tal de teneros cerca. Yo haré que me quieras de nuevo.
Voy a darme una ducha; luego te comunico su decisión.
Solo espero no tener que enviarte nunca esta carta porque tú estés aquí conmigo.
Ahí se cortaba el último escrito de Samuel; sin su petición de que me cuidara; sin su despedida haciendo referencia a los ojos amarillos de nuestra hija.
Ya nunca sabría cómo la habría acabado. Yo conocía la respuesta a ese final, pero no cómo se lo habría tomado él.
Aparecieron a lo lejos las primeras luces de la ciudad y yo seguía llorando en silencio. Nos podríamos querer mucho, sin embargo, la vida se negaba a darnos una oportunidad a ambos.
Samuel
—Abuela, ¿has visto unos sobres que había en la leja superior de mi armario?
—Los cogí yo.
Lo dijo como si nada, sin siquiera apartar la vista de la televisión. No me hizo ni puta gracia que cogiera las cartas que le escribía a Rebeca sin mi permiso, siendo lo único que me hacía sentirme cerca de ella.
—¿Y dónde los has puesto?
—En ningún lado.
Me acerqué a la mesita baja, agarré el mando de malas formas y apagué la tele.
—¿No los habrás tirado?
Arrugó el labio superior acentuando los surcos producidos por los años que había en él.
—¿Cómo piensas que voy a tirar a la basura lo que escribes a tu hija?
—¿Entonces?
—Se las di a Abril antes de que se marchara.
—¿Que hiciste qué?
—¿Es que además de tonto eres sordo? Ya me has oído.
Noté el súbito calor. Ese fuego que me recorría el cuerpo antes de estallar. La ira que me pasaba la vida intentando contener me subió por la garganta.
—¡Me cago en la puta! —grité—. ¿Cuándo vas a dejar de entrometerte en mi jodida vida?
—Cuando me muera —contestó con una calma acojonante—. Lo que no tardará mucho en ocurrir. Y quizá ni así dejes de importarme y salga cada noche para decirte lo estúpido que eres.
—Abuela, joder, tengo veintiocho tacos…
—Veintiocho años y muy poco respeto a esta vieja —me cortó—. Pero, claro, esa palabra tú no la conoces.
—Cómo quieres que te respete cuando le has dado mis putas cartas a la madre de mi hija. —Mi voz era como un trueno—. Eran privadas. Mías. Personales. ¿Acaso conoces tú lo que significan esas palabras?
—He tenido que hacerlo, ya que tú eres, además de un cobarde, un perdedor que no lucha por lo que es suyo.
—¿Pero es que no entiendes que no sé hacerlas felices?, ¿que lo único que he hecho ha sido amargarles la vida? ¡Solo me quedaban esas jodidas cartas y se las has entregado a ella!
Dio un fuerte golpe a los brazos de madera de la mecedora con las palmas de sus manos.
—Esta es mi casa y no te permito una voz más. ¿Con quién te crees que estás hablando?, ¿con un perro? Aquí se acatan mis normas, y si no te gustan, ahí tienes la puerta.
—Lo siento, abuela —me lamenté arrepentido por perder de ese modo las formas con ella—. Lo siento, joder, lo siento. Tienes razón, tú no te mereces que te hable así.
—Ni Abril se merecía cómo te apartaste de su lado para luego ponerla entre la espada y la pared pidiéndole que lo dejara todo por un hombre que no mueve un dedo por ella. Ni comes ni dejas comer, Samuel Reyes.
Al llamarme de ese modo supe lo cabreada que estaba.
—Tienes razón de nuevo. Me olvidaré de esas cartas; de todas formas, nunca las habría enviado. Y me apartaré de ellas para siempre. Dejaré que rehagan sus vidas.
—Lo que yo diga: más estupidez no puede albergar ese enorme cuerpo tuyo ni aunque lo abonaras con fertilizante para idiotas. ¡Te fuiste más de cinco años y no te olvidó, borrico! Quizá para cuando logre hacerlo sea tan vieja que ya no pueda rehacer nada. Ni tú tampoco.
Encendí otra vez la televisión y me senté en silencio en el sofá mirando la pantalla. No, yo nunca sería capaz de rehacer mi vida, en eso mi abuela no se equivocaba.
***
Habían pasado tres semanas en las que me limité a respirar, estallando por cualquier mierda el tiempo que no estaba hundido en la amargura, cuando recibí la estocada que me remató.
—¿Cómo ha ido el día?
—Ha ido, abuela, solo ha ido.
—¿Y qué tal tu ánimo hoy?
—De cojones, ¿no me ves? —ironicé sobrepasando los límites.
La mirada que me dedicó dijo más que si me hubiera echado la bronca.
Me pasaba con ella, lo reconozco, pero es que no dejaba de inmiscuirse en todo y me tenía quemado.
Mi abuela no era de las que se mordían la lengua, en eso me parecía bastante a ella, y me tocaba las pelotas recordándome a diario lo tonto que había sido, lo infeliz que sería de por vida y el poco honor que le estaba haciendo a mi apellido por actuar como estaba actuando. ¡Y luego era yo el de mente cuadriculada! Trataba de ser paciente, de no faltarle al respeto, pero era una misión imposible, maldita sea. No dejaba de joderme hasta que me encerraba en mi habitación dando un portazo.
—Tú sigue hablándome de ese modo, así cuando me muera tendrás otro remordimiento con el que vivir; que parece que te guste coleccionarlos —farfulló por lo bajo.
—Te pido, por favor, que esta noche no me des la brasa. He tenido un día de perros y solo quiero darme una ducha, cenar algo y meterme en la cama.
Esa noche no tenía la moral para aguantar sus pullas. El día había ido de mal en peor. Por la mañana, el tío de los repartos puso mis nervios a prueba al extraviar uno de los pedidos, por lo que terminé amenazándolo con que, si no aparecía, no se iba a reconocer en un año cuando se mirara al espejo. Pero si la mañana había sido un asco, la tarde fue aún peor. Mandé a la mierda a un cliente de esos que te hablan con prepotencia solo porque están podridos de dinero, por lo que me puso una hoja de reclamaciones. Lo que no me explicaba era cómo, después de ver cómo la rellenaba, no hice que se la tragara.
De modo que no estaba para combates.
—Esta noche te dejaré tranquilo, que bastante tienes con esto. Toma.
Alargó el brazo tendiéndome un sobre.
—¿Qué es?
—Una carta de Abril que ha llegado para ti.
Lo cogí y vi que tenía la solapa rasgada.
—¡¿La has leído?! 
—¿Hace falta que te responda?
No me lo podía creer.
—Joder, abuela. Te juro que… que…
—¡No jures más, leñe! —me chilló—. ¡Que no sabes hacer nada más que juramentos de asno!
Le di la espalda y desaparecí en mi habitación.
—Maldita metomentodo —gruñí dejándome caer en la cama.
La ducha que a todas luces necesitaba y el poco apetito que tenía pasaron a un segundo lugar.
Me llevé el sobre a la nariz y aspiré con fuerza. Olía a ella, joder, a la colonia que Abril se ponía. Saqué la carta y la desplegué, alisando con la mano los dobleces. Tenía una bonita caligrafía: legible, redondeada y carente de tachones. Sonreí. Éramos diferentes hasta en eso, no había más que comparar cualquiera de mis cartas con la suya. Se notaba que ella había meditado con detenimiento qué escribir en aquel trozo de papel, mientras que yo, cuando lo hice, me limité a plasmar mis pensamientos conforme me venían a la cabeza.
Con esa estúpida sonrisa, comencé a leer.
Hola, Samu:
Espero que ya no estés muy enfadado por cómo me fui y que no hagas pedazos esta carta en cuanto caiga en tus manos.
Imagino que a estas alturas sabrás que tu abuela me entregó los sobres destinados a Rebeca. Si no lo sabías y he sido yo quien te ha puesto al corriente, te ruego que no seas muy duro con ella. Lo hizo con su mejor intención. Te quiere muchísimo, no sé si serás capaz de apreciarlo. Y todo lo que hace, lo hace por ti. Dale un beso enorme de mi parte.
Leí tus cartas y no siento haberlo hecho, aunque no las escribieras para mí. Las guardaré hasta que nuestra hija tenga edad suficiente para entenderlas.
Me he visto en la obligación de escribirte porque quiero calmar de algún modo tu alma, porque sufro al saber que estás sufriendo y porque ha llegado el momento de que pasemos página.
Cerré los ojos con fuerza con esa frase haciendo eco en mi cabeza. De eso se trataba, ¿no?, de aceptar que teníamos que seguir adelante el uno sin el otro, de poder rehacer nuestras vidas. Entonces… ¿por qué me dolía tanto, joder? ¿Por qué esa puta frase me oprimía el pecho hasta el punto de sentir un dolor lacerante?
Respiré hondo y me centré de nuevo en las letras de aquel papel.
Pero quédate tranquilo, que yo me encargaré de que Rebeca no olvide que tiene un padre y que ese padre eres tú.
Desde que volví a la Asunción, habiendo leído tus cartas en el camino, le hablo cada día un poquito de ti. No la presiono ni hago el esfuerzo de que me atienda, solo le voy dejando miguitas de pan. Y ¿sabes qué? Que lo que en un principio era reacia a escuchar, ahora parece llamar su curiosidad. No es que me haya dicho nada. Ni siquiera me ha preguntado, con lo preguntona que es ella. Pero me he dado cuenta de que ya no se va cuando saco el tema y eso significa que estamos progresando. También le he dicho que tiene una bisabuela muy anciana con el espíritu y la fortaleza de una mujer joven. Sí, acabé por confesarle qué me llevó a Castellón, y me dio la sensación de que lo sabía de algún modo. Se rio a carcajadas cuando le conté la de collejas que le dio a Aarón, y le dije que tú estabas allí porque alguien tenía que cuidarla. Creo que eso aflojó un poquito las barreras que ha creado alrededor de su corazón para no dejarte entrar en él. En el fondo no le he mentido, solo omití parte de la verdad, porque tú podrías haberte ido a cualquier parte y, sin embargo, estás allí con ella, por lo que en cierta forma la cuidas y le haces compañía.
Conforme Rebeca vaya queriendo saber, iré dándole más datos. Porque son muchos. Muchos. Aunque tú no quieras verlos. Y la inmensa mayoría buenos, por más que te niegues a reconocerlo. Tú no te ves como yo te veo, tienes una imagen muy distorsionada de ti mismo. Sí, te pierden las formas, pero solo porque sientes con tanta intensidad que no sabes canalizarla. Yo sé por lo que has pasado en la vida, todo lo que has sufrido y todas las culpas con las que cargas, los errores que sin querer cometiste y los que aún cometes. Pero es que eres humano, Samuel, con todos los defectos y virtudes que esa palabra conlleva. Y justo te quiero tanto por ser así, porque yo he tenido la suerte de ver tu interior y he llegado a entender los sentimientos que te mueven. Das todo cuanto eres sin limitaciones, mostrándote tal cual, sincero por fuera y también por dentro. Eres muy grande y me encargaré de que tu hija lo sepa.
Comencé a ver las palabras borrosas y tuve que parpadear y sorber un par de veces antes de continuar leyendo.
Te echo de menos a cada minuto y no hay día que no me pregunte qué habría pasado de haberme quedado contigo en aquel lugar o de que tú hubieras vuelto conmigo a este. No me puedo permitir pensar mucho en ello, porque ahora entiendo cuando decías que me querías tanto que dolía. Siento lo mismo cada vez que pienso en ti, porque no he dejado de amarte. Por ese motivo, esta es la única carta que te escribiré. Por ti y por mí. Porque no es sano seguir atados de ningún modo y menos de este. Solo espero que con el tiempo este dolor que siento real se mitigue. Me hice a él una vez y sé que me haré de nuevo. Siempre estará ahí, pero con el paso de los años se aplacará y terminará por quemar menos. Lo mismo te pasará a ti, estoy segura de ello.
Cuídate e intenta ser feliz. Y procura rehacer tu vida, te lo mereces. Me duele darte este consejo, pero es como debe ser, lo que ambos hemos elegido. No podemos permitirnos anclarnos por más tiempo al pasado y eso los dos lo sabemos.
Haré que nuestra hija te quiera y se sienta orgullosa de ti. A cambio de esto, vive. Vive como tienes que vivir.
Adiós, Samuel. Que esta despedida que no tuvimos en su momento te sirva para liberarte.
Abril
Me restregué con fuerza el antebrazo por la cara e hice desaparecer las malditas lágrimas que había sido incapaz de contener. De lo que no me pude deshacer con tanta facilidad fue del dolor y la rabia, presintiendo que terminarían por enquistárseme en el centro del pecho.
—Quizá tú puedas pasar página —gruñí a las letras que me miraban—, pero yo nunca podré, joder.
Con un rugido airado hice añicos la puta hoja para no verme tentado a leerla de nuevo. Lancé los pedacitos al aire y me tumbé con los brazos bajo la nuca, observando cómo los diminutos fragmentos de papel caían sobre mí.
No haría falta que le diera a mi abuela ese beso que Abril le enviaba con tanto cariño, ella misma lo habría cogido, como hacía con todo. Y ella también se encargaría de que lo que había escrito en la jodida carta que acababa de romper no se me olvidara.
***
—Soy yo.
—¿Qué coño quieres?
Bien, de puta madre, a ver cómo lograba capear el temporal.
—Solo hablar un rato, asegurarme de que todo está bien entre nosotros.
—Estamos a finales de octubre, gilipollas. Hace casi dos meses que no sabemos el uno del otro, así que nada está bien.
—Estaba demasiado enfadado para llamarte. No contigo… Bueno, también. En realidad, estoy cabreado con la vida.
—¡¿Cabreado tú?! Tiene gracia que digas eso cuando es lo que has elegido. Si te tuviera delante te partiría la cara por mierda.
—Joder, Aarón, pon un poco de tu parte, no des lugar a que esta sea la última vez que hablemos.
—¡¿Que yo ponga de mi parte?! ¡Manda cojones! ¿Acaso me preguntaste si yo quería esto? ¿Le preguntaste a Abril o a Rebeca? ¡Te fuiste cuando acababa de recuperarte, cuando tu hija por fin te había aceptado y cuando la mujer que decías querer te lo había perdonado todo! —me gritó a través de la línea—. Y encima quieres que sea yo quien ponga de mi parte. ¿Y qué pones tú, cabrón egoísta? Te pasaste lo que nosotros queríamos por el forro de los huevos, como siempre has hecho. «No puedo romper mi promesa, no puedo romper mi promesa» —se burló—. Menuda gilipollez cuando ya no hay motivos para temer nada, cuando lo peor ha pasado.
—Tú no lo entiendes —dije entre dientes.
—¡¿Y tú?! ¡¿Lo entiendes tú?! —Vociferaba de tal forma que tuve que retirarme el auricular de la oreja—. ¿Sabes lo que creo? Que esa estúpida promesa solo es una excusa para esconderte porque estás acojonado.
—¿De qué coño se supone que me estoy escondiendo?
Aquello no iba bien. Si me decidí a llamarlo fue, además de por querer saber algo de Rebeca y de su madre, para mantener el vínculo que se había creado entre los dos, y el muy capullo lo estaba destrozando.
—Te escondes de todo porque no eres capaz de manejar nada. Te acojona lo que podría ser tu relación con Abril, ya que ella te echa pelotas y eso te hace sentir débil; y claro, ¿cómo se va a dejar debilitar el poderoso Samuel? —Él sí que estaba tocándome las pelotas con tanta ironía—. Y también estás cagado por tener que explicarte delante de una cría de cinco años. Por eso te escondes detrás de un pasado que los demás intentamos dejar atrás, porque prefieres actuar como un cobarde antes de enfrentarte a lo que puedes perder. Lo que no sabes es que con esta gran decisión que has tomado ya lo has perdido todo, idiota. —Fui a responderle y no me lo permitió—. ¿Y sabes otra cosa? Que la única que perdió todo y nunca tendrá la oportunidad de recuperar nada fue nuestra hermana. Nosotros sí la teníamos, pero te la acabaste cargando como haces con todo. —No tenía palabras para rebatirle aquello—. Haznos un favor a ambos. Haz de nuevo como que estoy muerto, no te costará mucho, y déjame en paz. Y déjalas en paz a ellas también. Rebeca casi te ha olvidado y Abril se está planteando darle una oportunidad al gilipollas de su compañero. ¿Te vale la información? —Un gruñido ronco brotó de mi pecho y él se echó a reír—. Ya veo que no te hace mucha gracia. ¡Pues te jodes! —gritó de nuevo—. No se te ocurra llamarme más, Samuel, porque no pienso cogerte el teléfono. Quédate en ese puto pueblo y olvídate de nosotros. En nuestras vidas, tú ya sobras.
Lo que oí a continuación fue el pitido intermitente al ser cortada la llamada. Apreté el auricular con fuerza, insultando a pleno pulmón a ese cabrón que ya no me escuchaba.
***
Los días trascurrían jodidamente lentos y las horas en la tienda de repuestos se me hacían interminables.
Abel y Claudia empezaron a preocuparse cuando todas las alternativas que proponían para sacarme de la rutina no causaban el mínimo entusiasmo en mí. Él incluso llegó a insistirme en que buscara a una chica guapa con la que echar un buen polvo. Ni de coña iba a hacerlo, estaba inapetente de cojones. Si ya no respondía ni a los comentarios afilados de mi abuela, menos respondería mi polla a alguien que no fuese Abril.
Todo comenzó a resbalarme: lo que pensaban los demás, cómo les iría a ellos en la barriada, incluso qué sería de mí en un futuro. Todo a la puta mierda.
Nada más abrir los ojos por las mañanas, no veía el momento de volver a cerrarlos. Pero no era un parásito y la vida avanzaba a pesar de mí, a pesar de que yo no lo hiciera a su ritmo. Así que me limitaba a currar como un robot, a malcomer cuando algo me entraba y a respirar porque era imposible no hacerlo.
***
—Tu hermano ha llamado —me informó mi abuela nada más poner un pie dentro de la casa.
—¿Y qué se cuenta? —pregunté por preguntar, ya que bien poco me importaba saberlo.
—No mucho, la verdad. Me da que esa chica, Carol, lo hace feliz. Creo que con esta va en serio.
Yo sabía que sí. Había sido testigo de su relación y de lo que había entre ellos.
—Me alegro por él —murmuré de camino a la cocina.
—Parece que a la niña le va bien el curso. Dice que sus notas son muy buenas. ¡Ah!, se me olvidaba. También me ha comentado que su madre y un tal… ¿cómo me ha dicho? ¿«Cocinerillo»? —Frené en seco y respiré profundamente—. No, no, «cocinillas», así es como lo ha llamado. Pues eso, que Abril y ese chico se ven muy acaramelados. —Me giré furioso—. Es todo cuanto me ha podido contar antes de que tu tío se pusiera al teléfono.
—Lo haces para tocarme los huevos, ¿verdad?
—¡No quiera Dios que yo haga tal cosa a mi edad! —exclamó persignándose.
Estuve frente a ella en tres zancadas.
—No seas cínica conmigo, que nos conocemos. Los dos sabemos por qué me cuentas esto, y no es porque quieras ponerme al corriente de la feliz vida de mi hermano. Lo que pretendes es que me coman los demonios porque Abril está con otro tío.
Bajó la cabeza intentando ocultar una sonrisa demasiado evidente.
—Y dime. —Sacudió unas miguitas de pan de su falda—. ¿Te están comiendo esos demonios… —alzó la vista y me miró muy seria— o por fin decidirás ser tú quien te los comas a ellos?
Aquella noche apenas pude dormir, luchando contra esos demonios que mi abuela había invocado.
***
La cena que compartíamos era como la de cualquier otra noche, a excepción de la bebida con la que la acompañábamos. Ese era el único distintivo que nos recordaba la fecha que era.
Mi abuela estaba poco comunicativa, ya que en esos días señalados era más consciente de todos a los que había sobrevivido. Yo también estaba poco hablador, sumido en mis turbios pensamientos, unos que me descolocaban y ponían mis convicciones patas arriba cada vez con mayor fuerza.
Abel había telefoneado por si me apetecía tomar una copa después de la cena y yo me había negado al igual que en las demás ocasiones en las que me propuso un mínimo de diversión. Y es que no quería divertirme, joder. Ni poco ni mucho ni nada. Era otro método de autocastigarme y lo sabía, pero ya todo me sudaba la polla.
—Tu tío ha llamado y ha preguntado por ti.
Dejé el tenedor a un lado y apoyé los codos en la mesa.
—Vamos a tener la noche en paz, abuela.
—No te lo digo para molestarte. No esta vez.
Me desconcertó cómo se le fue apagando la voz, y sentí que el alma se me partía al advertir que le temblaba la barbilla y se le humedecían los ojos.
Sujeté su arrugada mano por encima de la mesa y la apreté con cariño.
—¿Qué te pasa, abu? ¿Por qué te pones así?
La llamé por el diminutivo que usaba de niño —el mismo que Aarón seguía utilizando— para mitigar su tristeza de algún modo.
—Porque es mi hijo, el único que me queda, y me muero de pena al escucharle tan afligido. —Cogió la servilleta con la mano libre para limpiarse unas lágrimas que habían acudido a sus párpados—. Tu tío te quiere, mi niño. Está sufriendo lo indecible por ti y tú no te has preocupado en llamarlo una sola vez en todo este tiempo. —Un sollozo le agitó el pecho—. Yo también te quiero mucho, Samuel. Más de lo que crees. Por eso te pido que vuelvas con él, que regreses a la Asunción de María y arregles tu vida. Me gustaría sentirme en paz antes de que la muerte me lleve, saber que estáis unidos y que sois felices. ¿Has pensado cómo voy a irme tranquila con Dios sabiendo que te dejo solo en el mundo?
—Joder, abuela, no me digas estas cosas, que no me tienes acostumbrado y haces que me sienta fatal —me lamenté escondiendo la cara entre las palmas de mis manos.
—Mírame. —Lo hice a través de las pestañas y un puño me estrujó las tripas al ver las lágrimas surcando sus mejillas ajadas—. Deja de pensar en ti y empieza a hacerlo en los demás. Piensa en tu tío, que te quiere como al hijo que nunca pudo tener. En tu hermano, que por desgracias de la vida nunca pudo llamarte como tal. Piensa en esa niña que se va a criar sin la protección de un padre y en esa mujer a la que tú mismo has empujado a los brazos de otro. Piensa en lo disgustada que estaría tu hermana si pudiera ver en lo que te has convertido. Y piensa en cómo vas a poder vivir si no cumples la última voluntad de esta vieja.
—Lo siento mucho, pero creo que tendré que cargar también con eso —susurré sintiéndome de lo más miserable.
Se levantó de la silla y, echándome la mirada más triste que jamás le había visto, arrastró los pies por el pasillo hasta llegar a su dormitorio.
Rellené mi copa con más champán, que ya estaba caliente, y fijé la vista en las losas agrietadas de la cocina mientras daba vueltas a sus palabras.
—Mierda —mascullé—. Mierda, mierda, mierda.
Me encerré en mi habitación sin acabarme la cena de Nochebuena.
«Noche-¿buena? —pensé—. ¡Mis cojones!».
Caí con ropa y todo sobre la cama, me tapé la cabeza con la almohada y cerré los ojos.
Me despertaron mis propios jadeos. Los párpados me pesaban, pero me obligué a abrirlos.
Mi habitación estaba sumida en una oscuridad absoluta, sin embargo, a ella la vi con total nitidez. Era como si su cuerpo emitiera luz desde dentro y perfilara con destellos el contorno de su silueta. Estaba desnuda sobre mi cama y con una mano acariciaba mi miembro. Por eso me había despertado. Había comenzado a excitarme estando dormido y ahora gemía con fuerza, con los testículos contraídos y los primeros calambres que precedían al orgasmo. Elevé la pelvis y ella aumentó el ritmo de su mano.
—No pares, nena, por favor.
Me corrí con un gruñido triunfal, respirando agitadamente mientras mi polla continuaba palpitando rodeada por sus dedos. La miré y sonreí. Estaba preciosa con el cabello revuelto y el colgante del Árbol de la vida que le regalé como único adorno en su cuerpo.
Ella me devolvió la sonrisa.
—Ojalá pudieras verte ahora mismo —dijo con dulzura—. Ojalá pudieras verte como yo te veo… —Entonces me vi a través de sus ojos y mi corazón se detuvo—, Sergio.
Salí de aquella pesadilla gritando como un puto poseído, con el corazón en la garganta y los músculos temblando de la tensión. Miré mi entrepierna y vi que estaba húmeda. ¡Me había corrido en sueños, joder! ¡Me había corrido siendo el «cocinillas» de los cojones!
Fui al baño y me deshice de la ropa, soltando por mi boca todos los tacos que conocía.
Al regresar a mi habitación miré el reloj y ni me lo pensé.
—Claudia, necesito que hablemos.
—¡¿Samu?! ¡Oh, Dios! ¡Solo son las seis y media de la mañana! ¡Y es el día de Navidad!
Reí al oírla gimotear como a una niña. También pude escuchar claramente las maldiciones que farfullaba Abel a su lado, todas dirigidas a mí.
—Es urgente. Necesito una terapia de las tuyas.
—¡Aaarrrggg! ¡Eres de lo que no hay!
—Lo sé y lo siento.
—Anda, vente y te invitamos a desayunar mientras me hablas de eso tan urgente que no puede esperar a una hora decente.
—En media hora estoy ahí. Vestíos, que no me quiero quedar traumatizado de por vida —bromeé sin muchas ganas.
—¡¿Tú traumatizado?! No me hagas reír. —Y me colgó.
Yo hice lo mismo y, sin perder tiempo, me puse en camino.




29. Concesiones

Abril
«Era Rodolfo un reno
que tenía la nariz
roja como la grana
con un brillo singular…»
Rebeca daba saltitos y hacía palmas alrededor de la mesa mientras yo colocaba los cubiertos, canturreando una de las canciones navideñas que había aprendido en la escuela.
«… Todos sus compañeros
se reían sin parar
y nuestro buen amigo
triste y solo se quedó…»
En la última cena del año tendríamos a Agustín como invitado. Aarón iba a cenar en la casa de las gemelas, al igual que Ángel, y mi hermano no había consentido que el mecánico pasara esa noche solo, de modo que estuvo insistiéndole hasta que logró obtener un sí  y ahora nuestra mesa estaba vestida para cuatro comensales.
«… Pero Navidad llegó
y Santa Claus bajó
y a Rodolfo lo eligió
por su singular nariz…»
A cambio, Agustín se había ofrecido a llevarse a Rebeca a su casa después del brindis de rigor, tras las uvas, para que yo pudiese salir a celebrar la entrada del nuevo año junto con los demás. Junto con Sergio. Sergio… Cuántas diferencias encontraba entre él y Samuel, sobre todo en la forma de besar. No es que me desagradara; era un chico muy dulce y besaba de igual modo, sin embargo, lo único que despertaba en mí era un sentimiento de cariño que quedaba totalmente anulado si lo comparaba con lo que en su día me hizo sentir Samuel con solo susurrarme una palabra al oído con su áspera voz.
Había sido decisión mía darle una oportunidad a mi compañero, dármela a mí misma, y si no terminaba de cuajar era por mis reservas, que me habían impedido hasta la fecha llegar más allá de unos cuantos besos y unos pocos apretones. Tres veces había intentado Sergio, en los casi dos meses que llevábamos siendo algo más que amigos, profundizar en la relación; las mismas que yo me había negado por miedo a que se rompiera la poca magia que existía entre nosotros. Y es que tenía la absoluta certeza de que en cuanto tuviéramos sexo se rompería. Él no era Samuel, por lo tanto, en la intimidad tampoco lo sería. Me aterraba la posibilidad de echarlo aún más de menos, de enfrentarme a sus, probablemente, opuestas formas de hacer el amor y llegar a la conclusión de que mi cuerpo lo añoraría de por vida al igual que lo hacía mi corazón. Lo seguía amando con toda mi alma y, aunque mi mente había aceptado nuestra separación, mi cuerpo aún se negaba a recibir otras caricias que no fueran las suyas. Pero alguna vez habría de pasar y tenía la corazonada de que sería esa noche. Sergio no tenía la culpa de lo que a mí me ocurría, se merecía una entrega total por mi parte, que luchara por una relación que se tambaleaba en sus cimientos y también que sus besos fueran los protagonistas de mi anhelo. Estaba desesperada al no conseguir ninguno de los propósitos que me había marcado en mi nueva vida. La sombra de Samuel siempre estaba ahí. Sobre mí. Frente a mí. Alrededor de mí. Analizando con sus ojos de pantera cada uno de mis movimientos. Me cabreaba actuar de esa manera cuando él seguramente ya se habría acostado con más de una; era algo imperativo en su temperamento visceral. Y yo no era siquiera capaz de entregarme a un hombre bueno que me trataba como a una reina.
«… Tirando del trineo
fue Rodolfo sensación
y desde aquel momento
toda burla se acabó…»
Dos golpes secos sonaron en la puerta.
—Rebeca, ábrele a Agustín.
Salió disparada sin dejar de repetir esa cancioncilla. Al menos ella parecía feliz, y eso era lo que importaba.
«… Pero Navidad llegó
y Santa Claus bajó
y a Rodol…»
Su voz infantil, hasta el momento coreada por el repiquetear de vasos y platos que yo colocaba sobre la encimera, se interrumpió de súbito.
—Rebeca —la llamé.
Ni ella respondió ni escuché la puerta cerrarse.
—¡¿Rebeca?! —repetí con el pulso acelerado.
Nada, ni un leve murmullo.
Mi corazón amenazó con salírseme del pecho cuando regresó a mi mente cómo Sebas se la había llevado meses atrás. Las rodillas me flaquearon y las manos comenzaron a temblarme tanto que las copas que sujetaba estuvieron a punto de hacerse añicos. Las dejé sin mucha delicadeza y salí corriendo mientras gritaba su nombre.
—¡Rebeca!
Frené en seco en el recibidor, contemplando la abertura de la puerta por la que se filtraba la luz de las farolas, y estrangulé un sollozo llevándome las manos a la boca.
Samu se hallaba parado bajo el dintel, ocupando con su enorme tamaño prácticamente todo el espacio. Sujetaba un abultado macuto en una mano y sus preciosos ojos dorados estaban puestos en la niña, que lo observaba con la boca abierta.
—Hola, princesa. —La voz le salió más ronca de lo común.
Trató de tragar el nudo que le oprimía la garganta, lo supe por el rítmico movimiento de su nuez. Un deslizar casi hipnótico que siempre me había fascinado y que en esa ocasión tuvo la misma influencia.
—¡Eres tú! —Rebeca resbaló los dedos tímidamente por su musculoso muslo como para verificar que la vista no la engañaba—. ¿Vienes a jugar otra vez conmigo?
Ella no pudo contener el entusiasmo. Por mucho que se lo negara a sí misma, lo quería, lo había echado de menos y necesitaba tanto como yo su presencia física y continua. Necesitaba tanto como él tener su propia familia.
—Samu —pude pronunciar al fin.
Cuando sus ojos se encontraron con los míos, todos los sentimientos y emociones que había tratado de enterrar en un lugar arrinconado en mi pecho me golpearon a la vez.
—Buenas noches, Abril.
Advertí que estaba algo más delgado, lo que no le restaba atractivo a su imponente físico. También me percaté de las sombras oscuras bajos sus ojos y de la barba descuidada, de un par de días, que lo hacía parecer más joven. Y así, sin más, volví a enamorarme de él.
Rompió el contacto visual al dirigir sus pupilas tras de mí.
—Me alegro de verte, tío.
Volví la cara y descubrí a Darío tan sorprendido como lo estábamos nosotras. Pero mi hermano siempre había sabido cómo manejar a Samuel y qué palabras usar con él según la situación.
—¡Joder…! ¡Estás aquí! Pasa, pasa, no te quedes en la puerta.
Samu dejó el macuto en una esquina y no hubo dado ni dos pasos al interior cuando Darío ya lo tenía abrazado.
—¡Cómo me alegro de tu vuelta! —El entusiasmo impregnaba cada una de sus palabras mientras que a mí la lengua se me había hecho estopa dentro de la boca—. Abril —reclamó mi atención sin mirarme—, pon un cubierto más; Samu se queda a cenar.
No había opción a negativas por ninguna de las partes, así que giré sobre los talones y guie mis pasos a la cocina.
Tuve que apoyarme contra la encimera para controlar mi respiración si no quería terminar de bruces en el suelo.
—¿Y ahora qué? —susurré angustiada.
Las preguntas pasaban por mi mente a una velocidad demencial. ¿Qué hacía en la Asunción? ¿Por qué había regresado? ¿Cuánto se quedaría esa vez? Y la que más me horrorizaba. ¿Cómo iba a continuar con mis planes con Sergio cuando tenía allí a Samu en carne y hueso?
Llamaron de nuevo a la puerta y al instante llegó a mis oídos la conmocionada voz de Agustín.
Me entretuve en darles forma a las servilletas, en abrillantar con un paño la cristalería y en recolocar los cubiertos en la mesa mientras ellos se ponían al día ante la mirada expectante de Rebeca, que no se perdía detalle.
Lo poco que captaba de la conversación, por tanto ir y venir del salón a la cocina, no resolvía ninguna de mis dudas, sino que a estas se sumaron otras altamente dolorosas.
—Entonces ha sido ella la que se ha hartado de ti. —No fue una pregunta.
—Ya sabes cómo es, Agustín, prácticamente me ha echado a patadas.
—Ya imagino, muchacho, ya imagino.
Comentaban entre risas el fuerte temperamento de la abuela Reyes, apreciándose claramente la nota de cariño que ambos otorgaban a sus voces al hablar de la mujer que les unía como familia. Yo, en cambio, no sonreía. Me decepcionaba la idea de que si, como parecía, la anciana había terminado cansándose de él, solo hubiese vuelto por no tener más sitio al que ir. Sí, era decepcionante, frustrante y humillante tratar de convencer a un corazón que había vuelto a latir desaforado que Samuel no había regresado por mí.
La cena me estaba resultando de lo más incómoda. Bueno, a él quizá un poco también, ya que cada vez que nuestras miradas se cruzaban y comenzaban a elevarse las comisuras de sus labios, yo apartaba los ojos, centrando mi atención en Rebeca o en el cordero que con tanto esmero había preparado y que ahora no me sabía a nada.
Nos concentrábamos delante del televisor a la espera de que las agujas del reloj marcaran las doce en punto y sonaran las campanadas. Darío y Samu se comportaban igual que siempre, bromeando con tal grado de complicidad que me sentía excluida en mi propia casa. A Agustín no se le borraba la sonrisa de los labios y dejaba ir de vez en cuando una carcajada cuando su sobrino decía algo de su madre o resoplaba por cualquier nimiedad que no le agradaba. Y mi hija… Mi hija estaba embelesada con él, incluso me atrevería a asegurar que maquinaba un acercamiento. Yo, sin embargo, me limitaba a observarlo cuando sabía que no me miraba, a suspirar cuando aparecían sus preciosos hoyuelos marcados y a contenerme para no lanzarme a sus brazos y comérmelo a besos.
—Venga, princesa, que está a punto de empezar. Y ya sabes, cuando te termines los doce Lacasitos, pides un deseo.
—Vale, papi —contestó sin más.
Por un instante la estancia se sumió en el más absoluto silencio, solamente roto por las voces de los presentadores que surgían del televisor.
Ojalá las cosas fueran tan sencillas para los demás como lo eran para ella, que los adultos gozáramos de esa capacidad de olvidar y perdonar que hacía tan grandes a los niños. Ojalá el dolor en la madurez pasara de largo con la facilidad con la que pasaba en la infancia.
—Feliz Año Nuevo. —Me estremecí al contacto de su barba incipiente cuando dejó un fugaz beso en mi mejilla.
—Feliz Año, Samu —musité apretando los párpados.
Estaba perdida. Su olor. El calor que emanaba de su piel. El espacio que su cuerpo ocupaba, dejándome sin oxígeno. Y ese dulce beso. ¡Oh, Dios! ¡Los besos de Samuel! Nos miramos unos segundos y me pareció ver toda nuestra vida cruzar por sus iris dorados.
De nuevo fui la primera en apartar la vista.
—¿Has pedido tu deseo?
—Sí, tío Darío, y se va a cumplir.
***
Era cerca de la una de la madrugada cuando nos dirigíamos al pub.
Nada más hacer el brindis y felicitarnos el año, Agustín y Samuel se llevaron a Rebeca. Ella le había ofrecido la mano a su padre y él la envolvió entre sus dedos con aparente normalidad, pero yo pude ver el brillo de optimismo que despidieron sus ojos. Unos ojos que durante un tiempo parecieron no tener vida.
Darío le había insistido en que se nos uniera a la fiesta, a lo que él había rehusado argumentando que estaba cansado del viaje. Yo, la verdad, preferí que así fuera, dado que su compañía solo serviría para dificultarme las cosas.
—Y ahora ¿qué vas a hacer?
Caminábamos con el estruendo de los cohetes como sintonía de fondo cuando mi hermano me sacó de mis pensamientos. Sabía a qué se refería con aquella pregunta y no me anduve con rodeos a la hora de contestarla.
—Lo que he estado haciendo hasta el día de hoy: hablarle bien a Rebeca de su padre para que lo acepte mientras yo termino de aceptar que él salió de mi vida.
—Pero ha vuelto y eso lo cambia todo.
—No, Darío, no cambia nada, solo lo referente a la niña. Sus razones tendrá para haber regresado, no te lo discuto, aunque ninguna de ellas tiene que ver conmigo.
—Eres estúpida si piensas eso. —Una sonrisa ladeada le desfiguró la cara.
—Me estoy dando una oportunidad con Sergio —lo corté antes de que continuara—. Su vuelta no cambia nada. Al menos para mí.
Escuché que se carcajeaba por lo bajo, lo que me puso furiosa. A mi hermano no le gustaba mi actual pareja y tampoco hacía por esconderlo. No era por nada en concreto, simplemente se trataba de que Darío era incapaz de aceptar que Sergio ocupase en mi vida el lugar que él creía que pertenecía a Samuel.
—Tú di lo que quieras, pero él está aquí. Será divertido ver cómo pone cada cosa en su lugar. —Agarró mi brazo, haciendo que me detuviera, y me miró fijamente—. Y será divertido porque lo hará a su manera. —Sus ojos azules oscuros adquirieron un brillo malicioso—. Esa imagen de tío apacible que ha mostrado esta noche no se la cree ni él. Por eso va a ser la hostia de divertido ver salir al exterior al auténtico Samuel.
Samuel
No tuve ocasión de hablar ni dos minutos con Rebeca; fue poner los pies en casa de mi tío y quedarse profundamente dormida, por lo que me vi obligado a aplazar para un mejor momento la explicación que creía deberle.
Al contrario que ella, yo era incapaz de cerrar un maldito ojo aun estando rendido tras el viaje, así que me tumbé en el sofá, fijé la vista en el techo y me puse a pensar en Abril.
Nada más llegar a la barriada había ido directo a casa de Darío con un único propósito: averiguar cómo estaban las cosas para saber cuáles eran mis posibilidades. La actitud cercana de mi hija me había subido el ánimo de un modo brutal, aunque no podía decir lo mismo de su madre, que había estado distante de cojones dejándome claro que su relación con ese tío iba en serio.
No sabía si era más feliz con él de lo que en su día lo fue conmigo. Tampoco en qué punto estaban, si en los comienzos, o ya tendrían elaborado algún proyecto de futuro en común. Solo de imaginarlos juntos me llevaban los demonios; más si tenía en cuenta que de un modo u otro yo había provocado aquello. Necesitaba todas las respuestas para poder actuar en consecuencia. Necesitaba con urgencia hablar con Abril, joder. Porque esta vez no iba a permitir que se me fuera la cabeza, no pensaba dejarme arrastrar por mis impulsos. No, no estaba dispuesto a meter la pata de nuevo; si ella lo elegía a él, yo me retiraría sin armar bronca. Sí, eso es lo que haría, apartarme de su camino y dejar que rehiciera su vida.
Continuaba dándole vueltas a toda esa mierda cuando escuché la cerradura de la puerta. Aarón entró al salón y se quedó paralizado al verme tirado en el sofá cuan largo era. Agitó la cabeza, como despejándose, y volvió a clavar sus ojos en mí.
—Quita esa cara de gilipollas —dije a modo de saludo.
No sé qué cojones me esperaba de él, pero lo que hizo desde luego que no. Sus labios fueron estirándose hasta tomar la forma de una sonrisa. Una sonrisa tras la que se ocultaba mucho más que esa aparente alegría superficial.
—Ya estaba empezando a dudar de si habría funcionado.
Arqueé las cejas totalmente descolocado.
—¿De qué hablas?
—Da igual. Venga, levántate que te vienes conmigo.
—¿Y puede saberse adónde?
—Después de todo voy a tener que dar gracias a las drogas —murmuró para sí, pasando de contestar mi pregunta.
—¿Qué drogas? —Los latidos se me dispararon con solo pensar que hubiese recaído—. ¿Qué coño insinúas, Aarón?
—Que no te dé un infarto, que estoy limpio. Solo he olvidado la cartera y he venido todo el camino cagándome en mi puta cabeza y en la puta adicción que se cargó a la mitad de mis neuronas. ¡Y te encuentro aquí! —Abrió los brazos—. ¡Qué jodida suerte!
—Sí que te faltan neuronas, sí —admití—. Lo normal sería, después de la última conversación que mantuvimos, que no te alegrara tanto verme. Lo normal al menos para alguien con un mínimo de cerebro.
—Pero cómo puedes ser tan capullo —farfulló—. Todo lo que dije fue para hacerte reaccionar, aunque pensé que sería mucho antes. —Achiqué los ojos, confundido—. ¡Venga ya, Samuel, no me seas idiota! A ti hay que golpearte con verdades, no con puños. Hay que darte donde más te duele, que es en el interior del pecho y no en la carne. Y hay que tocarte los huevos para que saques el carácter que intentas esconder. Tú no vas a cambiar, gilipollas, y eso me lo ponía muy fácil. ¿Por qué no me dices qué has hecho en estos meses? ¡Anda, sorpréndeme! Dime que has vivido de cojones sin darle vueltas a la cabeza. Dime que todo lo que te dije no te afectó en nada. ¡Vamos, tío, que es para hoy! —insistió—. Dime que solo has venido de visita.
¡Pero qué hijo de puta era! Aquellas palabras que me escupió al teléfono y su enfado descomunal solo habían sido una treta.
—He estado muerto —reconocí. Esa era la verdad y mi jodida persona se negó a disfrazarla.
—Lo sabía —aulló victorioso—. Y me alegro, joder. Cómo me alegro. Venga, levanta el culo que nos vamos de fiesta. ¡Una entrada de año cojonuda! —gritó avanzando por el pasillo en busca de su oportuna cartera olvidada.
***
Las pajaritas y los ajustados vestidos de tejidos brillantes fueron el primer indicador visible que me recordó la fecha que se celebraba en cuanto puse un pie en el interior del pub.
Eché una ojeada a mi ropa con una mueca de disgusto. Ni me había molestado en cambiarme para ir acorde con la jodida fiesta y había acudido en vaqueros, los más viejos que tenía, y un jersey fino de lana negro. «A la mierda», pensé. Lo cierto era que me sudaba la polla ser la nota discordante.
Aún no tenía claro qué me había empujado a levantarme del sofá y seguir a mi hermano cuando sabía lo que me iba a encontrar allí: a Abril acaramelada con el «cocinillas». Una parte de mí, muy pequeña, se alegró de que Darío no tuviera pareja, así al menos tendría con quien pasar el rato sin verme en la necesidad de matar a nadie.
La primera en verme fue Marta, que se abalanzó a mi cuello sin pensárselo.
—¡Oh, Samu, estás aquí! —La apreté contra mi cuerpo de lo contento que estaba de verla, mucho más de lo que jamás habría imaginado—. No me lo creía cuando lo dijo Darío. Pero es verdad, has vuelto con nosotros.
—Yo también me alegro de verte, pelirroja —le dije al oído, sonriendo—. ¿Y el capullo de tu novio?
—Ha ido por una copa a la barra. Sigue queriendo asesinarte, ¿sabes? Aunque sé que en cuanto te tenga enfrente solo podrá abrazarte.
—Preferiría lo primero, no me fio de sus muestras de cariño. —Adopté una expresión sobria—. Ya una vez intentó sobrepasarse conmigo. Me metió mano por debajo de una mesa, en el bar de Paco, delante de todo el mundo. —Su boca dibujó una «o» perfecta y tuve que echarme a reír—. Estoy de coña, Marta.
—¿Tengo motivos para ponerme celosa? —Ladeó la cabeza y arrugó la nariz.
—No lo creo. Mis piernas no son tan bonitas como las tuyas.
—Tampoco te has puesto nunca faldas para poder compararlas.
Reí con su salida.
Qué dulce era, joder. Hasta fingiendo estar molesta su voz era como una caricia. No me explicaba qué veía en Ángel. Pero qué coño iba a saber yo cuando no entendía lo que Abril había visto en mí.
—Feliz Año, cuñado odioso.
Amplié la sonrisa al darme la vuelta.
—Feliz Año, pelirroja diabólica.
Le pasé un brazo por los hombros y la atraje hacia mí.
—Eres un gilipollas. El más gilipollas entre todos los gilipollas.
—Me alegra comprobar que no has cambiado.
Pensé que Carol se ponía de puntillas para darme un beso y me incliné un poco yendo a su encuentro. Lo que hizo fue morderme la mejilla. Un mordisco cariñoso, eso sí. Su forma de darme la bienvenida.
—¡Eh, tú! Confianzas las justas —de un tirón mi hermano la separó de mí—, que seguro que hace tiempo que no mojas y mi pelirrojilla está muy follable.
—Eres un cerdo asqueroso.
La mirada furibunda que Carol le echó a mí me habría acojonado, en cambio, en él tuvo el efecto contrario.
Se mordió el labio inferior y cerró los ojos.
—Es que estás tremenda, joder, y mi hermano es un hombre necesitado.
—¿Y qué sabes tú de sus necesidades?
—Su lenguaje corporal lo grita, Carol. —Se enredó un rizo rojo en el dedo y tiró de él hasta alcanzar su boca.
Aarón tenía razón. No en eso, desde luego. Podía estar necesitado, pero no hasta el punto de tirarle los trastos a su chica. En lo que había acertado de lleno era en lo que dijo de mi personalidad en casa de Agustín antes de salir. El tiempo no nos había cambiado, ni a ellos ni a mí. Todo seguía igual que cuando me fui. Todo, excepto Abril.
El golpe en la espalda vino sin esperármelo; al instante, una zarpa me agarró por la nuca y se apretó alrededor de mi cuello.
—¿Cara o cruz? —gruñó Ángel junto a mi oído.
—¿Qué gano si elijo cara y qué si es cruz?
—Tú nada, puto loco. El que gana algo soy yo. Si eliges cara, te la reviento, y si eliges cruz… te la reviento igualmente.
Curvé la boca hacia un lado.
—Pues elijo canto, así nos ahorramos que seas tú quien termine con la cara echada abajo.
Abrazándome por detrás, me elevó del suelo un par de segundos, lo que no era tarea fácil. En cuanto estuve otra vez en tierra firme, hizo que me girara y, sujetándome la cara con fuerza, pegó su frente a la mía.
—Te he echado de menos, cabrón. Mucho.
—Apestas a alcohol.
—Te jodes.
Fijé mis ojos en los de Ángel como si mi vida dependiera de ese contacto. Solo vi aceptación en los suyos. No había el más leve indicio de reproche.
—Yo también te he echado de menos, tío.
Fue como una especie de bálsamo sentirme rodeado por ellos. Los necesitaba, joder. Necesitaba tenerlos cerca y que todo volviera a tener sentido.
Darío se acercó a la barra cuando me tomaba la segunda y última copa, ya que tenía pensado largarme de allí apenas me la acabara. Los demás se habían ido dispersando poco a poco hasta reunirse de nuevo en el otro extremo del local, donde se encontraba Abril con el puto «cocinillas». Nuestras miradas se habían cruzado un par de veces, pero ella había apartado rápidamente la suya para centrarla en su acompañante, dejándome claro que mi presencia le sobraba. Por ese pequeño detalle preferí quedarme en la otra punta, aislado entre tanta gente, solo en medio de la multitud. Porque era más fácil ignorar mis sentimientos si no la tenía cerca y más seguro para ellos si me mantenía a distancia. Y es que dolía, maldita sea. Dolía verme desplazado de lo único que me importaba.
Miré a Darío, que apoyaba los codos en la superficie de madera y fijaba su atención en las botellas apiladas que había frente a nosotros. Él tampoco estaba en su ambiente, se veía tan aburrido y quemado del jodido mundo como lo estaba yo. Aunque lo suyo no era lógico. Mi actitud se podía definir como normal teniendo en cuenta que la mujer que amaba no quería saber nada de mí; en cambio, su inapetencia por todo iba más allá y lo más triste era que se negaba a sí mismo un mínimo de felicidad aun teniéndola al alcance de la mano.
—Aquella chica no te quita ojo —lo informé con la intención de hacerle reaccionar—. ¿Por qué no la invitas a algo?
Giró la cabeza hacia donde yo señalaba.
—Paso.
—¡Venga ya, tío! Haz por vivir. En algún momento tendrás que pasar página.
—Estoy harto de escuchar esa frase, ¿sabes? Todo el mundo quiere pasar página. Todos queréis seguir adelante. Pues yo no, joder, así que ahórrate un discurso al que no voy a hacer puto caso.
Asentí y seguimos bebiendo, escuchando las risas, la música y el jaleo que nos rodeaba.
—¿Tú también vas a hacerlo? —preguntó de pronto.
—¿Hacer qué?
—Pasar página. ¿Vas a permitir que te marquen el camino?
Apreté los dientes hasta que rechinaron.
—Tu hermana ya ha elegido su camino.
—No le dejaste otra opción. Tú marcaste sus pasos y ahora ese tío al que se ha emperrado en dar una oportunidad marcará los tuyos.
—¿Qué te ha hecho Sergio?, ¿por qué te cae tan mal?
Me miró con la frente arrugada.
—¡A mí no me cae mal, joder! Ese pobre idiota no me ha hecho nada.
—¿Entonces?
—Lo que pasa es que Abril no es feliz con él y nunca lo será. Tampoco podrá hacerlo feliz por mucho que se esfuerce en intentarlo, y ninguna persona merece ser el segundo plato de nadie. ¿Por qué crees si no que, aunque me haya liado con alguna que otra tía, no he ido más allá? Porque sería injusto no dárselo todo, no entregarme al cien por cien o estar pensando en otra mientras estemos follando. —Le dio un sorbo a su copa—. Pero eso tú ya lo sabes, conoces la sensación de la que te hablo. —Sí que la conocía. Había convivido con ella unos cuantos años—. La diferencia entre nosotros es que tú aún puedes hacer que eso cambie. Yo perdí cualquier esperanza hace mucho. Hace justo seis años, tres meses y dieciséis días.
El pecho se me partió en dos. Él jamás superaría la muerte de mi hermana.
—Tienes que hacer algo, tío —le aconsejé de corazón—. Tienes que abrirte a otras personas. A mí también me duele mucho, no hay día que no me acuerde de Rebeca. Pero la vida está ahí y tienes que pelearte con ella. Tienes que ganar esta batalla, Darío.
En los siguientes minutos no dijo nada. No se movió. No reaccionó. Solo me observó como queriendo desgranarme la mente.
—Cuando vea que tú peleas por la tuya y dejas de comportarte como el hombre dócil que no eres, quizá entonces me lo replantee y luche por la mía. Mientras no, Samu. No voy a abrirme a otras personas y abandonarlas a ellas. No hasta que tú ocupes el lugar que ahora ocupo yo, porque me niego a que sea Sergio quien lo haga sabiendo que mi hermana jamás será feliz a su lado. —Acercó su cara a la mía, mirándome a los ojos con dureza—. Nunca te ha detenido nada ni nadie a la hora de conseguir lo que querías, y nunca, hasta esta noche, te he tenido por un cobarde que acepta con agrado la mierda que le ofrece la vida.
Clavé mis pupilas iracundas en su nuca cuando me dio la espalda, dejándome con la palabra en la boca.
—Eres un hijo de puta —siseé por lo bajo viendo cómo se camuflaba con parsimonia entre la gente después de haber pisoteado la poca dignidad que me quedaba—. Me cago en la facilidad que tienes de removerme todo por dentro. —Apreté el vaso con tanta fuerza que me estalló entre los dedos—. Y me cago en mi vida por dejar que lo que has dicho me afecte como lo ha hecho.
Sacudí la mano, desprendiéndome de los restos de vidrio que habían quedado adheridos a mi palma, y centré la vista en el lugar donde se reunían.
—Estoy hasta la polla de que me llaméis cobarde —me dirigí esta vez a todos aun sabiendo que no podían escucharme—. Harto de luchar contra lo que no puedo ni quiero. Quemado de tener que cargar con tantas culpas. ¿Quieres una demostración de lo que soy, Darío? Pues por mis cojones que vas a tenerla, a ver si luego eres capaz de cumplir tus palabras.
Me abrí paso entre aquella jauría concentrado en ella y en lo que iba a hacer. Si se creía que la última palabra ya estaba dicha iba a dejarle claro que se equivocaba. ¡Joder si se equivocaba!
—¿Nos perdonas un momento?
Agarrándola por el brazo, la arrastré conmigo sin pararme a ver la cara que se le había quedado a Sergio.
—Pero ¿qué haces, Samu?
—Creo que está claro.
Abril se opuso tirando hacia atrás, ayudándose de los tacones, que clavaba con firmeza al suelo con el tal de conseguir una mayor resistencia. La pena para ella era que a fuerza bruta no me podía.
—Suéltame ahora mismo, pedazo de animal con piernas.
No pude evitar que mis labios se curvaran al escucharla. Parecerá de locos, pero fue gratificante que me dedicara uno de sus insultos infantiles, porque eso solo podía significar que no le era tan indiferente como quería hacerme creer.
Reconozco que mi tacto era nulo y que poco me importaba dar la nota si eso me proporcionaba una respuesta por su parte, por hostil que fuese. Pero es que se trataba de ella, maldita sea, y nada de lo que hiciera me dejaba indiferente.
Había sido un auténtico imbécil al pensar que la situación no me sobrepasaría, que sería capaz de manejarla y que podría verla con otro tío y soportarlo. Qué estúpido, joder. Darío tan solo había tenido que presionarme un poco para echar por tierra mis argumentos y mis buenas intenciones. Ellos me conocían, estaban en lo cierto cuando afirmaban que yo no iba a cambiar, y ya no pensaba guardarme por más tiempo lo mucho que la quería ni cuánto la necesitaba en mi vida. Iba a escuchar por qué había vuelto a Las Viviendas de Papel, así tuviera que cargármela al hombro para sacarla de allí.
—Venga, camina —la insté tirando de su brazo de nuevo.
—He dicho que me sueltes, cromañón.
Maldije en todos los idiomas cuando hundió el jodido tacón de su zapato en el empeine de mi pie con todas sus fuerzas, que del cabreo que tenía no fueron pocas.
Las carcajadas de Ángel y mi hermano sonaron a nuestras espaldas, y no me hizo falta volverme para saber que Darío también se reía. No porque les hiciera gracia que me comportara como un auténtico cromañón como decía ella, no. De lo que se descojonaban, los muy cabrones, era de ver las pelotas que Abril me echaba; pelotas que, por cierto, a mí me pusieron cachondo. Y de qué manera.
—No pienso soltarte —gruñí junto a su oído—. Conque deja de intentar destrozarme el puto pie ya que no te va a servir de nada.
—¡Te doy dos segundos para que me sueltes, Samuel Reyes!
—Ni de coña —rugí empujando la hoja oscilante de la puerta con una mano al tiempo que con la otra tiraba de ella.
—¡Que me sueltes de una vez, hijo de puta!
El furioso aullido hizo eco en la solitaria calle.
—Nena, si te suelto ahora, tu culo termina en el suelo.
Paré la bofetada a tiempo, sujetándole la muñeca con la mano libre, y alcé una ceja con prepotencia.
—¡Borra esa sonrisa guasona de la cara! —chilló otra vez—. No tiene gracia, Samuel. No tiene ninguna gracia cómo haces las cosas.
—¿Te he dicho alguna vez que me pone una burrada que saques ese carácter? —Sonreí como un lunático—. Sí que lo he hecho, ¿verdad?
Le coloqué los brazos tras la espalda y la pegué a mi pecho.
—Estás enfermo. —Negó con la cabeza, no dando crédito—. Si lo que quieres es hablar, hay otros modos de hacerlo. No a lo bestia. No obligándome. No dejando cortado a Sergio
—La otra forma de hacerlo que se me ha pasado por la cabeza te habría hecho menos gracia, créeme. —Imaginé la cara que hubiese puesto de habérmela cargado al hombro en mitad del pub—. ¿Qué significa el «cocinillas» para ti?
—No lo llames así —siseó.
Arrugué el ceño ante su tono afilado.
—Mucho lo defiendes para la mierda que he visto que hay entre vosotros. Ahí dentro no habéis demostrado tener nada. No ha habido un puto beso. Ni una jodida muestra de cariño —gruñí por lo bajo—. Así que dime qué significa ese tío para ti, porque necesito saberlo.
—No me da la gana. Y no te acerques más.
Instintivamente me había inclinado hacia adelante obligándola a que ella lo hiciera hacia atrás. Hasta que no lo dijo no fui consciente de que el arco creado por su espalda hacía que una zona muy concreta de su cuerpo contactara con mi entrepierna. De inmediato sentí un tirón en la ingle que me hizo cerrar los ojos con fuerza.
—Cómo te deseo en este momento —dije más para mí que por hacérselo saber—. Ni te imaginas la falta que me haces.
Intentó separarse y no se lo permití. La sujeté firmemente, apretándome más a ella.
—Rompiste con todo —balbuceó con voz estrangulada—. Rompiste conmigo. No puedes aparecer de pronto y hacer las cosas como te plazcan, sin darme una explicación de por qué has vuelto, sin dar señales de vida en todos estos meses y sin saber qué pasa por tu maldita cabeza para que te comportes así.
—Tú pasas, Abril. Siempre estás en ella —confesé desesperado—. Te daré tantas explicaciones como me pidas, pero después.
—¿Después de qué?
—De besarte. Porque voy a hacerlo…
—No te acerques, Samu.
—… ahora mismo.
Puse fin a la poca distancia que me separaba de su boca y me estrellé contra ella. Experimenté el subidón al momento, notando cómo cada molécula de mi cuerpo gritaba al volver a la vida. Ella decía, lo poco que la dejaba entre beso y beso, que no podíamos hacerle eso a Sergio, que no podía imponerme de esa manera. No la escuché. No podía, joder. Estaba encadenado a su sabor, a los movimientos de sus labios susurrantes sobre los míos mientras trataba de hacerme entender cosas que no me importaban.
Me detuve al ver que no dejaba de murmurar angustiada.
—Dime que ya no sientes nada por mí y que estás empezando a sentir algo por él. Dímelo y te soltaré.
Clavé mis pupilas en las suyas. Abril me miró con pena, aflojó los miembros de su cuerpo y cerró fuertemente los párpados.
—Aún no puedo decirlo. Necesito más tiempo para…
—Con eso me vale.
Volví a precipitarme contra su boca, esa vez con exigencia, con absoluta determinación, buscando la respuesta que quería de ella. Mis brazos la aprisionaron, mi cuerpo se solapó al suyo queriendo sentirla por todas partes y mi lengua no le dio tregua ni para tomar aire. Vivo, así me hacía sentir. La había echado tanto de menos que no me di cuenta de que le estaba haciendo daño hasta que no escuché el gemido de dolor. Me quedé paralizado, respirando pesadamente contra su boca. Aflojé la fuerza de mis brazos y subí una de mis manos por su espalda hasta rozarle la nuca con la yema de los dedos. Abril me miró con intensidad, respirando superficialmente, con rapidez. Sentía el frenético bombear de su corazón contra mi estómago y el vestido que llevaba se ajustaba tanto a sus curvas y era de un tejido tan fino, que fue inevitable cómo respondió mi cuerpo. Y es que la deseaba como nunca la había deseado. Pero me obligué a contenerme porque sabía que, si forzaba más la situación, después lo lamentaría aún más de lo que ya lo lamentaba.
Pegué mi frente a la suya y cerré los ojos.
—Lo siento, nena. Siento comportarme como un animal cuando quiero tenerte. Siento imponerme de este modo.
—Pues no lo hagas —susurró con impotencia—. No te dejes arrastrar por tus impulsos sabiendo que luego vas a arrepentirte.
Tenía razón, joder. Mi modo de actuar había sido de todo menos racional.
—Pensé que podía manejar la situación, que soportaría verte con ese tío y mantenerme al margen. Pero no puedo, Abril. Soy incapaz de aceptar que te he perdido. —Dejé un beso tierno en sus labios—. Perdóname, por favor. Perdona de nuevo a este capullo que no sabe hacer nada a derechas. No imaginas cuánto siento haber sido tan bestia contigo.
Cuando creí que me daría la patada y volvería a entrar en el pub para lanzarse a los brazos de su compañero, lo cual me tendría merecido, acunó mi cara entre sus manos y me miró fijamente a los ojos. Yo me perdí en la profundidad de los suyos, y es que todo dejaba de existir cuando me adentraba en la mirada azul de Abril.
—Por lo único que tienes que pedir perdón es por haberme roto el corazón dos veces. Ahí reside el verdadero dolor, Samuel, y no en que me hayas apretado un poco más de la cuenta.
—Pero te he hecho daño, mierda. —Me lamenté con una especie de gimoteo—. No sé medir lo que siento.
—No, no sabes, y esa es una de las razones de que te quiera tanto.
Sonrió por primera vez y me enamoré un poco más de ella, si eso era posible.
Me quería. Acababa de confesarlo. ¡Abril me quería a mí! ¡No al «cocinillas», sino a mí!
—Repítelo, nena. Di otra vez que me quieres. Necesito oírlo.
—Primero devuélveme la seguridad que me robaste. No puedo con más dolor. No soportaría tener que enfrentarme a otra despedida, ¿lo entiendes? No puedo permitirte que me hagas más daño.
—No quiero hacerte daño, de verdad que no quiero.
—Sé que nunca es tu intención, y aun así terminas por hacérmelo.
—¿Cómo puedo convencerte de que esta vez será distinto? Dime cómo y lo haré.
—Jamás me has mentido, de modo que empieza por pedir perdón por lo que de verdad debes pedirlo. Déjame ver lo que en realidad te ha empujado a hacer lo que has hecho, a sacarme de ahí de esa manera. Necesito saber si me merece la pena volver a intentarlo, ya que quererte tanto como te quiero nunca ha tenido el peso suficiente para que te quedes a mi lado.
No tuve ni que pensarme la respuesta.
—Perdóname por haberte roto el corazón una docena de veces, por no ser un hombre normal y tener el alma podrida. Perdóname por no haber sido ni el compañero ni el padre que te mereces, por negarme a ver todo lo que me decías. Y perdóname por no poder dejarte ir. Pero es que no puedo, maldita sea. Te quiero tanto que…
—Te duele —terminó ella—. Igual que me duele a mí. —Respiró hondo—. Tú no tienes el alma podrida, Samu, solo una voluntad de hierro que no se puede manipular.
—Te equivocas. Cada vez que nuestras voluntades chocan siempre vence la tuya. Me aniquilas, Abril. Anulas mi voluntad hasta que no queda nada de ella. Sé que no actúo justamente contigo, que te pido mucho más de lo que yo te he dado y que merezco que me trates a patadas. Por eso te suplico que me permitas hacer un último intento por salvar lo nuestro. —Aquella era la verdad: desnuda, en carne viva. Solo deseaba que ella me creyera—. Te amo, nena. Contigo me siento vivo. Y ahora dímelo otra vez, por favor. Dilo de nuevo.
Me acojonaba la idea de que el temor a darme una oportunidad en la que no creía se impusiera a todo lo demás. Estaba en su derecho de dejarme tirado, de no aguantar ni un solo minuto más a un hombre que desconocía el término medio de las cosas, de decirme que esa oportunidad iba a dársela a su compañero. Sí, estaba en su derecho y una parte de mí aguardaba a que lo hiciese.
—Te quiero, Samu. Llevo toda la vida queriéndote y sé que eso no va a cambiar. —Un estremecimiento me recorrió de pies a cabeza—. Por favor, salva lo nuestro, porque acabo de elegirte a ti por encima de todo, por encima de mí.
—¡Joder, sí! —La voz me vibró de emoción, aunque no era lo único. El cuerpo entero me temblaba—. Esta vez lucharé por nosotros. Lo juro.
—No, no jures nada. —Selló mis labios colocando una mano sobre ellos.
Le besé las yemas de los dedos sin dejar de mirar sus bonitos ojos llenos de miedo. Miedo a lo que nunca cumplía. Miedo a lo que me empecinaba en cumplir.
«No más promesas —me repetí interiormente—. Lo que cuentan son los hechos».
—Vente conmigo ahora —le pedí con la voz enronquecida—. Necesito pasar esta noche junto a ti. No sabes cómo y de qué manera te necesito.
—Entonces nuestras necesidades son las mismas —susurró contra mi boca—. Pero antes voy a entrar a darle una explicación a Sergio. Se la merece.
Asentí conforme, yo también creía debérsela. Era lo mínimo que podía hacer después de ser el causante de que lo poco que tenían se terminara.
—Venga, vamos —la animé cogiéndola de la mano.
—No, tú me esperas aquí.
—Yo entro conti…
—¡Aquí, Samuel! No quiero tener tus ojos en la nuca poniéndome de los nervios.
—¡Venga ya, Abril! —me quejé elevando los brazos al cielo.
—Aquí. Y es mi última palabra.
—¡Vale, joder! —accedí de mala gana, bufando por la nariz—. Pero no tardes.
—¡¿Perdona?! —Sus ojos me atravesaron al escuchar el mandato—. Tardaré lo que tenga que tardar, se lo debo. Y si no te parece bien, ya sabes el camino de vuelta.
Farfullé una sarta de palabrotas mientras la veía entrar en el pub.
—Voluntad de hierro, dice —me burlé con ironía de mí mismo—. De papel, tío. De papel es de lo que está hecha tu puta voluntad.
***
Al tiempo que la besaba en el cuello una de mis manos amasaba su trasero, amoldándolo a mis dedos, y la otra se peleaba con el maldito cierre del sujetador. Estaba brutalmente excitado. Duro como una jodida piedra. Deseando con tantas ganas estar en su interior que no daba pie con bola.
—Me cago en esta mierda —protesté con rabia, haciéndola reír.
Paseé los nudillos por la tierna carne que asomaba por encima del encaje e introduje los dedos dentro de las copas hasta rozarle los pezones. Fue mi perdición. Cerré los puños, estrujando la tela, y la miré a los ojos. Los suyos se abrieron desorbitados.
—Ni se te ocurra…
De un tirón le rompí la pieza de lencería que, aunque era sexy de cojones, me estaba dando por el culo. Resbaló por sus brazos hasta caer al suelo.
—Problema solucionado. —Me encogí de hombros con indiferencia mientras ella me miraba estupefacta.
—¡Podría habérmelo quitado yo!
—No quería perder más tiempo.
Rodé los ojos de pura lujuria cuando tuve sus tetas en las palmas de mis manos.
—Me encantan. —Dio un respingo cuando le pellizqué los pezones y mi polla saltó de alegría al notar cómo se arrugaban entre mis dedos—. Me vuelven loco, joder.
Bajé una mano por su estómago, su vientre, y deslicé dos dedos entre sus pliegues. Gimió con fuerza cuando rocé el sensible nudo e hice círculos sobre él. No me perdí detalle de su rostro; tenía los párpados entornados, la boca entreabierta y su respiración cada vez se oía más agitada. Y verla así me consumía, en el mejor sentido de la palabra.
Se tambaleó y tuve que abandonar su pecho para sujetarla por la parte baja de la espalda, pero ni por esas dejé de torturarla.
—Vamos… a la… cama… Me voy… a caer.
—No dejaré que te caigas.
Aceleré el ritmo. Presionando, frotando, pellizcando.
—Samu… por favor.
—Quiero que te corras así, entre mis brazos. Quiero centrarme únicamente en ti, estar mirándote cuando tu cuerpo explote.
—Samu… Samu.
—Solo siente, nena. No imaginas lo bonita que te ves en estos momentos, lo perfecta que me pareces ahora mismo.
No le mentía. Tenía ante mí la imagen erótica más impactante que había visto en mi puta vida, pero no solo la masturbaba por eso, también era por tener un mínimo de garantías cuando entrara en ella. Y estaba disfrutando como el sádico que era de la experiencia sensorial pese a que ella no me tocara. Me puse a cien solo de verla, de beberme los gemidos que escapaban de su boca, de admirar esos ojos brillantes que me perturbaban en el mejor y en el peor de los sentidos.
Se quedó sin fuerzas al alcanzar el clímax y tuve que rodearle la cintura para que no acabara en el suelo. Alzándola con un solo brazo, la tumbé en la cama y me situé sobre ella. No podía más, maldita sea, estaba que me retorcía de dolor. Le separé las piernas con una rodilla y ni dejé que sus espasmos se calmaran. Con un fuerte empujón estuve dentro de Abril.
—¡Dios! —siseé cuando las contracciones de su orgasmo me absorbieron hasta el fondo—. ¡Joder!
Envolvió mis caderas con sus piernas y enlazó las manos a mi cuello. Sin dejar de mirarla comencé a embestir con fuerza, saliendo de ella casi por entero para volver a hundirme en su calor. Frenético. Desbocado. Ido de todas las formas posibles. Tres meses privándome de sentir aquello por una jodida fijación. Trece semanas y media acumulando testosterona. Noventa y dos putos días soñando con hacerle el amor de esa manera.
Abril
Mi deseo de vivir resucitó en cuanto quedó demostrado que seguía siendo la dueña de su delirio, de su parte más visceral, de su manera sobrecogedora de sentir.
—Te quiero, te quiero, te quiero —repitió como un mantra, con el cuerpo tembloroso.
También la dueña de su parte más vulnerable, de la que lo hacía débil cuando salía al exterior. Sí, yo era dueña de todo lo que componía a Samuel, de cada una de sus personalidades, de su corazón hecho trizas. La única dueña de su alma, ahora lo sabía. Y había merecido la pena que él siempre fuese dueño de la mía si el resultado era ese: un nosotros. No un Samuel y una Abril, sino un nosotros por y para siempre.
Extenuado, me rodeó con un brazo la cintura y me aproximó a él hasta que mi espalda quedó acoplada a su duro pecho. Nos relajamos en esa cómoda posición, envueltos por el calor que desprendían nuestras pieles, adormeciéndonos con el leve resoplido de nuestras respiraciones.
—Deberíamos ponernos algo —dije antes de caer anestesiada en las garras de Morfeo.
—Luego —bisbiseó con voz somnolienta.
—Ya, Samu. Rebeca está con tu tío, prácticamente a dos pasos. Imagina que nos quedamos dormidos y entra y nos ve así. ¡No has echado ni el pestillo!
—No podía pensar en otra cosa que no fueses tú.
—Pues ahora hay que pensar en cómo se quedaría nuestra hija si nos pillara desnudos.
Me levanté y fui hacia su armario.
El alma se me cayó a los pies cuando al abrirlo lo encontré vacío.
—¿Dónde… Dónde está tu ropa?
—En el petate.
—Pero… la vas a poner ahí dentro, ¿no? —Señalé las lejas de madera desiertas.
—No pretenderás que lo haga ahora, ¿verdad?
—Si tu intención fuera la de quedarte en la Asunción, ya la habrías colocado.
Crucé los brazos y entrecerré los ojos, manifestando de ese modo mi desconcierto.
—¡No me jodas, Abril! ¿Es que aún te quedan dudas?
—No me has explicado nada. No me has dicho qué vas a hacer. No me has…
—Me cago en mi puta suerte.
Se puso en pie de un salto, dio un tirón a la cremallera de la bolsa y empezó a sacar ropa a montones y a meterla de cualquier forma en el armario.
—¡¿Contenta?! —espetó mordaz cuando finalizó la «laboriosa» tarea.
Al dejarse caer de nuevo en la cama, acomodó los brazos bajo su cabeza y flexionó una rodilla, mostrándose cuan largo era y como su madre lo trajo al mundo. Mis pupilas recorrieron la consistente anatomía de Samuel, deteniéndose en «su cosa de ahí abajo», que reposaba insolente sobre su firme vientre.
Cogí una de sus camisetas y vestí mi desnudez. Luego le lancé a la cara unos pantalones de pijama.
—Ponte eso.
—No me sale de las pelotas.
Conforme abrí la boca la cerré, ya que si respondía en ese momento era muy probable que despertara a todo el vecindario.
Fui hasta la puerta y eché el seguro.
—Pues no te los pongas —mascullé de malos modos.
Me tumbé en la cama dándole la espalda.
—No jodas que te has enfadado. —Sentí un leve cosquilleo cuando deslizó la yema de uno de sus dedos a lo largo de mi columna, desde la nuca a la zona lumbar, donde la sutil caricia de ese dedo se convirtió en una enorme palma abierta que se arrastró con fuerza por el contorno de mi cadera hasta dar con el borde de la camiseta para arrugarlo en un puño—. Ya puedes quitarte esta mierda, nadie va a entrar en la habitación.
—No me sale de… los ovarios.
Escuché su risa ahogada por la almohada y tuve que reírme también.
Si se quedaba a mi lado así sería nuestra vida. No sabíamos querernos sin discutir, ser tiernos sin censurarnos. Éramos como el agua y el aceite, aliados y rivales a la vez. Y a pesar de eso nuestro amor continuaba vivo, creciendo, anteponiéndose a todo, enfrentándose a todos, incluidos nosotros mismos.
Para su desgracia, y mi contento, en ese momento llamaron a la puerta.
—Mami, ¿estás ahí? Me parece que te he escuchado, aunque dice Agustín que solo soñaba.
Lancé una mirada arrogante a Samuel mientras me subía las braguitas; tras ponérmelas, me dirigí a la puerta, obligándolo a que se enfundara los dichosos pantalones de pijama a toda velocidad.
—Sí, estoy aquí, cielo. ¿Es que no puedes dormir?
Se asomó a la habitación por el lateral de mis piernas y saludó a Samu moviendo los dedos.
—Es que os he escuchado pelearos.
Tragué saliva pensando qué contestarle sin que mi respuesta implicara tener que argumentarle que su padre era un fresco al que le importaba bien poco que ella lo pillara con la chorra al aire. Él se me adelantó.
—No nos peleábamos, princesa. Hablábamos un poco alto, eso sí.
—¿Por qué?
—Porque yo no había guardado la ropa en el armario y eso a tu madre no le ha gustado un pelo.
—¿Y te ha obligado a guardarla, papi?
—Sí, lo ha hecho.
Iba a matarlo, a ahogarlo con mis propias manos en cuanto tuviera ocasión.
—A mí también me obliga a guardar los juguetes, aunque no tenga ganas.
—Si tú los pones en medio, tú los recoges —dictaminé inflexible.
Rebeca abría la boca para replicarme cuando Samu intervino otra vez.
—Yo tampoco tenía ganas de guardar mi ropa a estas horas, y ¿sabes por qué lo he hecho? Porque a veces hay que hacer las cosas solo por ver feliz a alguien que nos importa. Y tu madre es, al igual que tú, lo más importante en mi vida.
Ella se acercó a la cama y se sentó, mirándolo muy seria. Podía palparse su curiosidad por comprender lo que él decía.
Me quedé junto a la puerta observándolos. Disfrutando de la primera conversación que los escuchaba mantener como padre e hija, pese a que esta se basara en mí y en mi modo de educarla.
—Pero tú eres un mayor y los mayores hacen lo que quieren. ¿Por qué has obedecido si no tenías ganas?
—Primero, porque la quiero; y segundo, porque estaba asustada y yo quería borrar su miedo.
—¿Por qué estaba asustada?, ¿es porque está muy oscuro?
—No, princesa. —Sus hoyuelos se acentuaron—. Se ha asustado porque pensaba que me iría de nuevo. Pero he venido para quedarme. —Sus ojos ambarinos se clavaron en los míos—. No puedo vivir si no os tengo cerca.
—¿Y no te vas a marchar otra vez?
—Nunca más. Ahora sé qué quiero de la vida.
—¿Puedo dormir con vosotros?
Para mi hija aquella explicación fue suficiente y dio el tema por zanjado, en cambio, para mí no lo era. Necesitaba saber los motivos reales que habían empujado a Samuel a regresar a la Asunción justo en aquel momento.
—La cama es muy pequeña, cielo, vuelve con Agustín.
—Mis amigas del cole a veces duermen con sus papás, me lo han contado. Y yo nunca he dormido con el mío y quiero dormir en medio como hacen ellas y contárselo a todas porque…
—Rebeca…
—Abril, sería la primera vez que me despertara abrazándola. —Fue como un ruego, ronco y necesitado.
Él no me llevaría la contraria si la mandaba con su tío, sin embargo, no quería que lo hiciera. Samuel deseaba pasar una noche apretado a nosotras, y una noche en casi seis años no era pedir demasiado.
Cerré la puerta de la habitación, dándoles a entender con ese gesto que accedía. Rebeca se acurrucó junto él con una sonrisa triunfal. Yo hice lo propio, me acomodé en el extremo del colchón, de espaldas a ellos, y les di la privacidad que, por circunstancias de la vida, nunca tuvieron.
—¿Me llevarás al cole algún día?
—Te llevaré todos si es lo que tú quieres.
—¿Y me contarás un cuento por las noches?
—No me sé cuentos, princesa, pero me los inventaré para ti.
—¿Y vivirás con nosotras?
—Esa es la idea. —Lo oí suspirar—. Anda, duérmete, que se te cierran los ojos.
—Es que quiero hablar contigo —se quejó con esa vocecita que ponía cuando pretendía conseguir algo.
—Y hablarás mucho. Esta es la primera noche del resto de nuestras vidas.
—Se ha cumplido, papi.
—¿El qué?
—El deseo que he pedido con las campanadas.
—¿Me lo puedes contar?
—Es lo que estoy haciendo. —La imaginé poniendo los ojos en blanco y sonreí al escuchar la risa silenciosa de él—. Te he pedido a ti. He pedido que me quieras y que no me abandones más. ¿Tú me quieres?
Una lágrima rodó por mi sien hasta quedar atrapada en la almohada. Mi hija tenía las mismas carencias en su vida que siempre tuvo Samuel, las mismas que yo padecía. Los tres anhelábamos formar parte de una familia unida por amor.
—Con todo mi corazón.
—Y a mami, ¿la quieres?
—Más que a mi propia vida. Llevo catorce años queriéndola tanto que me duele.
—Yo también te quiero con todo mi corazón —declaró ella, bostezando ruidosamente—. Buenas noches, papi.
—Buenas noches, princesa. —La voz le salió entrecortada.
Sabía que aquello significaba mucho para él. Probablemente nuestra hija había terminado, al hacerle esa confesión, con muchos de los demonios que lo martirizaban. Cerré los ojos sin importarme seguir mojando la almohada, porque esa vez mis lágrimas eran de felicidad.
Hacía rato que en la habitación solo se oía la respiración acompasada de Rebeca. Yo aún estaba analizando la conversación que habían mantenido padre e hija en la que se podía entrever más de una promesa de futuro.
Suponía que Samuel también dormía cuando su voz profunda reclamó mi atención:
—Abril, ¿estás despierta?
Giré sobre mi cuerpo en ese reducido espacio donde la comodidad no se hallaba en el confort del colchón y sí en el calor que desprendían las dos personas que se apretaban a mi lado. Rebeca estaba acurrucada contra su pecho hecha un ovillo y Samu la rodeaba con un brazo. En cuanto nuestras miradas se fundieron, buscó mi mano y trenzó sus dedos a los míos.
—¿Qué quieres de la vida? —le pregunté recordando lo que le había dicho a nuestra hija.
Necesitaba ver esas promesas irrompibles escritas en sus ojos sin que les diera voz, sin que pronunciara ningún sonido, solo dejándome saber a través de su mirada transparente y franca qué perseguía. Necesitaba respuestas dichas por sus labios que me dieran seguridad y me indicaran el camino para no tropezar de nuevo. Necesitaba rasgar esa capa superficial que él alzaba a su alrededor para protegerse hasta tener su alma desnuda ante mí.
Apretó mi mano tiernamente.
—Lo único que quiero es esto —susurró casi con miedo—. Despertarte cada mañana con un beso. Dormir abrazado a ti. Tocarte a todas horas. Hacerte el amor cuando me plazca. Estar encima de ti, debajo de ti, dentro de ti. Quiero sentirme vivo, y eso solo me pasa cuando estás a mi lado. Sé que no te merezco, que te he tratado de puta pena y que he metido la pata un millón de veces. Nunca podré agradecerte lo suficiente que me hayas dejado volver a entrar en tu vida sin ponerme condiciones, que me permitas ocupar el lugar que me pertenece y formar parte de todo cuanto os rodea. Mierda, estás llorando. —Se acercó a mí y besó mis labios—. No llores ahora, por favor. Ahora no.
—No puedo evitarlo —balbuceé—. Llevo tanto tiempo esperando este momento… Esperando verte por fin convencido de lo nuestro… Acabas de sacar lo mejor de ti, Samu, y no sabes cómo suenan tus palabras cuando hablas desde el corazón.
—Te equivocas, nena, no sabes cómo te equivocas. Tú consigues sacar lo mejor, es cierto, pero también lo peor. Y no llorarías si supieras lo que siento cuando te veo hacerlo.
—Pues explícamelo. Explícame por qué no debería llorar.
Respiró hondo y me besó una vez más.
—Porque no soy normal, mierda. Porque algo muy jodido le pasa a mi cabeza. No lo entenderías, Abril, y es que ni yo mismo lo entiendo.
—Prueba. —Le di un ligero apretón en la mano—. No más secretos.
Su rostro se ensombreció y un pellizco se me agarró a la boca del estómago.
—Cuando lloras, tus ojos vibran y se vuelven de un azul muy intenso, ¿sabes? Es como si el movimiento de las olas al anochecer estuviese dentro de ellos; la imagen más bonita que guarda mi puta cabeza. Y me excita, joder, siempre lo ha hecho. Me hipnotiza hasta el punto de no querer que se detenga tu llanto. Cuando veo tus ojos de ese modo no me mueve la compasión ni me sale de dentro cambiar de tema para levantarte la moral. Solo quiero besarte, abrazarte, hacerte el amor durante toda una vida, beberme tus lágrimas y paladear el sabor de la sal en mi boca; hacerlo mío. ¿Cómo puede excitarme algo así? ¿Qué coño me pasa para que en lugar de querer consolarte quiera follarte?
Lo frustraba no comprenderse, no entender el mecanismo que seguía su cuerpo y tener unos instintos diferentes al resto. Por eso era tan especial para mí.
—Esa es tu forma de darme consuelo, Samu. —Sus labios quedaron entreabiertos y se los perfilé con la punta de mi dedo—. Tal vez no tendría lógica si esos impulsos viniesen de otro, pero vienen de alguien poco común como eres tú. —Frunció el ceño y mi dedo se deslizó hasta allí para suavizarle el gesto—. No estés mal por cómo sientes; ya te he dicho muchas veces que eres un hombre de extremos. Me gusta saber que mis ojos te hipnotizan, que es el recuerdo más bonito que guardas. Y no hay nada de malo en eso, porque no te excitas por verme triste, lo haces pensando en cómo conseguirías hacer que yo me sintiese bien. Porque sabes de sobra que uno solo de tus besos me hace sentir mejor.
—Yo no lo veo así.
—Escúchame. Tú has aprendido a vivir con las culpas que crees merecer y con otras tantas que ni siquiera te corresponden, y eso te ha enseñado a soportar el dolor. En cambio, cuando quien está dañada soy yo, cuando es mi dolor con lo que tienes que lidiar, te bloqueas, no sabes cómo enfrentarte a él. Por eso necesitas abrazarme y besarme al verme llorar, es la única respuesta que tu cuerpo reconoce para consolarme. Porque me consuelas, Samu, y lo haces con todo tu ser.
—Me excito, joder, ¿no has oído esa parte?
Estaba rabioso consigo mismo por cómo reaccionaba su cuerpo.
Sonreí.
—Empezaré a preocuparme cuando eso no te suceda.
—¿De qué hablas?
—¡Vamos, Samuel! A ti te excita verme cabreada, gritando como una loca, que te clave un dedo en el pecho. Te excita mi carácter, mi genio, mis palabras airadas. Te excita verme vestida, desnuda, de pie o sentada. Te excita escucharme reír, cuando te acaricio, te beso o te digo lo mucho que te quiero. ¿Por qué habría de extrañarme que también te excite verme llorar? —Boqueó sin que de sus labios saliera un vocablo—. Te excito yo en cualquiera de mis formas de mujer, en todo lo que haga. Y eso no es malo, porque me dice hasta qué punto estás enamorado de mí.
—No hay punto, Abril. Lo que siento por ti no tiene fin.
Besé su boca como respuesta: lenta y profundamente.
—Ahora quiero que pienses en esto. ¿Qué dirías si supieras que no existe nada más excitante para mí que el que te impongas por la fuerza? —Arrugó el ceño de nuevo y me lo quise comer—. Se me disparan las pulsaciones, aunque no quiera. Me excita tu impulsividad en todo lo que haces. Me excita que me beses desesperadamente, que me aprietes la carne con ansia y me hagas el amor como un salvaje. Así fue como sentí aquel beso que me diste la primera vez, y me enamoré de ti justo por eso. Porque te das por entero sin guardarte nada para ti, en lo malo y en lo bueno. Te quiero por cómo eres, por cómo actúas, por cómo te dejas llevar. Te quiero porque, por sacar todo lo malo que tienes, nos salvaste a mí y a Darío, y… ¿sabes qué? Que yo en aquel entonces ya vi todo lo bueno que encerrabas dentro. Porque el día que me acompañaste a casa, después de que te contara cómo era mi vida, cómo nos trataba mi padre, salió tu lado oscuro, ese que todo el mundo teme, ese que no se frenó a la hora de defender a una cría de catorce años a la que acababas de conocer. Ahí empecé a quererte, justo por mostrarte como eras, por ser lo contrario a lo que se decía, porque yo sí vi lo que había detrás de toda esa agresividad.
—¿Y qué viste, Abril? —Su voz sonó más ronca de lo habitual—. ¿Qué fue lo que viste para enamorarte de mí?
—Te vi a ti, Samu. Al de verdad. Al real. A un chico con el corazón roto al que la vida había tratado mal, que en lugar de venirse abajo utilizaba su fuerza para defender cada injusticia que veía. En realidad, solo sacas lo peor que tienes con el fin de alcanzar lo mejor para ti y los demás. Para los que te importan.
—Me he puesto muy duro, nena.
—¿Ves a qué me refiero? —Tapé mi boca para ahogar una carcajada—. Eres como eres, y es como yo quiero que seas.
—Quiero follarte como un salvaje, tal y como has descrito.
Saltó hasta el lado que yo ocupaba en la cama y me arrastró con él al suelo.
—¡Samu! —chillé en un susurro, advirtiendo claramente cuáles eran sus intenciones—. Rebeca puede despertarse.
—Es un riesgo que estoy dispuesto a correr.
Se colocó sobre mi espalda y me bajó las braguitas. Mi cuerpo se puso rígido al instante.
—¡No, no, no! Así no, por favor, así no —se apreciaba perfectamente la nota de pánico en mi voz.
—¿Por qué? ¿Qué coño tiene de malo esta postura?
—¡Suéltame! —Me removí intentando escapar del brazo férreo que me rodeaba la cintura.
—No hasta que no me digas por qué.
—Porque así fue como él me forzó.
Lo escuché rechinar los dientes, pero no se apartó de mi trasero.
—Cierra los ojos, nena —me pidió tras unos tensos segundos.
—Samu, no…
—Relájate y dime si algo te incomoda. —Ciñó con más firmeza mi talle, recostándose sobre mi espalda, y con la mano libre comenzó a acariciarme entre las piernas—. Recuerda que estás conmigo —susurró muy cerca de mi oído—. Quiero curarte esa herida, déjame intentarlo.
Frotó mi sexo con suavidad, empapándose los dedos. El débil gemido que escapó de mis labios lo hizo tomar una fuerte inspiración. Enderezó la espalda y, por sus movimientos, supe que había liberado su erección y que la sujetaba con la mano. La deslizó hasta encontrar mi hendidura y, muy lentamente, se acopló en mi interior. Esa fue la primera diferencia con aquella maldita noche: la delicadeza.
Volví a notar su aliento en mi cuello: pesado, caliente, enloquecedor. Apoyó la mano libre en el suelo para que yo no tuviera que soportar todo su peso. Y ahí vino la segunda diferencia: la consideración.
Comenzó a mecerse con calma, dándoles tiempo a mis músculos a que se adaptaran a su tamaño, a que aflojaran la tensión. No dejaba de susurrarme al oído cuánto me quería. Mostrándose extremadamente atento. Controlándose solo por mí. Haciéndome entender que con él todo era distinto. Y sí que lo era, cómo y de qué manera lo era. Sus envites eran tan sumamente lentos que, al apreciar a la perfección el avance de cada centímetro de su miembro en mi interior, me sentía una y otra vez al borde del clímax, por lo que tuve que apretar los labios para que mis jadeos no despertasen a Rebeca. Él también apretó los suyos, expulsando con violencia el aire por la nariz, tratando de aguantar un poco más.
Cuando estuvo seguro de que mi trauma no se nutría de malos recuerdos, sino que parecía empequeñecer, se irguió, me asió de las caderas y acrecentó el ritmo. El orgasmo me atravesó con fuerza, generando con su electricidad repentina un brote de confianza y arrastrando hacia el exterior, junto a la tensión acumulada, la sombra de esa repulsiva vivencia que ninguna mujer debería experimentar jamás. Samuel había conseguido en breves minutos borrar las horribles huellas que llevaban años impresas en mi cuerpo, en mi mente y en lo más profundo de mi alma.
—Estaba totalmente equivocado —soltó de pronto. Nos encontrábamos de vuelta bajo las mantas con los dedos entrelazados por encima del cuerpo de nuestra hija—. Soy tan gilipollas que he tenido que escucharlo mil veces y de infinidad de bocas distintas para darme cuenta de lo absurdo de mi promesa. Casi jodo nuestras vidas por una estúpida fijación.
—¿Y qué ha hecho que te dieras cuenta?
—En realidad, ha sido un cúmulo de todo. La bronca que me echó mi hermano hace unos meses ya hizo que me comiera la cabeza, pero el coñazo que me ha dado mi abuela todo este tiempo es la causa de que no haya sido capaz de pasar del tema. Aunque el último empujón, el que me ha hecho regresar de nuevo a Las Viviendas de Papel, me lo dieron Claudia y Abel hace unos días, después de que acudiera a ella buscando unas soluciones que estaban en mi poder. Sin embargo, seguía sin tener nada claro cuando he llegado esta noche a tu casa al no saber lo que me iba a encontrar. —Sonrió—. Lo único que traía en mente era el no obligarte a hacer nada que no quisieras. Pensaba respetar tu decisión por mucho que me jodiera, ¿sabes? Pero esa determinación se ha ido a la mierda en cuanto he hablado con Darío. Sí, por su culpa estás aquí.
—Recuérdame que mañana le dé las gracias por lo que sea que haya dicho para hacerte cambiar de opinión.
—No le ha hecho falta insistirme mucho tras comprobar con mis propios ojos que era cierto que le estabas dando una oportunidad al tío ese. He sentido que te perdía, y no sabes cuánto me ha dolido. —Se quedó unos segundos callado, dejando que sus pensamientos fueran arrastrados por las corrientes de su mente, hasta que por fin habló—: En Nochebuena, después de una mierda de cena, soñé que me hacías una paja.
Me dejó atónita. No sé qué clase de confesión me esperaba, pero una tan íntima sí que no.
—Luego te molesta si digo que eres un burro.
Una sonrisa torcida se dibujó en su rostro.
—Es lo que soñé. —Se encogió de hombros restándole importancia.
—Guarro.
—El caso es que puse la ropa pringada. Me corrí con un puto sueño, sí, pero lo que me despertó sobresaltado fue verme a través de tus ojos, porque no era a mí a quien tocabas, era al jodido «cocinillas» al que le dabas placer. —Abrí tanto los párpados que tuvo que reírse de nuevo—. Ahora sé por qué me pasó. Después de que Aarón me dijera que lo ibas a intentar con él, de que mi abuela me machacara día tras día con que era yo quien te había empujado a los brazos de otro y de leer tu carta, la idea de que te había perdido penetró en mi cerebro y el resultado fueron unos celos descomunales que me quemaban las entrañas. Porque era cierto, joder. Yo era el que había dado lugar a que pasara y en el fondo lo sabía; de ahí que mi subconsciente me puteara esa noche. Me acojoné de tal manera que, sin mirar la hora que era, llamé a Claudia y le pedí hablar con ella urgentemente. En veinte minutos estuve en su casa contándole mis miserias como cuando la conocí. Solo quería desahogarme y que el punzante dolor que me atravesaba el pecho desapareciera. Siempre me dio buenos consejos, pero en esa ocasión no me habló como profesional, sino que me dijo lo que pensaba ella, mi amiga, no la psicóloga…
—Estoy muy jodido, Claudia. Quiero olvidarla, sacarla de mi puta cabeza. Si vuelvo a soñar que está con ese tío, no lo cuento. Tienes que ayudarme. Recétame alguna pastilla que me dé fuerzas para lidiar con esta mierda.
Samuel estaba desesperado, intentando aferrarse a lo que fuera con tal de que ese sueño no se repitiera.
Abel lo observaba preocupado desde el otro sofá. Nunca intervenía cuando su amigo venía de visita clínica, por llamarlo de algún modo, pero esa vez quería levantarse y darle un par de hostias para que espabilara. A él le parecía tan sencilla la solución, que no se explicaba cómo Samu no la veía.
—No puedo recetarte nada y lo sabes —dijo ella con calma—. Además de que no lo necesitas.
—Sí lo necesito —gruñó Samuel—. Necesito que este sufrimiento termine de una puta vez.
—¿Y por qué no te suicidas? —sugirió Abel que ya estaba hasta las pelotas de escuchar sandeces—. Ponle fin a tu vida, tío. Que les den por culo a Abril y a tu hija. Que jodan a tu abuela. ¡A la mierda todos! Ya lo superarán. Aquí lo único importante es que tú estés bien.
El sarcasmo le salió hasta por los poros de la piel.
—¿Me estás vacilando? —Samuel, incrédulo, no entendía la reacción de su amigo.
—¿Tú qué crees, gilipollas?
—Haya paz —intervino Claudia con la tranquilidad de siempre sin conseguir que bajaran el tono.
—Si supiera que abriéndote la cabeza se acababan tus pajas mentales, iba en busca de una piedra ahora mismo.
—He venido buscando vuestro apoyo, joder —soltó Samuel con rabia—. No que me echéis más mierda encima.
—Aquí tienes mi apoyo, tío: córtate las venas o lánzate al río. Lo que sea con tal de que no nos jodas más con tus paranoias.
Samuel se puso en pie, bufando por la nariz, con la intención de marcharse.
—Siéntate ahora mismo —le ordenó Claudia sin opción a réplica—. Sé que te cuesta admitir que te has equivocado, rebajarte ante tanta gente y aceptar que ellos tenían razón y tú no. También sé que debe ser duro mirar a tu hija a la cara y tener que pedirle perdón de nuevo, consciente de que es lo único que has hecho desde que la conoces. O enfrentarte a lo que pueda haber entre Abril y ese chico. Es duro, sí, y siempre he tratado de ponerme en tu lugar, pero esta vez no pienso hacerlo porque esa promesa que hiciste no tiene ni pies ni cabeza, carece de sentido y escasea de fundamentos. Eres un genio metiendo la pata, cometiendo errores garrafales… Te aconsejo que empieces a priorizar en tu vida, Samuel, a darle importancia a lo que de verdad la tiene y a pedir perdón a todos los que has hecho daño, aunque tengas que ponerte de rodillas. Solo así serás feliz. Y solo de ese modo muchas de tus culpas dejarán de pesar.
—¿Cómo lo hago, Claudia? —Estaba abatido, derrotado, sin ganas de seguir luchando ni por nada ni por nadie. Solo quería olvidar—. No puedo hacer desaparecer todo el daño que he causado, el que me he hecho a mí mismo.
—Sí puedes, y el primer paso que tienes que dar es muy simple. —Sonrió, apretándole la rodilla—. Empieza por romper esa absurda promesa.
—Y eso hice, nena. La rompí. Tras sopesarlo todo unos días, metí mi ropa en el petate y me puse en manos del destino sin tener ni puta idea de qué me tendría deparado.
—¿Qué te dijo tu abuela?
Samuel sonrió al recordarla.
—Primero me golpeó en el brazo con la poca fuerza que le queda, refunfuñando un: «ya era hora de que espabilaras, borrico». Después se abrazó a mí y me dio las gracias por cumplir su voluntad antes de que Dios se la llevara. Está a todas horas con lo mismo y no sabe que hierba mala nunca muere.
—Tienes una abuela que no te mereces. —Le acaricié la mejilla—. Te pareces bastante a ella.
—Mi abuela solo es una de las muchas cosas que no me merezco.
—No digas eso, tú te mereces todo. Mereces curarte por dentro, recibir el cariño que siempre te ha faltado. Mereces tener la familia que llevas anhelando desde tu juventud. Tú más que nadie mereces ser feliz, y yo haré cuanto esté en mi mano para que lo seas.
—Nunca podré agradecerte lo suficiente que me hayas esperado todos estos años.
—Sí que podrás hacerlo, porque como le has dicho a tu hija antes, esta es la primera noche del resto de nuestras vidas
Nos besamos lenta e intensamente, abrazados a la esperanza de hacer realidad un futuro que durante toda nuestra vida nos había estado esquivando.
Con las frentes unidas y abrigados por el calor que desprendía el fruto de nuestro amor, que dormía profundamente entre ambos, nos fuimos entregando al sueño, convencidos de que la mayoría de las pesadillas habían terminado.




Epílogo

Un año y dos meses después
—Bueno, esto ya está.
Aarón cerró el maletero del coche y se giró hacia la mujer que lo observaba con el ceño fruncido.
—Ven a verme más a menudo, que eres muy descastado. Y llámame como hace tu hermano, que el teléfono no da calambre.
—Vale, vale. —Elevó los brazos, mostrándole las palmas abiertas, en señal de rendición—. No me lo repitas más.
—Y la próxima vez tráete a esa Carol, quiero conocerla antes de que Dios me tenga en su gloria.
—Que sí, joder.
—Y dales un fuerte abrazo a tu tío y a Samuel de mi parte.
—Al tío se lo daré, no te preocupes; a mi hermano, paso. —La anciana lo fulminó con la mirada—. ¡Venga ya, abu, lleva dos meses puteándome! ¿Por qué crees que me escaqueé en cuanto tuve ocasión?
Sospechaba que su nieto no hablaba en serio, que era su modo de hacer menos triste aquella despedida, pero a su edad ella no estaba para juegos.
—Porque eres un gandul —le espetó sin rodeos—. Y un flojo que se queja por todo. Sabes de sobra que el pobre no tenía medios, que no hubiera podido hacerlo de no ser así. Y para algo están los hermanos, ¿no? Dile que estoy muy orgullosa de él.
—¡¿Un gandul?! ¡¿Un flojo?! Se ha pasado de negrero. ¡Si hasta ha abusado del tío a su edad! No tienes ni idea de lo agobiantes que han sido los últimos fines de semana, aguantando órdenes y más órdenes desde que salía el sol el sábado hasta que se ponía el domingo. «Aarón, la carreta. Aarón, los escombros. Aarón, coge el mazo». En la cabeza se lo tenía que haber estrellado.
Por fin su abuela sonrió y él se sintió dichoso de ser el artífice de aquella sonrisa. Habían sido dos semanas maravillosas en las que redimió muchas de sus culpas al lado de la mujer.
—Yo también estoy muy orgulloso de él —admitió abrazándola, dejando a un lado al crío que llevaba dentro para dar paso al hombre que era—. Y sé que él lo está de mí.
—Tanto como lo estoy yo, mi niño. No sabes lo feliz que me hace ver lo responsable que eres ahora. Por fin tienes la cabeza amueblada y no llena de paja. Ya puedo morirme tranquila.
—¿Quieres dejar de decir chorradas? —No se permitía pensar en aquella posibilidad—. Tú no vas a morirte nunca.
Los brazos de su abuela lo transportaron a su niñez, donde él y sus hermanos habían pasado tan buenos momentos en aquel pueblecito de Castellón.
Sabía que la había hecho muy feliz, que esas dos semanas habían significado mucho para ella, y eso también se lo debía a su hermano.
—Ya es la hora —musitó la anciana con resignación, mirando con un cariño inusual aquella sonrisa mellada que se le acercaba.
Rebeca se abrazó a su cintura y a la abuela Reyes le corrieron dos lágrimas por su cara surcada de arrugas.
—¡Ay, princesita! ¡Cuánto voy a añorarte!
—¡¿Añoqué?!
—Que te va a echar de menos, enana.
Aarón le revolvió el pelo.
—Y yo a ti, abu. —La niña la apretó con más fuerza—. Mucho, mucho, mucho.
Aunque los días habían transcurrido con demasiada rapidez para la mujer y le hubiese encantado que esas semanas se alargaran un poco más, reconocía que ahora todo estaba como debía estar, razón por la que se sentía tan feliz.
Su nieto Samuel la telefoneaba cada viernes y, gracias a esas conversaciones que mantenían desde que él regresó a la Asunción, sabía de la vida de aquellos que le importaban.
En una de esas llamadas, realizada meses atrás, él le comunicó que había comprado una casita en Las Viviendas de Papel a un precio muy asequible. Estaba prácticamente en ruinas, y, por falta de medios económicos, se había visto obligado a adecentarla con sus propias manos. Consiguió losas de segunda para alicatar la cocina y el baño, reparó las humedades y le dio unas capas de pintura para sanearla a fondo. Todos habían contribuido en la restauración; su hijo Agustín el primero, pasándose muchos fines de semana echando horas y horas para que su sobrino pudiese cumplir su sueño: dar un hogar a sus chicas en el menor tiempo posible.
Solo habían pasado un par de semanas desde que Samuel le diera la gran noticia de que Abril y Rebeca se dirigían a Castellón, ya que la pequeña quería conocerla de tanto como había oído hablar de ella. Aunque, con pena, también la informó de que él no las acompañaría, pues tenía que quedarse dándole a su hogar los últimos retoques.
Le constaba que su nieto Aarón estuvo de acuerdo cuando su hermano le propuso que fuera él quien las llevase, y no por evadirse del trabajo como quería hacerle creer, sino por volver a verla y decirle que todo estaba bien, que sus vidas seguían un orden y que ya no tenía que penar más por ellos.
Pero hacía dos días que Samuel había vuelto a llamarla para comunicarle que había concluido las reformas y que esperaba con impaciencia a que Abril y la niña regresaran para comenzar su nosotros.
La anciana suspiró. Esa espinita que durante años había tenido clavada en el pecho por fin había sido arrancada. Sus seres queridos ahora estaban bien, ya podía morirse tranquila.
—Gracias por venir, mi niña. —Envolvió con sus manos temblorosas las de Abril y se las apretó con inmenso cariño—. Gracias por permitirme que conozca a mi biznieta.
—En verano volveremos, abuela, y él nos acompañará. Te quiere muchísimo, no lo olvides.
Abril la abrazó con infinita ternura, volcando en aquella mujer todo el cariño que no había tenido ocasión de darle a su madre.
—Mi Samuel siempre ha tenido un corazón enorme, aunque sabe ocultarlo muy bien.
Se rio con las verdades de la anciana, ya sabía de quién había heredado él su sinceridad aplastante.
Tras varias docenas de besos, unas cuantas bromas de Aarón y alguna que otra lagrimilla, se subieron al coche.
La noche anterior habían estado cenando en casa de Abel y Claudia para despedirse de ellos. Fueron varios momentos a lo largo de esas dos semanas los que Abril pudo compartir con esa pareja que había brindado todo su apoyo a Samuel en sus peores momentos, y los echaría de menos. Pero lo más triste para ella fue decirle adiós a la abuela Reyes, si bien sabía que ya nada rompería el lazo que la ataba a aquel pueblo; mientras la anciana viviese, ella no iba a permitir que se pasara los meses echando de menos a sus nietos y haría que las visitas fuesen continuas. Quizá para el verano pudieran subir todos. Tal vez Darío accediera a acompañarlos, aunque lo dudaba.
Suspiró observando por el retrovisor cómo la silueta de la mujer se hacía más pequeña en la distancia.
***
Samuel estaba con el cuerpo inclinado hacia adelante, revisando la culata de un coche, cuando alguien se colgó a su espalda y le tapó los ojos.
—¿A que no adivinas quién soy?
Una amplia sonrisa borró el gesto concentrado que tenía hacía unos instantes.
—A ver, a ver… —Fingió que pensaba—. Ya lo sé. Un mono.
Escuchó la risilla infantil muy cerca de su oreja.
—¡Frío, frío!
Se irguió, sujetándola por los antebrazos, y dos cortas piernas lo abrazaron por la cintura.
—Si no eres un mono tienes que ser un koala.
—¡Soy yo, papi! —gritó Rebeca retirándole las manos de los ojos y asomándose por encima de su hombro para que le viera la cara.
Samuel no fue capaz de contener la carcajada. Ni la alegría tampoco. Dos largas semanas sin escuchar aquella dulce voz habían sido demasiado para él.
—Hola, princesa. —La acomodó contra su pecho para poder abrazarla—. Te he echado mucho de menos.
—Yo también. Bueno… a ratillos, porque la abu es superdivertida y no me ha dado tiempo a pensar mucho en ti.
Él la miró con las cejas arqueadas.
—¡¿Divertida?! ¡¿Hablamos de la misma persona?!
Rebeca puso los ojos en blanco.
—A ver qué sueltas de tu abuela por esa boca que tienes.
Se estremeció solo con oírla.
—¿Tienes frío, papi? —preguntó la niña al apreciar cómo había temblado el cuerpo de su padre.
—No, Rebeca. Anda, ve a buscar a Agustín y dale un abrazo —le dijo tras dejarla en el suelo.
Cuando la vio correr hacia la pequeña oficina se giró lentamente.
Su nuez se deslizó arriba y abajo en cuanto la miró a los ojos.
—Hola, nena.
—Hola, Samu. —Abril le regaló una preciosa sonrisa—. ¿Pasaría algo si te demostrara delante de todos tus compañeros lo contenta que estoy de verte?
—Prueba. —Su tono fue contenido, gutural, rasposo. Y sus ojos dorados se habían oscurecido.
Ella dio un paso al frente y le plantó las palmas de las manos en el estómago, deslizándolas lentamente por su musculado pecho hasta tener los dedos enlazados en su nuca. Lo obligó a que inclinara la cabeza, sin dejar de mirar sus iris amarillos, y solo cerró los ojos cuando tuvo los labios de él contra los suyos. Suspiró con fuerza: de alivio, de amor, de ansias.
Samuel la cercó por el talle, apretándola contra su cuerpo, sin importarle las manchas de grasa que adornaban su mono de trabajo o el leve olor a sudor que sabía que desprendía después de aquella jornada agotadora. A la mierda todo. Abril estaba allí de nuevo, con él, junto a él, para él. Le repasó el perfil de sus jugosos labios con la lengua, capturando entre los dientes el inferior. Tiró de él con más fuerza de la que pretendía, pero ya se había contenido por más tiempo del que era capaz de soportar. Abril gimió por la leve punzada de dolor y a él le gustó comprobar cuánto lo deseaba, así que no hizo por esconder su deseo, ni tan siquiera por disimularlo en público. Entró en su boca casi con violencia, haciendo que la lengua de ella danzara al ritmo que marcaba la suya. Volcó toda su pasión en aquel beso, toda la falta acumulada en esos días, y terminó de hacerlo totalmente indiscreto al presionarle las nalgas con sus enormes manos y elevarla del suelo.
Los vítores y silbidos de los demás mecánicos lo corearon, pero ni eso lo detuvo. Solo cuando escuchó carraspear dos veces a Agustín rompió el contacto con Abril, y no por su tío, eso le sudaba la polla —que a esas alturas la tenía tan dura como una roca—, sino porque sabía que su hija estaba presente.
—¿Para mí no hay beso? —preguntó con sorna el mayor de los Reyes oscilando las pestañas.
Samuel sonrió al verlo y, antes de que dijera otra gilipollez, lo agarró por los hombros para darle el caluroso abrazo que se merecía.
Aarón también había hecho los coros a aquella muestra de deseo que acababa de manifestar su hermano sin ningún pudor. Él pensaba hacer lo mismo en cuanto tuviera a su pelirroja delante.
«Piensa en bujías, discos de freno, cojinetes, bobinas… Lo que sea, joder. Venga, tío, que tú puedes», se animó a sí mismo.
El bulto que se apreciaba en la entrepierna de Samuel era justificado, pero si él se empalmaba imaginando las curvas de Carol, sus compañeros lo tomarían por un pervertido y el cachondeo en las siguientes semanas estaría servido.
Samuel puso punto y final a su día de trabajo y abandonó el taller rodeando con un brazo los hombros de Abril y aferrado a la mano de su hija. Estaba eufórico, impaciente e incluso nervioso. Esa noche darían por fin estreno a su modesto hogar, esa pequeña casita que él había adecuado con la ayuda de los demás. Un rinconcito confortable donde tener su propia familia, el sitio que había elegido para empezar a ser ellos.
—Hoy inauguraremos la cocina —susurró al oído de Abril. Ella lo miró y vio cómo se le dibujaba una sonrisa canalla de lo más alarmante—. Y la cama. ¡Joder, nena, lo que voy a hacerte en esa cama!
Se habían pasado más de un año actuando como los novios que ya no eran, compartiendo solo un par de noches a la semana y algún que otro triste desayuno. Pero eso había terminado y, a partir de esa noche, todo cambiaría. Dormiría abrazado a ella, se despertaría junto a ella y todos los putos días desayunaría frente a ella. El corazón le dio un vuelco solo de pensarlo, al tiempo que en su ingle sintió el tirón por la expectativa.
Cenaron patatas con huevos y salchichas, menú que impuso Rebeca y que encantados prepararon.
El estómago se le encogió al mostrarle a su hija la que sería su habitación, que con tanto cariño había pintado de un tono naranja pálido y que ahora se veía decorada con sus muñecas. Ella saltó sobre la cama, chillando de júbilo y dando muestras de alegría como la niña que era. Y él se lo permitió observándola con una tibia sonrisa.
Esa noche Samuel se inventó un cuento para ella en el que la heroína era una niña de casi siete años, con el pelo negro como la noche y unos ojos amarillos que tenían un superpoder con el que salvaba a sus compañeros de la escuela del ataque de unos insectos gigantes que habían montado su cuartel de mando en la finca San Telmo. Le dolía nombrar aquel lugar incluso en la fantasía de un cuento, pero no quería transmitir ni sus miedos ni su odio por ese sitio a Rebeca.
Salió de la habitación cuando la niña estuvo profundamente dormida y avanzó hasta la que iba a compartir con Abril. Se apoyó en el marco de la puerta sin llegar a entrar. Ella le daba la espalda en aquel momento, se había dado una ducha y llevaba puestas unas minúsculas braguitas. Tragó haciendo un ruido que habría escuchado hasta un sordo y Abril se giró, dejándose ver en todo su esplendor. El pelo húmedo le brillaba y le caía en ondas cubriendo parcialmente sus pechos. Dios, cómo le gustaba la imagen que tenía delante. Él se había duchado antes, desprendiéndose de los tiznes de grasa y del sudor de la jornada, pero el calor que empezó a acumular le decía que más tarde tendría que refrescarse de nuevo.
Conforme se aproximaba a la mujer que era dueña de su voluntad, se deshizo de la sudadera y del pantalón, quedando ambos en igualdad de condiciones.
Al principio se dedicaron exclusivamente a besarse para compensar a sus bocas sedientas por las dos largas semanas de abstinencia, sin prisa, sin impaciencia, manifestando de la forma más calmada cuánto se habían echado de menos. Los besos fueron acompañados por caricias, por manos que recorrían la piel del otro atravesando valles y coronando montañas.
No dejaron de mirarse a los ojos mientras hacían el amor y culminaron a la vez, saboreando con cada fibra de sus cuerpos el cumplimiento de un sueño por mucho tiempo compartido, pues al fin disfrutaban sin temores de la primera noche del resto de sus vidas.
—Te quiero, nena —susurró contra su boca—. Tanto que me duele. Aunque ahora puedo decir que es un dolor jodidamente bueno. Un dolor que me permito disfrutar a cada minuto: intenso y placentero a la vez.
Cada latido de su corazón secundaba esa gran verdad.
Samuel era muy consciente de la realidad que en el presente lo rodeaba y acogía con ganas las miles de emociones nuevas que lo iban asaltando día tras día, entregándose a ellas en cuerpo y alma. Atrás habían quedado la incertidumbre, los miedos y la desesperanza con los que convivió tantos años.
La sonrisa de hoyuelos marcados que esbozó hizo que a Abril se le humedecieran los ojos. Después de todo, él había logrado perdonarse ciertas culpas y estaba aprendiendo a vivir en paz consigo mismo. Había encontrado el camino que por tanto tiempo buscó. Un camino que ella recorrería a su lado.
—Te quiero —le respondió con la voz estrangulada, acariciando con las yemas de los dedos sus ásperas mejillas—. Te quiero tanto que, de poder volver atrás en el tiempo, sabiendo por todo lo que tendríamos que pasar, elegiría vivirlo de nuevo, porque por encima de todas las penas, de todo el sufrimiento, el abandono y la desesperación, te elijo a ti, Samu. Elijo este momento.
***
«Cumpleaños feliz,
cumpleaños feliz,
te deseamos todos
cumpleaños feliz».
—Pide un deseo, enana. —Rebeca apretó los párpados con intensidad y cerró los puños—. ¡Eh! Pero no tan fuerte, que te vas a hacer caca encima.
Colocando los brazos en jarras, lo miró muy enfadada.
—No le digas eso, Aarón. Todos los años haces lo mismo —le regañó Abril.
Entonces Rebeca sonrió, al igual que hacía él, sopló las velas y todos estallaron en ovaciones y palmas.
Ángel la levantó por las axilas y la lanzó al aire.
—Ya sí que eres toda una mujercita; no veas cómo has crecido.
Por su séptimo cumpleaños habían invitado a sus dos mejores amigas del colegio. Darío, las gemelas y Agustín también estaban allí, consiguiendo entre todos que la niña fuera cada día un poco más feliz. Y Aarón; él no podía faltar, era alguien imprescindible en sus vidas.
Pero ahora el centro de atención de Rebeca era el hombre que la miraba con orgullo, ese que tenía los ojos de un extraño color igual al de ella y al de su querido «Ron»: su padre, la persona más importante de su vida.
Se abrazó a él con un ansia desmedida.
—Papi, he vuelto a pedir lo mismo, que siempre estés en mi vida.
Cuando su hija se fue a jugar con sus amigas, Samuel aprovechó para ir a sentarse junto a Darío. Su amigo llevaba unos días extraño, como si su cabeza estuviese en otro lugar, y él estaba preocupado por si le estaba afectando negativamente el haberse quedado solo en la casa que durante años compartió con Rebeca y Abril.
—¿Por dónde andas? —Lo golpeó con un dedo en la frente—. Porque aquí, desde luego, no estás.
Darío dio un trago a la cerveza mientras miraba uno por uno a sus amigos. Se sentía algo agobiado y necesitaba desahogarse, y si no lo había hecho ya era porque sabía cómo reaccionarían aquellos dos idiotas y no tenía humor para escuchar sus tonterías. Aunque era Samu quien le había preguntado, el único que siempre lo tomaba en serio.
—Es por el trabajo, tío —dijo al fin—. No por el curro en sí, sino por la gente que hay en el lugar al que me ha enviado mi jefe.
—¿Qué le pasa a ese sitio?
—Que es una zona de pijos, que se huele el dinero a kilómetros y que creen que eso les da ciertos derechos sobre quienes nos ganamos la vida de una forma más humilde.
—Ese trabajo acabará y podrás decirles adiós a esos putos prepotentes.
A Samuel le hirvió la sangre de pensar que alguno de esos gilipollas ricos se estuviera pasando con Darío.
—Ahí está el problema, que a pesar de que sean un asco no quiero que el trabajo termine.
Casi podía ver cómo funcionaban los engranajes en el cerebro de Samuel.
—Explícate —lo apremió Aarón mucho más interesado—. Si esa gente es tan mierda… ¿por qué quieres seguir allí?
—Por Silvia —soltó sin más.
—¿Quién coño es Silvia?
Ángel había hecho la pregunta, aunque veía claramente que todos esperaban la respuesta.
—Una niña de diecisiete años, esa es Silvia. Una pija adinerada que se me está metiendo bajo la piel. Una cría que se ha obsesionado conmigo y que no deja de acosarme, que está acostumbrada a tenerlo todo y que ahora me quiere a mí a costa de lo que sea.
Los tres se quedaron mudos unos segundos sin saber qué decir.
—¿Por qué dices que se te está metiendo bajo la piel?
Samuel había hecho una criba quedándose con la parte más importante de aquel discurso. Los caprichos de una ricachona se los pasaba por las pelotas, pero no el sentimiento que creyó ver en las palabras de su amigo.
—Se me ha colgado dos veces al cuello, tíos. —Carraspeó nervioso—. Y las dos veces me ha comido la boca… Y yo a ella.
—¡¿Y dónde está el problema?! Si esa tía te pone, tíratela.
—¿Has escuchado algo de lo que he dicho, Ángel? Tiene diecisiete años; doce menos que yo. Su mundo y el mío no tienen nada que ver. Su padre es un capullo de los que te miran por encima el hombro. Si me dejo llevar, pierdo hasta el curro.
—Pero ¿por qué dices que se te está metiendo bajo la piel? —insistió Samuel—. Y sí, te he escuchado y lo entiendo. Todo excepto esa parte.
—¡Te has pillado, joder! —A Aarón pareció encendérsele una bombilla en la cabeza—. ¡Te has pillado de esa niña!
Darío desvió la mirada, entre avergonzado y molesto. Sí, estaba empezando a sentir algo por Silvia. Y no quería, mierda. No quería por mil razones.
Tuvo que soportar las bromas sobre tetas y culos de aquellos dos imbéciles que en la vida iban a madurar. No tenía que haberles comentado nada, pero ya no había forma de recoger las palabras.
Samuel apoyó las manos en sus rodillas y se aproximó hasta que sus caras quedaron muy cerca. Él no sonreía, era el único que se tomaba aquella putada en serio, y también parecía conocer los oscuros pensamientos que lo mortificaban.
—Han pasado más de siete años, ya es hora de que la dejes marchar. Sin remordimientos. Sin pensar que estás haciendo algo malo o que la estás traicionando. Mi hermana no va a volver, Darío. Si esa chica te gusta, dale una oportunidad.
—No tengo ninguna. —Dejó ir una risa amarga—. No tengo una puta oportunidad con ella.
—Yo tampoco creía tenerla. Estaban las dudas, las culpas, los miedos, los remordimientos, y al principio recuerdo que también me agobiaba el tema de la edad. Tuve que superar todas esas mierdas y me costó, tú lo sabes. Pero ahora mira a tu alrededor y dime qué ves.
Darío lo hizo, poniendo especial atención en todo cuanto le rodeaba. Vio a Agustín prestarse de buena gana a los juegos infantiles, escuchó las risas femeninas que venían de la cocina, observó la complicidad y el amor entre dos hermanos que no supieron quererse, y sintió el apoyo incondicional de la amistad de la infancia cuando miró a los ojos de Ángel. Entonces se centró en Samuel, que lo estudiaba fijamente. No vio en él rastro de aquel chico que creyó haberlo perdido todo, sino la satisfacción del hombre que consigue hacer realidad sus sueños. No pudo evitar emocionarse; su amigo siempre había tenido una voluntad inquebrantable.
—Todo es posible, ¿verdad, Samu?
—Solo si le echas pelotas para conseguirlo.
***
La fiesta de cumpleaños había finalizado hacía horas y los invitados se habían marchado a sus respectivos hogares. Rebeca dormía feliz en su habitación, rodeada de sus nuevos regalos, y Abril hacía lo propio en la cama que compartía con Samuel, relajada, satisfecha, preciosa como siempre. Él estaba tumbado junto a ella, con los brazos bajo la nuca y la vista fija en el techo. Era incapaz de conciliar el sueño a pesar de estar agotado, y todo por la conversación que había mantenido con Darío.
—Estás bien jodido, tío —sentenció en un susurro para no despertarla.
Samuel sabía mejor que nadie lo que era luchar constantemente contra un sentimiento que te desborda. Conocía la sensación que queda en el cuerpo al no ceder ante las necesidades de este y había experimentado en sus propias carnes un dolor casi real al negarse una vez tras otra a darse por entero a la mujer que amaba. Sí, él sabía muy bien lo que suponía enfrentarse a todo aquello y su amigo lo tenía muy negro; si él las pasó putas en el pasado por culpa de sus prejuicios, no quería ni imaginarse lo mal que iba a pasarlo Darío. Que por aquel entonces Abril, aparte de ser bastante más joven que él, no hubiese cumplido los dieciocho, ahora le parecía una gilipollez si lo comparaba con la situación actual de su amigo, más cuando este le sacaba doce años a esa niña. Una docena ni más ni menos, que no eran pocos. Y ella encima era menor de edad y pertenecía a un mundo que nada tenía que ver con aquella barriada. Ahora que por fin Darío parecía haber encontrado a alguien que lo ayudara a desvincularse del pasado, habría que apelar a la puta providencia para que no le jodiera de nuevo la vida.
Samuel escupió una sarta de maldiciones más alto de lo que pretendía. Su amigo tendría que saltarse todas las reglas y no tener escrúpulos a la hora de actuar si quería que lo suyo con esa chica saliese bien, y reconocía que no era de esa clase de personas.
Al segundo frunció el ceño, contrariado. ¿En serio se estaba preocupando tanto por Darío cuando este sabía, al igual que él, que algunas normas éticas solo se habían inventado para tocarles las pelotas a gente como ellos? Cumplir con ciertas bases morales era inviable si el subidón jodidamente bueno se experimentaba al incumplirlas. Eso era un hecho demostrado y confiaba en su amigo que, a pesar de no ser de los que se rebelaban, contaba con una templanza de acero unida a una mente muy capaz de engranar pensamientos en frío.
—Vas a tener que aprender a que todo te sude la polla —le habló al silencio que lo rodeaba.
—¿Qué cuchicheas a estas horas de tu «cosa de ahí abajo»?
Samuel giró la cabeza en la almohada al escuchar la voz somnolienta de Abril. Se quedó mirándola, preguntándose qué sería de él de haber cedido ante las culpas, los remordimientos y los juicios preconcebidos; de haberse rendido.
Una sonrisa asomó a sus labios cuando llegó al convencimiento de que esa posibilidad jamás había existido realmente. Él nunca se hubiera dado por vencido, su forma de ser no se lo habría permitido. El que fuese impulsivo, intransigente y un auténtico cabrón había sido la clave para alcanzar la felicidad y obtener lo que siempre deseó.
Nada podía hacer por su amigo, aparte de escucharlo cuando este necesitara ser escuchado o darle algún que otro consejo basado en su propia experiencia. Darío tendría que encontrar su lugar en el mundo como él había encontrado el suyo, tendría que pelear su propia batalla.
Decidió que ya se había comido la cabeza suficiente por esa noche.
—Nena, ¿estás despierta? —preguntó al tiempo que introducía los pulgares bajo el elástico de las braguitas de Abril y comenzaba a deslizárselas por las caderas.
—¿Acaso vas a dejar las zarpas quietas si te digo que no?
Los hoyuelos de Samuel fueron haciéndose visibles. Agarró la mano de la chica y la llevó a su abultada entrepierna, presionando su erección contra la palma abierta de ella.
—¿Contesta esto a tu pregunta?
—Eres imposible, Samu —fue su resignada respuesta. 
—De imposible nada. Mi polla te está ofreciendo un abanico de posibilidades, ¿no lo notas?
El pecho de Abril vibró a consecuencia de la risa.
—Tú siempre tan comedido.
—Anda, ven aquí y bájame esto. —La arrastró hasta situarla sobre su cuerpo, la sujetó por la nuca y la guio hasta su boca.
Samuel se aplicó a fondo en demostrarle lo «mucho» que le preocupaba a él el jodido comedimiento y, por segunda vez aquella noche, le hizo saber a Abril cuánto y de qué manera la deseaba. 




Tres días después del cumpleaños de Rebeca, en el extremo opuesto de la ciudad


Darío descendió de la escalera de aluminio e hizo uso del borde inferior de su camiseta para secarse el sudor de la frente, dejando expuestos el vientre y parte del pecho al escrutinio de Silvia, que acababa de entrar al inmenso salón.
Había hecho varias comprobaciones para asegurarse de que la instalación funcionaba debidamente. Su trabajo había concluido en aquel chalé.
Suspiró con tristeza. En el fondo, sabía que lo mejor era alejarse de esa niña que le revolucionaba las hormonas y le disparaba las pulsaciones.
—¡Quieto ahí! Ni se te ocurra mover un solo músculo. —Se quedó paralizado al escucharla, arrugando entre sus puños el extremo de la prenda de algodón con la que se limpiaba la humedad de la cara—. ¿Te han dicho alguna vez que estás bueno a rabiar?
Soltó la camiseta y frunció el ceño, molesto. No con ella, sino consigo mismo por el modo en que le afectaban sus halagos.
—¿Y tus padres? —preguntó con sequedad.
—Han salido. —Silvia sonrió pícara, aproximándose con lentitud al lugar donde él se encontraba—. Y volverán tarde. Estamos solos tú y yo.
A Darío le costó trabajo tragar al intuir sus intenciones, ya había caído como un estúpido dos veces en su juego y se había prometido no hacerlo ni una más. Pero es que era preciosa, joder, y había que estar ciego para no verlo. La mata de pelo castaño salpicado de hebras doradas y aquellos ojos suspicaces de un tono avellana con máculas verdes, lo atraían de un modo bestial. Por no hablar de su cuerpo, al que ni le faltaba ni le sobraba nada y al que ella sabía sacar partido contoneándose ante él cada vez que se le presentaba la ocasión. Y esas jodidas curvas lo ponían realmente malo por mucho que no quisiera que así fuese.
—Esto ya está listo, lo he comprobado y funciona perfectamente en todas las habitaciones. Me largo. —Le dio la espalda para no verla—. Dile a tu padre que mi jefe le enviará la factura.
—¡¿Cómo que está listo?! —Silvia no pudo controlar el puntito de pánico en su voz—. No-No puedes haber terminado ya.
Darío se giró al escucharla y un pequeño tic apareció en su mandíbula. La decepción se reflejaba en el rostro de la chica, aunque lo que más le impactó fue ver cómo le brillaban ojos.
—Sabías que esto pasaría —espetó de malos modos—. Solo he sido un capricho como tantos, pronto encontrarás a otro con el que entretenerte.
Sus palabras fueron duras, pero le resultaba menos complicado pensar que eso era lo que significaba para ella: una mera distracción. Se negaba a fantasear con la alternativa que varias veces había asomado a su cabeza. Por eso debía cortar por lo sano antes de que se hiciesen daño de verdad.
Las facciones de Darío se contrajeron en un gesto de disgusto al advertir que a Silvia le temblaba la barbilla. Mierda, se había pasado de la raya hablándole así. Que pareciese un viejo a su lado, que su padre fuese el tío más gilipollas del planeta o que sus mundos estuviesen a años luz el uno del otro, no era culpa de ella.
—Lo siento —susurró masajeándose el puente de la nariz con los párpados fuertemente apretados.
Sus ojos se abrieron de nuevo al notar que unos dedos le recorrían la mejilla.
—No eres ningún capricho, Darío. —Ella se había acercado tanto que se vio reflejado en sus pupilas—. Estoy enamorada de ti, ¿por qué no me crees? —musitó a escasos centímetros de sus labios—. Me he enamorado de tus ojos, de la tristeza que hay en ellos. De tu cuerpo, de tu pelo, de tu forma de hablar, de cada rasgo de tu cara… —Deslizó un dedo por la pequeña cicatriz que él tenía en la ceja—. De tu corazón roto. —Posó la palma abierta en el centro de su pecho—. Deseo ser yo quien una los trozos.
—No puedes. —Sin ser consciente, Darío le había rodeado con un brazo la cintura y con el pulgar de su mano libre delineaba el contorno de sus labios—. Esos trozos no pueden unirse.
—Déjame intentarlo.
Esa petición le supo a súplica y se sintió culpable por haber dado lugar a que pasara aquello. Si era cierto que se había enamorado de él ya no iba a ser el único en sufrir, y él no quería que ella sufriera.
—Tienes diecisiete años, tus padres jamás te permitirían estar con alguien como yo.
Trataba de hacerla entrar en razón, por mucho que le doliera.
—No pueden impedirme estar contigo… siempre que tú quieras.
—Silvia…
—Y tampoco voy a tener diecisiete toda la vida —lo interrumpió para no escuchar más pretextos.
El que fuera menor de edad o que él le llevara unos cuantos años, a ella le importaba un comino.
—Tú mundo no es el mío.
—Pues renuncio a mi estúpido mundo, si eso es lo que te preocupa, y acepto lo que haya en el tuyo. Te elijo a ti, estés donde estés y a costa de lo que sea.
Los ojos de Darío se abrieron sorprendidos. Pero… ¿qué decía aquella loca?
—No digas chorradas —gruñó enfadado, apartándola de su lado.
¿En serio lo veía tan iluso como para tragarse que estaba dispuesta a cambiar las comodidades de las que disfrutaba por una vida de mierda?
Silvia, viendo que se le escapaba, se colgó de su cuello y abordó su boca.
Todo el cuerpo de Darío tembló con ese beso y el corazón se le disparó al primer roce de sus lenguas. Sintió cómo despertaban en su interior emociones que creía muertas cuando un calor casi olvidado lo recorrió y se instaló en sus genitales, haciéndolo gemir. La pegó a él, sujetándola por las caderas, y restregó su erección contra el cuerpo de la chica sin dejar de besarla.
Pero Silvia no se conformó con aquella reacción que acababa de confirmarle la fuerte atracción que Darío sentía por ella y quiso ir más allá, empecinada en que él dejara aparcados todos sus prejuicios. Llevó la mano a su entrepierna y lo acarició por encima del pantalón, haciéndolo gemir de nuevo.
Mientras se dejaba arrastrar por las miles de sensaciones que lo recorrían, las palabras de Samuel acudieron a su mente. Su amigo tenía razón, Rebeca no iba a volver y debía dejarla marchar. Había llegado el momento de que él también pasara página.
—Darío, ¿estás bien? —Silvia lo devolvió a la realidad.
No fue consciente de que ella había dejado de besarle. Abrió los párpados y se la quedó mirando fijamente, empapándose de lo bonita que era.
—Sí, solo me preguntaba cómo piensas hacerlo —mintió.
—¿El qué?
—Desafiar a tus padres por un tío como yo.
—No te preocupes por eso. —Restregó su nariz contra la mandíbula de él, apreciando la suavidad de la barbita incipiente que la adornaba—. Nunca he temido a los retos.
—Así que no te dan miedo los retos —musitó contra sus labios.
—Lo único que ahora mismo me aterra es que no me permitas entrar en tu corazón.
No iba a negárselo por más tiempo, aquella niña pija ya había empezado a unir los fragmentos de su maltrecho corazón y se estaba haciendo dueña de él a pasos agigantados.
—Ya has entrado, joder —admitió vencido.
Esperanzada, aprovechó aquella confesión y asaltó de nuevo su boca. Sus manos volaron raudas a la ingle de Darío, comprobando que aún seguía excitado. Sonrió contra sus labios, sintiéndose poderosa, y friccionó las palmas enérgicamente contra su dura erección.
Él la frenó agarrándola por las muñecas.
—Vamos a dejarlo aquí, ¿vale? —balbuceó con esfuerzo, sin poder apenas respirar.
—No, no vale. Quiero que lleguemos hasta el final.
Se deshizo de su agarre y sus manos insistentes volvieron a la carga. Pero él se las volvió a sujetar, arqueando una de sus oscuras cejas.
—¿Qué estás insinuando? ¿Que te da igual que follemos aquí?, ¿en el salón de tu casa?, ¿frente a esa puerta por la que en cualquier momento podrían entrar tus padres?
La chica se ruborizó al no estar acostumbrada al lenguaje tan vulgar que usaba Darío. Con todo y con eso fue incapaz de impedir que un escalofrío la sacudiera.
—Pues sí —afirmó desafiante—, es justo lo que insinúo.
—¡Tú estás loca! —siseó de tan fuerte como se apretaron sus dientes—. Si tu padre nos pillara haría que me despidieran e incluso podría denunciarme. ¿O es que acaso me iba a creer si le dijera que es su perfecta hija la que lleva semanas acosándome?
—¡Yo no te acoso, tarado!
—Es lo único que has hecho en todo este tiempo. Pero ya me has tocado bastante las pelotas con tus jueguecitos, hace un momento literalmente hablando, ¿recuerdas? ¡Y no soy de piedra, joder! —terminó gruñendo.
Ella lo miró furibunda, queriendo abofetearle; sin embargo, no tuvo ocasión, ya que él le dio la espalda, se echó la escalera de aluminio al hombro y se encaminó hacia la salida.
—Dile a papá —pronunció Darío con desdén— que mi jefe se pondrá en contacto con él.
—Como se te ocurra salir por esa puerta arranco los mandos del sistema de zonas de las paredes. —Él se frenó en seco y la miró receloso por encima del hombro—. Imaginarás que a papá —recalcó Silvia la palabra entrecomillando con los dedos— no le hará ninguna gracia que el empleado de la empresa que ha contratado deje su trabajo a medias.
—¡¿Me estás vacilando?!
No podía creerse que hablara en serio. ¿Es que no era consciente de la putada que supondría para él que en un arrebato infantil jodiera la instalación?
—Para nada, solo te estoy avisando. Te he dicho hace un momento que no le temo a los retos… Lo que no te he comentado es que siempre me salgo con la mía, y tú, Darío, no vas a desaparecer, porque no pienso permitirlo. Me gustas, y sé que yo también te gusto, así que ve haciéndote a la idea de que esto no termina aquí.
Entonces fue ella la que le dio la espalda y, moviendo el trasero de forma descarada, salió del salón dejando la amenaza en el aire.
Silvia no pudo ver la sonrisa que esbozó Darío, una tan especial que hacía más de siete años que no se reflejaba en sus ojos.
«Eso espero, que si algo te importo no dejes de luchar», fue su último deseo antes de abandonar el chalé.
La chica creía que no tenían nada que perder y sí mucho que ganar, por lo que haría cualquier cosa que estuviese en su mano con tal de conseguir su objetivo, aunque eso significase imponer su voluntad a la de ese hombre melancólico del que se había enamorado y al que apenas conocía.
Ella ignoraba que el alma de Darío había acabado convirtiéndose en una frágil lámina de cristal y que, si presionaba con más fuerza de la debida, terminaría agrietándose hasta hacerse añicos.
FIN




Agradecimientos

Si has llegado hasta aquí significa que ya conoces a mis chicos, por eso mis primeros agradecimientos van dirigidos a ti. Porque, independientemente de que la historia te haya gustado más o menos —aunque espero que sí lo haya hecho y mucho—, le has dado una oportunidad y, de rebote, también a mí. Sin ti esto no tendría sentido, así que un millón de gracias por hacerlo realidad.
Como no quiero enrollarme, cosa que hago con mucha facilidad, solo voy a nombrar en los agradecimientos a las personas que, de una u otra forma, han tenido algo que ver para que Voluntades de Papel esté ahora en tus manos:
Merche, Chari y Jessy, mil gracias por vuestra sinceridad sin disfraces y por hacer que me exija más en cada una de mis historias. Vosotras le dais sentido a mi mundo de locura por muy cabritas que seáis a veces. Os quiero a rabiar, prolegómenos mías.
Fran, gracias por estar siempre al otro lado del teléfono para solucionar mis incontables meteduras de pata. Sé que soy un desastre, el mayor virus para un ordenador y blablablá… Pero hazte a la idea de que vas a tener que seguir aguantándome porque lo mío no tiene solución y lo sabes.
Jose, a ti quiero agradecerte tus valiosos conocimientos de mecánica que casi me hacen parecer una profesional en el mundo de la automoción. Y digo casi porque soy bastante olvidadiza y ya no recuerdo bien qué era un buje ni para qué servía. En fin, tendré que mancharme las manos de grasa para no volver a olvidarlo, conque hazme un hueco en el taller.
Sara, amiga y compañera de letras, te agradezco de corazón el apoyo que me has brindado en esta nueva aventura. Tú sabes mejor que nadie lo acojonadísima que estaba (que aún estoy) y como un hada madrina de cuento has logrado disipar gran parte de esos miedos. Gracias por estar, por existir, por quererme tal como soy, con mis pocas virtudes y mis muchos defectos. Te quiero un huevo, el otro y lo que cuelga entre medio, ¿lo sabes, guapa mía?
Elena, muchísimas gracias por compartir conmigo tu experiencia y por todo el conocimiento que le has aportado a esta novata verde como una lechuga. Me siento en deuda con vos, maestra de la romántica histórica.
Marien, ¡ay, Marien! Infinitas gracias por plasmar a la perfección en esta preciosa portada todo el desorden de ideas enredadas en mi cabeza y hacer real mi imagen interior de Las Viviendas de Papel.
Eres una auténtica creadora de sueños y yo he tenido la suerte de que compartas tu don conmigo.
Y a ti, Carol, ¿qué decirte que no te haya dicho ya? Que ha sido un gustazo bestial trabajar contigo y que mi gratitud se queda corta en comparación al cariño que has volcado en cada fragmento de esta historia para mejorarla. Tú has endulzado mis días y me has dado el último chute de coraje que tanto necesitaba.
Por último, quiero dar las gracias a todos los que me habéis animado, preguntado y motivado tanto en persona como a través de RR. SS. También a los que habéis tenido que soportar a diario mis ausencias y desvaríos. Sois lo más de lo más.
Cada uno de vosotros habéis sido un pilar importantísimo para que Voluntades de Papel haya podido ver la luz, y a cada uno de vosotros os agradeceré eternamente que me hayáis dado alas para que pueda volar.
Gracias, gracias, gracias. 
Sus quieeero.
 


 


 


 


 
[image: ]


























A Javi,
mi alma gemela




Presente

Lunes, 12 de marzo de 2018
Las dos pequeñas líneas verticales que se apreciaban entre sus cejas contraídas fueron haciéndose más pronunciadas a medida que avanzaba el día. Aquellos que no le conocían podían confundir su ceño severo con un gesto de total concentración, sin embargo, la fuerza que ejercía al apretar la mandíbula era un signo inequívoco de que tenía un cabreo descomunal.
Sí, Darío estaba cabreado y mucho. Su forma brusca de respirar le dilataba las fosas nasales, lo que daba como resultado que aspirar y expeler el aire de sus pulmones se convirtiese en una protesta audible; por no mencionar que cada pocos segundos elevaba ligeramente el labio superior dejando escapar un leve gruñido. ¡Pero cómo no iba a estar malhumorado si ya esa misma mañana, en cuanto puso un pie en la empresa, su jefe lo había reclamado a gritos y conforme avanzaban las horas de ese maldito día todo parecía ir a peor!
—¡Robles, a mi despacho! ¡Ahora!
Se dirigió a la pequeña oficina que se hallaba al fondo de la nave preguntándose qué mosca le habría picado a Romera para andar pegando voces un lunes a primera hora. Al entrar, cerró la puerta y se quedó de pie junto a esta, esperando a ver con qué le salía.
—Usted dirá.
Ni se le pasó por la cabeza tomar asiento en el cómodo reclinable de piel que su jefe reservaba para atender a los clientes y que él mismo había ocupado infinidad de veces mientras discutían de temas laborales. Romera solía ser un tipo comprensivo que motivaba a sus empleados y que rara vez se quejaba del trabajo que estos desempeñaban, le gustaba presumir de plantilla y alardeaba de tener contratados a los mejores en ese campo. Pero no ese día. Ese día tenía la cara encendida y una vena le palpitaba en la sien izquierda, lo que no era buena señal.
—Me dijiste que habías dejado el trabajo listo —rugió el gerente de Climatizaciones Romera—, y antes de las ocho me ha llamado ese gilipollas amenazándome por incumplir el contrato.
Darío arqueó las cejas sin comprender. ¿Acaso se había pasado su jefe esa mañana con el coñac que le añadía al café?
—No pongas cara de idiota, que sé que no lo eres.
—No pondría ninguna cara si supiera de lo que usted me habla —se defendió.
—¡Haro! —El hombre se levantó de su sillón con los brazos alzados—. Ese prepotente de mierda me ha dicho que cómo tengo la desfachatez de enviarle la factura cuando la instalación no está terminada.
A Darío se le tensó el cuerpo al oír el nombre del cliente.
—El jueves la dejé lista y funcionaba perfectamente en todas las habitaciones. No pensé que hiciera falta explicarle que, para que la máquina arranque, hay que pulsar en el mando maestro del equipo el símbolo del circulito con la raya vertical. Aunque por lo visto debería haberlo hecho —añadió con toda la ironía que fue capaz.
Romera le dedicó una mirada acerada.
—No me toques los huevos, Robles, que bastante me los ha tocado ya ese imbécil. —Plantó las palmas de las manos en la superficie de la mesa y se inclinó hacia adelante—. No va a pagarnos hasta que la instalación esté terminada.
—Le he dicho que la dejé lista el jueves.
—Entonces explícame por qué asegura que el cableado está suelto y que los dichosos mandos del sistema de zonas se encuentran en su salón dentro de una caja.
Darío apretó los párpados con fuerza al tiempo que una retahíla de maldiciones escapaba de su boca. La muy hija de… lo había hecho, había arrancado los mandos de los soportes de las paredes.
Abrió los ojos, clavándolos en los de su jefe, que lo observaba con la cabeza ladeada.
—Lo soluciono hoy mismo.
—Desde luego que vas a solucionarlo, pero primero vas a explicarme qué coño ha ocurrido.
—He metido la pata, eso es todo. Le pediré disculpas al señor Haro y terminaré la instalación.
—No te creo, Robles. Llevas trabajando nueve años para mí y nunca has cometido un error de tales dimensiones.
—Siempre hay una primera vez.
Romera rodeó la mesa y se acercó a Darío.
—Cierto. Y lo entendería si hubieses olvidado cablear uno de los mandos; esa casa es enorme y tiene tantas habitaciones como un hotel. Lo que no me creo es que olvidaras colocarlos todos. —Se mantuvieron la mirada por unos segundos—. No sé qué ha pasado, pero ándate con ojo. Esa clase de gente no tiene miramientos a la hora de joder a personas como nosotros.
Con una leve inclinación de cabeza, Darío dio por finalizada la conversación. Salió de la oficina, subió al vehículo que tenía asignado y abandonó la nave industrial con un chirrido de ruedas.
El pequeño brote de ira que le quemaba en el pecho se fue extendiendo al resto de su cuerpo conforme acortaba distancia con aquel chalé.
—Te vas a cagar, niñata. ¡Joder si te vas a cagar!
***
Tuvo que morderse la lengua varias veces para no mandar al cuerno a aquel prepotente con delirios de grandeza que, además de no aceptar sus disculpas, cuestionó de manera abierta tanto la fiabilidad de su empresa como la de su trabajo. Fue incapaz de rebatirle una palabra, ya que el hacerlo implicaba dejar en evidencia a su perfecta hija. De todos modos, aquel gilipollas no iba a creerlo, así que se limitó a agachar la cabeza y aguantar con estoicismo tamaña humillación.
«Con Samu tendrías que haber dado, capullo, y al primer insulto te habría incrustado el pie en tu culo de estirado», pensó con cierto regocijo al imaginarse la escena.
Después de que el señor Haro se marchase del chalé para acudir a sus obligaciones, él se puso manos a la obra con las suyas. Se encontraba solo en aquella inmensa vivienda, a excepción de dos o tres personas del servicio que no le prestaban la menor atención. Lo primero que hizo fue revisar una por una todas las habitaciones constatando lo que ya era un hecho: habían arrancado sin ningún cuidado los termostatos de las bases ancladas a las paredes y los cables asomaban partidos y deshilachados fuera de los conectores. Su cabreo se espesó al intuir que aquel destrozo le llevaría más tiempo del que había previsto.
De modo que en lo que iba de lunes no había podido borrar de su rostro ese gesto avinagrado, ni tampoco contener la cantidad de improperios que acudieron a sus labios.
Tenía claro que no pensaba comerse ningún otro marrón, por lo que decidió que no se iría de aquella casa sin que el arrogante que los había contratado viese antes con sus propios ojos que su trabajo había concluido y que la instalación funcionaba a la perfección, aunque eso implicase salirse de su horario y echar un tiempo extra que con seguridad no le pagarían.  Tampoco pretendía marcharse sin asegurarse de que la pequeña bruja entendiera que a él no le sobraba el dinero y que con su medio de vida no se jugaba. Sí, iba decirle a esa niñata cuatro verdades a la cara en cuanto apareciese, y no pensaba cortarse un pelo ni contenerse en lo más mínimo.
Pasadas las cuatro de la tarde, escuchó su voz angelical.
—Tata, ¿ha venido Darío?
—Sí, mi niña, debe andar en la planta de arriba.
El sonido de pisadas atropelladas ascendiendo por la escalera fue haciéndose más nítido a medida que los latidos del corazón de Darío iban tomando velocidad.
Se giró de cara a la puerta, cuadrando los hombros, a la espera de que ella asomase. Cerraba y abría los puños con nerviosismo, convenciéndose de que solo quería ponerla en su lugar y obviando lo preocupante que le resultaba el deseo desmedido que sentía por verla.
Silvia avanzó deprisa por el amplio corredor que separaba las habitaciones, ansiosa por verlo de nuevo. Pasó de largo la sala de entretenimiento, antaño su cuarto de juegos, sin percatarse de que él se encontraba en su interior.
Darío no movió un solo músculo cuando la vio dejar aquella estancia atrás, seguro de que, una vez revisase el resto, volvería sobre sus pasos y miraría allí. Y así fue. No habían transcurrido ni dos minutos cuando Silvia se detuvo bajo el bastidor de la puerta de esa habitación, observando con interés cada centímetro del hombre que se hallaba en su interior.
Él era el extremo opuesto a los chicos con los que normalmente se relacionaba; todo lo contrario a Nicolás, y cuanto más lo conocía, más claras veía las diferencias. El hombre que se erguía frente a ella se había hecho a sí mismo y sus logros en la vida eran la recompensa al sudor y esfuerzo invertidos. Podía sentirse orgulloso de haber conseguido alcanzar sus metas por méritos propios, sin requerir de la ayuda de nadie, y por eso lo admiraba. Darío para ella resultaba ser un todo de armonía y perfección, y en aquel momento, mientras lo sometía a un exhaustivo examen visual, se reafirmó en lo mucho que le gustaba ese chico de pelo despeinado y piel morena como la canela. Focalizó sus pupilas durante unos segundos en su profunda mirada azul, que en aquel instante le pareció fría. Pero solo tuvo que desviar los ojos unos centímetros hacia abajo, justo cuando él se humedecía sus carnosos labios con la punta de la lengua, para recordar lo cálido que era en realidad.
Un escalofrío le subió por la columna, erizándole el vello a su paso.
Hacía poco más de dos semanas que lo había conocido y ya en aquel primer encuentro su intuición le dijo que él poseía un algo especial. No estaba segura de qué la había cautivado primero, si había sido su naturalidad al hablar, la tristeza infinita que en todo momento lo acompañaba o esa preciosa sonrisa que nunca asomaba a sus ojos. Tampoco es que le preocupase en sumo grado saber cuál de esas características suyas había sido la causante de dar inicio a lo que ahora sentía, ya que, fuera como fuese, había terminado colada por él; si bien era cierto que también sumó puntos el que físicamente fuese un hombre impresionante, con unos rasgos faciales que cortaban la respiración y un cuerpo de infarto. Sus hombros eran anchos, sus brazos fuertes y tenía las caderas estrechas, con lo que los horribles pantalones grises que usaba para trabajar le caían tan bajos que apenas se apreciaba la perfecta redondez que se perfilaba bajo estos. Más de una vez se había quedado embobada viendo cómo se le tensaban los músculos de la espalda mientras estaba afanado en su labor, y no es que Darío fuese un hombre voluminoso en exceso, más bien su constitución era delgada y atlética, dato que sabía por los contornos que se adivinaban bajo las camisetas blancas que él vestía, que se le pegaban al torso como una segunda piel cuando se empapaban de sudor. Sonrió al recordar que además tenía unas piernas muy llamativas, cosa que sí había podido comprobar con sus propios ojos.
Tanto le llamó la atención desde el primer minuto, que invirtió todos sus esfuerzos en acercarse, prestándose a mantener conversaciones que no la hacían sentir cómoda e inventándose cualquier excusa con tal de pasar un rato a solas con él. Aunque reconocía que en la mayoría de esos encuentros lo había llevado al límite empujada por una necesidad hasta el momento desconocida, una que continuaba ahí, arañándola por dentro, luchando por salir al exterior. No obstante, gracias a esos encuentros, por muy tensos que hubiesen sido, pudo comprobar que lo último que había en Darío era frialdad, a pesar de sus rechazos y de lo reservado de su carácter. Las tres veces que se habían besado le dejaron claro lo pasional que podía llegar a ser y por eso mismo estaba dispuesta a aceptar todas las recriminaciones que él le hiciese, siempre y cuando pudiese tenerlo allí de nuevo. Ella sabía que lo que había hecho no era del todo ético, que lo habría puesto en una situación comprometida ante su jefe y que por su culpa su padre tenía un concepto pésimo de él, pero no se arrepentía. Si en su cabeza algo había cristalino como el agua, era lo que sentía por ese chico y de ningún modo iba a permitir que lo apartasen de su lado, ni tan siquiera él mismo.
—Hola —lo saludó con toda la naturalidad del mundo.
Sus ojos continuaron fijos en los de ella: gélidos y hostiles, pero Silvia no se sintió en absoluto intimidada por esa pétrea mirada. Entró en la habitación y cerró la puerta, se apoyó en la hoja lacada en blanco y alzó la barbilla desafiante.
—He dicho: hola.
Una chispa de ira cruzó los iris azulados de Darío.
—¡¿Hola?! ¿Eso es lo único que se te ocurre decir?
Ella infló sus pulmones de aire.
—Me alegro mucho de volver a verte. Los lunes te sientan la mar de bien. Me sigues pareciendo el hombre más guapo del mundo; de hecho, esa cara de cabreo te da un toque de lo más atractivo. Y por si no recuerdas lo que dije el jueves, te lo repito para que tengas claro por qué estás aquí: estoy enamorada de ti —admitió con total sinceridad y sin que le temblase la voz—, así que espero que comprendas por qué he tenido que hacerlo.
Darío no supo qué responder. Esa niña acababa de desarmarlo con cuatro frases que había pronunciado sin vacilar, lo que le irritaba sobremanera, ya que cada vez que le soltaba alguna gentileza similar, además de romperle los esquemas, conseguía que el corazón se le desbocase dentro del pecho.
Apoyó una mano en su cadera y con la otra se presionó el puente de la nariz.
—No es justo, joder —se quejó más para sí que para hacerse oír.
—¿El qué no es justo? ¿Que te hayan sermoneado por mi culpa?, ¿que te hayas visto obligado a volver a verme?, ¿o que ahora que me has visto te has dado cuenta de que en el fondo lo deseabas?
Dejó de masajearse el tabique nasal y la miró achicando los ojos.
—Nada de esto es justo y lo sabes. —Comenzó a aproximarse a ella mientras dejaba salir, usando un tono molesto y bajo, toda la rabia y frustración que había acumulado a lo largo del día—. Sermonear no es la palabra correcta. Me han echado dos broncas de cojones sin comérmelo ni bebérmelo: una mi jefe y otra tu padre, y todo por tu culpa. —Un paso más cerca. Un tono más bajo—. Y sí, me has obligado a que vuelva a verte. Puteándome. Haciendo que me juegue mi maldito puesto de trabajo. —Curvó la espalda para que su rostro quedase a la altura del de ella y plantó las palmas de las manos en la hoja de la puerta a ambos lados de su cabeza. Entonces sus miradas se enlazaron. Silvia se sumergió en aquel azul que ya no parecía tan frío. Él tragó saliva perdiéndose en las máculas verdosas que bailaban en sus iris castaños—. Aunque te equivocas en algo —continuó en un susurro, sabiéndose derrotado—. No me hacía falta verte en persona porque, para mi desgracia, llevo un tiempo que no hago otra cosa que desearte a todas horas.
Seguidamente, sintió como las manos de Darío le enmarcaban la cara, lo que hizo que su corazón se saltase un latido. Cerró los ojos al percibir el dulce roce de sus labios; un beso que por primera vez le entregaba libremente, casi con miedo, desprovisto de aquella especie de oposición que existió en los anteriores. En esta ocasión él parecía saborear el momento, estar dispuesto a disfrutarlo. Y ella se emocionó, porque el tierno beso que Darío le estaba dando hablaba de sentimientos, no solo de pasiones; de entrega y abandono por encima del dolor. Hablaba de aprobación, de transigencia hacia sí mismo; de romper barreras y traspasar muros. Esa sutil caricia de sus labios le confirmó que había cedido ante lo que ella le hacía sentir, y Silvia le correspondió del mismo modo: sin presiones, sin arrebatos, sin prisas. Le rodeó la cintura y se entregó en cuerpo y alma a su boca.
Darío supo que había llegado a un punto de no retorno, que ya nada le haría dar marcha atrás. Le gustaba esa chica, le atraía, y no solo del modo en el que le habían atraído las mujeres con las que se había acostado en los últimos años. Silvia despertaba en él algo tan fuerte que no se atrevía a ponerle nombre, de dimensiones similares a las que solamente había experimentado por una persona, y habían resucitado tan de súbito en su interior esas ansias que creía muertas, que no sabía cómo manejarlas.
El beso se alargó en el tiempo dando paso al nacimiento de unas primeras caricias tan delicadas como lo eran el movimiento de sus labios o la danza que ejecutaban sus lenguas. Con las manos abiertas y los párpados cerrados recorrieron sus cuerpos por encima de la ropa, absortos en el tacto del otro.
Darío se olvidó de los años que les separaban, de la posición social a la que ella pertenecía e incluso del lugar en el que se encontraban. Su mente aparcó todo; a lo único que podía obedecer en ese instante era a la imperiosa necesidad de hacer que la vestimenta de Silvia desapareciese. Desabotonó primero su camisa y la deslizó por sus hombros apenas sin rozarle la piel. Luego se centró en aquella minifalda ajustada que le quedaba tan jodidamente bien, arrastrándola por sus torneadas piernas hasta que terminó tirada en el suelo. Entonces se atrevió a recorrer con sus trabajadas palmas los brazos de la chica. Con suavidad. Como si temiese hacerle daño si ejercía un poco más de presión.
A Silvia la recorrió un repentino e intenso escalofrío cuando los dedos de Darío comenzaron a explorarla con lentitud. Imitó sus movimientos con cautela, dejándole tomar la iniciativa en todo momento. Quería que se sintiese cómodo. Le concedería el tiempo que necesitara para que pudiese asimilar lo que estaba a punto de ocurrir entre ellos con tal de que no la rechazara, como había sucedido en las anteriores ocasiones en cuanto sus inseguridades hicieron acto de presencia. A ella no le preocupaban esos pequeños detalles que a él tanto le inquietaban: la edad no le suponía un problema, la unión de sus mundos significaba romper con toda la mentira que la rodeaba y aquella solitaria habitación le daba la oportunidad idónea de empezar algo auténtico con alguien real. Le sacó la camiseta por la cabeza y sus ojos danzaron hambrientos por el pecho masculino, que por primera vez se descubría ante ella. Lo recorrió con las yemas de los dedos, disfrutando de la firmeza de su constitución atlética y del suave tacto del escaso pelo que lo cubría, y deslizó el índice por su estómago delineando la fina línea de vello abdominal que descendía desde su ombligo hasta ocultarse bajo aquella fea prenda de uniforme que vestía. Tragó saliva al rozarle el terso vientre y él se tensó por el cálido contacto, pero sus ojos se mantuvieron fijos en los de él mientras desabrochaba el botón y bajaba la cremallera del horrible pantalón.
Vio el temor danzar en los iris azules oscuros, aunque también una determinación que antes no estaba ahí y que le resultó inquietante y atrayente a partes iguales.
—Tengo que quitarme las botas de currar o esta mierda no saldrá de ningún modo —comentó él con la voz enronquecida.
Silvia no pudo disimular una sonrisa; envidiaba su manera abierta de expresarse, siempre tan clara. Darío no se preocupaba en hacer ningún recorrido por esa sucesión de filtros infinitos por los que a ella le habían hecho creer que debían pasar las palabras antes de ser pronunciadas. Dirigió la vista a su calzado, deteniéndose un segundo de más en la abultada silueta que se marcaba bajo su bóxer de licra negro, y se arrodilló. Desa-
nudó los cordones de las botas, evitando que sus ojos se desviasen hacia el saliente que había más arriba, y apenas le hubo quitado el pesado calzado y los calcetines, tiró con fuerza de las perneras de los pantalones hasta que quedaron arrugados en los tobillos de Darío, que en dos puntapiés se libró de ellos.
Él seguía con la mirada los movimientos que realizaba Silvia, que, tras ayudarle a deshacerse de su ropa, le rodeó con las manos los gemelos y las arrastró en ascenso por la parte posterior de sus piernas. Aspiró aire entre dientes cuando sintió que ella amoldaba los dedos a sus glúteos con un ligero apretón. En respuesta, él deslizó las palmas de sus manos por el contorno de la cintura femenina hasta alcanzar la base de su espalda y, sin dejar de mirarla a los ojos, recorrió su columna buscando el cierre del sujetador. Desabrochó el único enganche con el que contaba la prenda y contempló fascinado cómo se escurría por sus brazos a cámara lenta. La visión completa de sus pechos firmes y redondos le secó el paladar y tuvo que humedecerse los labios. Era más bonita de lo que había imaginado, y la había imaginado desnuda un centenar de veces.
—Puedes tocarme —musitó ella consiguiendo que él elevase la vista.
Pero en ese movimiento las pupilas de Darío se desviaron una milésima de segundo a la puerta que había tras ella.
Silvia percibió la pequeña corriente de indecisión que lo atravesó, el debate interno que empezaba a tener lugar en su mente sobre lo apropiado o no de aquella situación, y en una maniobra de distracción a la desesperada, le tomó las manos y las llevó hasta su pecho.
—Siente. Solo siente, por favor.
Darío se quedó anclado en sus ojos, percibiendo de mil formas distintas la suavidad de la tierna carne que cubría con sus castigadas manos. Su mente se vació de prejuicios; ante todo era un hombre, con anhelos y necesidades, y tenía delante a una mujer preciosa que quería entregarse a él sin condiciones. Se separó un paso de ella para admirarla de arriba abajo, sin retirar sus manos de donde querían estar. Trazó con los pulgares la circunferencia de sus pezones y, al sentir cómo se endurecían, exhaló con brusquedad. Silvia tenía unas tetas de escándalo, la cintura estrecha y unas caderas generosas, y cómo y de qué manera le gustaba aquel conjunto, joder. No había duda de que ese cuerpo no era el de una niña, por mucho que una vocecilla interna se empeñase en recordarle lo contrario, y esas benditas curvas lo estaban poniendo realmente malo. ¡Qué demonios! Estaba deseoso de hacerlo con ella, de estrujarla contra su excitado cuerpo y saborearle la piel. Moldeó su pecho, apretando los dedos alrededor de la blanda carne quizá con algo de brusquedad, pero es que su deseo había llegado a un nivel insoportable.
Un suave gemido escapó de los labios de Silvia, que al ignorar que la capacidad de raciocinio de la que siempre presumió Darío acababa de irse al traste, dejó caer la cabeza hacia atrás exponiendo la curva de su cuello a un irrefrenable instinto que ni él sabía que poseía.
Con la cordura del todo perdida, Darío hundió la nariz en su garganta: loco por inspirar el aroma de su piel, por descubrir a qué sabía, por absorber su esencia con cada uno de sus sentidos.
El silencio que envolvía la estancia fue interrumpido por un aumento progresivo de sus respiraciones, cada vez más aceleradas, y por el rumor desacompasado y continuo de la fricción de sus ávidas bocas.
Se tumbaron sobre la alfombra de colores apagados que decoraba el centro de la habitación y continuaron descubriéndose como hombre y mujer. Atrás quedaron sus edades dispares, la soberbia y humildad que representaban a sus dos mundos desiguales, el espacio y el tiempo a los que en ese instante pertenecían. Todo quedó anulado por la fuerza de sus corazones latiendo a la par.
En cuanto se desprendieron de la última prenda que los cubría, Darío se recostó de espaldas sobre la alfombra, alargó el brazo cuanto pudo hasta dar con sus pantalones, y extrajo de uno de los bolsillos su cartera. Sacó un preservativo de esta y sus ojos buscaron los de Silvia.
No hubo necesidad de palabras; la decisión estaba escrita en sus miradas.
Tras enfundarse el preservativo, Silvia se colocó a horcajadas sobre él, alzó las caderas y acto seguido descendió lentamente hasta acogerlo en su interior.
Sus párpados se cerraron en cuanto se sintieron parte del otro.
Ella comenzó a mecerse, guiada por las manos masculinas que a cada segundo le exigían más rapidez. Se quedó absorta observando cómo se contraían los músculos del pecho de Darío al elevar la pelvis para ir a su encuentro.
Clavándole los dedos en la carne, él la incitó a ir más deprisa al notar la llegada de esa primera ráfaga de corrientes que precede al orgasmo, pero es que la visión de esa nueva Silvia, jadeante y desinhibida, lo estaba aniquilando en el mejor de los sentidos. La chica se tensó, arqueó la espalda, agarrada a sus antebrazos, y dejó ir un gemido prolongado al alcanzar su clímax. Fue en ese instante que Darío experimentó el aumento creciente de electricidad en su cuerpo y, ciñéndose con firmeza a su cintura, empujó con vehemencia hasta ser atravesado por el mejor orgasmo que había experimentado en años.
Sin apenas fuerzas, Silvia cayó desmadejada entre sus brazos, cerró los ojos y disfrutó de la mezcla de olores que emanaban de él: una suave fragancia a colonia masculina unida a trazos leves de sudor y sexo. Aspiró en profundidad, enamorándose también de esa esencia que le pertenecía, y se apretó más a su duro cuerpo.
—Ha sido perfecto —susurró con miles de sensaciones a flor de piel.
—Sí que lo ha sido —declaró Darío con voz ronca—. Todo.
Ambos ignoraban que ese acto perfecto que acababan de culminar había supuesto el punto de encuentro entre dos almas rotas, durante años abocadas a la soledad, que ahora se resistirían a tomar caminos distintos.
Apoyando la barbilla en su pecho, Silvia lo miró a través de las pestañas. Sin duda era un hombre muy guapo, aunque le constaba que lo más valioso de él se hallaba en su interior.
—Me gustas mucho —proclamó sin poder evitarlo.
Una sonrisa afloró en sus labios al verle fruncir el ceño.
—No sé si mucho o poco, pero para estar como estamos algo tengo que gustarte.
—Mucho, te lo he repetido mil veces.
Él dudó de si sería buena idea confesarle abiertamente lo que le pasaba, claudicar a favor de lo que empezaba a sentir.
—Tú sí que me gustas, joder —terminó admitiendo con una mueca de derrota.
La sonrisa de Silvia se ensanchó al oírlo exteriorizar sus sentimientos, si bien sonó más a tortura que a otra cosa.
—Me alegro de gustarte.
Esta vez fue una mueca triste la que se pintó en el rostro de Darío.
—No sonreirías si supieras lo que me cuesta aceptar esto que me pasa contigo. —Le recogió un mechón de pelo tras la oreja—. Eres la primera chica en muchos años con la que me gustaría tener algo más que sexo. Y me da miedo, ¿sabes? Porque no sé qué ni cuánto significa para ti lo que hemos hecho. —Expulsó el aire por la nariz—. Mira, yo no tengo ni edad ni fuerzas para perder el tiempo, y me acojona la idea de enamorarme y no poder aspirar a algo más. Tengo la sensación de que nunca podremos tenernos de verdad, por mucho que yo te guste o que tú me gustes a mí —soltó con impotencia.
—Te equivocas —le rebatió ella, besándole dulcemente en los labios—. Esto es un comienzo sin fecha de caducidad. Sé que te gusto, Darío, y por ahora me conformo con eso. La diferencia es que a mí no solo me gustas físicamente… Yo me he enamorado de ti, y estoy dispuesta a luchar porque funcione.
Se sorprendió por la convicción que Silvia había depositado en aquellas palabras, aunque estaba seguro de que tarde o temprano terminaría llevándoselas el viento. Él era consciente de todo lo que les separaba, sin embargo, guardó silencio para no hacer añicos sus expectativas de adolescente. A Silvia aún le quedaban muchos palos por recibir de la vida, pero no sería él quien le dijese hasta qué punto les merecía la pena luchar contra un imposible.
—Ya se verá con el tiempo —susurró antes de devolverle el beso.
Se sonreían como dos chiquillos mientras vestían la desnudez de sus cuerpos. No se lo confesaron, pero ni ella se arrepentía de haber boicoteado su trabajo ni él estaba ya cabreado porque lo hubiese hecho; es más, ahora lo agradecía.
Con la blusa aún desabotonada, posó las manos en el firme pecho de Darío.
—No desaparezcas, por favor.
—No creo que llegados a este punto pueda hacerlo —contestó re-
signado, mirándola fijamente a los ojos y deslizando los dedos por su cabello.
Sus bocas se buscaron sin pensarlo.
Sus cuerpos se aproximaron sin remedio.
Sus párpados se cerraron en cuanto respiraron del aliento del otro.
Tenían los sentidos tan colapsados en ese momento que quizá por eso no escucharon el clic de la puerta al abrirse.
—¡Dios Santo! Pe-Pero ¿qué significa esto?
Darío soltó a Silvia y se giró hacia la voz, notando cómo la bilis le subía por la garganta.
«Mierda, mierda, mierda», maldijo para sí. La había jodido a lo grande por dejarse llevar de ese modo.
Observó con horror la expresión censuradora que había plasmada en aquel rostro y tuvo la certeza de que todos los años que había invertido en su trabajo acababan de irse a la mierda. En un maldito segundo había pasado de sentirse en el cielo a verse estampado de cara contra el duro suelo.
Se volvió hacia Silvia, que a su vez miraba fijamente a la persona parada en la puerta, y sintió cómo la desazón crecía en su interior. Y no solo por el hecho de que los hubiesen pillado, que ya era una putada considerable e iba a traerle problemas, lo que lo descolocó de verdad fue ver la sonrisa, mitad insolente, mitad maliciosa, que dibujaba la chica. Una sonrisa que hablaba por sí misma de sublevación, de desobediencia y rebeldía. Una jodida sonrisa preciosa, en una cara endiabladamente bonita, que iba a hacer que él pagase todas las consecuencias.
«Mierda —maldijo de nuevo—. Esto te pasa por pensar con la polla, idiota».




Cargar con el pasado

«Las cicatrices tienen el extraño poder de
recordarnos que nuestro pasado es real».
Cormac MacCarthy




1. El reflejo de una sonrisa

10 de septiembre de 2008
Siempre le encantó la palabra nuevo:
nuevo vestido, nuevo regalo, nuevo sobresaliente en matemáticas, nuevo cumpleaños. Lo disfrutaba. Lo vivía al máximo. El término nuevo significaba felicidad.
Pero no aquel día.
Aquel día el concepto de esa palabra despertaba en ella todo lo contrario a lo que había experimentado anteriormente. Lo sufría. No tenías ganas de vivirlo. Le hacía estar triste, sentirse mal.
Por temas laborales, su padre tomó la decisión de cambiar de residencia sin consultarle y, de un día para otro, se vio arrastrada a aquel nuevo lugar. Ella no había pedido ese cambio, no quería que la apartasen de sus amigos, de su antigua vida y de todo cuanto conocía, pero su opinión nunca se tomaba en cuenta.
Llevaba dos semanas en la ciudad y había llegado el momento de que se enfrentase sola a todo lo que implicaba ahora la palabra nuevo:
nuevo colegio, nuevo curso, nuevas amistades; en general, nuevo comienzo. Su padre la había convertido en algo novedoso para todos.
Se sentó en uno de los pupitres de la segunda fila, el que pegaba a la pared, y colgó la mochila en el respaldo de la silla al oír el sonido del timbre que daba comienzo a las clases. Miró a su alrededor, sintiéndose fuera de lugar, y suspiró con pesar apoyando los codos en la mesa mientras observaba cómo sus nuevos compañeros ocupaban el aula. El momento que tanto temía había llegado: su primer día en el tercer curso de un colegio enorme de pasillos laberínticos con gente extraña y un uniforme de lo más horrible.
—Hola, ¿cómo te llamas?
Giró el cuello y centró la vista en la niña de tirabuzones rubios que tenía a su izquierda. Esta le sonreía y ella intentó copiarla, sintiendo una tensa tirantez en sus redondas mejillas.
—Yo soy Dani —continuó diciendo la niña—, de Daniela. Y tú eres la nueva.
Nueva. Aquella rubia la observaba del mismo modo que hacía ella el retirar la envoltura de colores de cualquier regalo.
Asintió despacio y volvió a mirar al frente, donde su tutora pasaba lista.
—Silvia Haro. —Escuchó—. Haro. Silvia Haro —repitió la profesora mirando en derredor.
Al levantar la mano todas las miradas se clavaron en ella.
***
—¿Por qué estás sola?
Silvia se encogió de hombros sin saber muy bien qué contestar. Se encontraba sentada en una de las esquinas del rectangular patio, esperando a que finalizase el aburrido recreo.
—Porque no conozco a nadie —se limitó a decir.
—Eso es mentira, me conoces a mí. Soy Dani, ¿te acuerdas? Estamos juntas en clase.
Por supuesto que se acordaba. ¡Cómo olvidarlo cuando no había hecho otra cosa que hablarle mientras la profesora explicaba!
—Sí, me acuerdo de ti. Hablas mucho.
Daniela sonrió con picardía.
—Eso le dice la maestra a mi madre, que soy muy habladora.
—¿Y te castigan?
—¡No! Mi madre habla más que yo. Dice que lo llevo en los genes.
—¿Qué son los genes?
—Algo que hay dentro del cuerpo; como la sangre, pero que no se puede ver.
—¿Y también son rojos?
A Silvia le encantaba ese color; era su preferido.
Daniela arrugó las comisuras de los ojos y se llevó el índice a los labios.
—No lo sé. Luego le preguntaré a mamá y mañana te lo digo.
Se despidió con los dedos y se fue dando saltitos y cantando algo que Silvia nunca había escuchado. Ella clavó de nuevo la mirada en el suelo, contando mentalmente los minutos que faltaban para que terminase el recreo.
Un balón rodó hasta chocar con sus piernas.
—¡Chica Nueva, pásame la pelota!
El niño que le hablaba a voces era mayor, de al menos tres cursos por encima del suyo. Llevaba el pantalón gris del uniforme sucio y los faldones de la camisa por fuera. No tenía puesta la corbata como los demás chicos ni el pelo repeinado, aunque parecía no importarle.
—¿Es que estás sorda? Lánzame ya el balón.
A Silvia le tembló la barbilla; aquel chico era sin duda alguien a quien evitar en el colegio. Su aspecto no era el adecuado y su forma de hablar tampoco, por lo que pensó que debía ser problemático, y su padre le decía siempre que se alejase de los problemas. Pero él la había visto, le había pedido que hiciese algo y ella no se había inmutado. Permaneció inmóvil viendo cómo se acercaba al lugar donde estaba tranquilamente sentada, y al situarse delante de ella, comprobó que la observaba con cara de enfado, de modo que, en un intento de no meterse en apuros el primer día, recogió el balón y se puso en pie con los brazos extendidos, ofreciéndoselo. Iba a hacerle caso a papá. Iba a evitar a toda costa cualquier conflicto.
—Perdona, no sabía que me hablabas a mí —mintió.
Llevaba un tiempo que le resultaba bastante fácil hacerlo.
—¿Acaso ves alguna otra nueva por aquí? —replicó él con sus rubias cejas muy juntas.
—No sé si hay alguien más nuevo además de mí. Es mi primer día en el cole y no conozco a nadie —se defendió.
—Eso es mentira. —Otra vez la niña habladora—. Me conoces a mí.
Ambos se giraron hacia la voz. El chico bufó exasperado, le arrancó el balón de las manos y se dio la vuelta, alejándose de allí.
—¿Lo conoces? —preguntó Silvia a Dani.
La rubia la miró como si le hubiese hecho una pregunta muy estúpida.
—¡Claro que lo conozco! Es Nico y tiene muy malas pulgas, por eso me he acercado.
—Parece un niño malo, y creo que es un poco tonto.
—¡¿Por qué?!
Dani parecía sorprendida.
—Porque si fuera listo, no llevaría la ropa así. —Lo señaló con un movimiento de la mano—. La apariencia es muy importante.
—¿Por qué?
Ahora su rostro expresaba confusión.
—Porque lo dice mi padre —contestó ella con rotundidad.
—¡Ah, vale! Pues luego se lo diré.
A Silvia se le descompuso la cara.
—¡¿Vas a chivarte?! ¡No puedes decírselo! Me cogerá manía y la tomará conmigo.
—No cuando sepa que ahora eres mi mejor amiga.
La cogió de la mano y la arrastró contra su voluntad al otro extremo del patio donde dos niñas de su misma clase la esperaban.
—¿Y eso por qué le va a importar a él?
Dani se detuvo y le dedicó una preciosa sonrisa.
—Porque, aunque tenga muy malas pulgas, es mi mejor amigo y me quiere.
—¿Y por qué tienes a un chico tan tonto de mejor amigo?
Silvia no llegaba a entenderla, para ella lo normal era no hacer amistades con alguien que la pudiese meter en problemas y mucho menos llamar «mejor amigo» a ese alguien.
—Porque Nicolás es mi hermano mayor.
Sus ojos se abrieron como platos. Tendría que haberle hecho caso a su tata y estar callada hasta saber de los que asistían a su nueva escuela.
«No digas lo que piensas, mi niña. Observa a todo el mundo en estos primeros días. Observar es muy importante y, si prestas atención, sabrás muy pronto a qué niños debes acercarte y a cuáles no».
Pero ella no había hecho caso, no había prestado atención ni se había mantenido callada, y por eso acababa de meterse en el primer lío. En cuanto ese chico se enterase de lo que pensaba de él, le haría la vida imposible, y su vida, desde hacía dos semanas, era un auténtico horror.
***
—¿Por qué piensas que soy tonto?
Los macarrones que ese día había de menú en el comedor escolar se le atragantaron al escucharle.
—La vas a asustar —lo reprendió Dani, que comía junto a ella.
—No quiero asustarla, solo que me explique por qué le parezco tonto.
Silvia lo miró con recelo. Su nueva amiga la había informado de que su hermano cursaba sexto por segunda vez. ¡Él estaba repitiendo el último curso de primaria!, una etapa que según su padre se podía sacar con matrícula de honor sin apenas esfuerzo. ¡¿En serio le estaba pidiendo que le explicase por qué le parecía tonto?! Cabeceó sin darse cuenta, por lo absurdo de su pregunta, y él entornó los ojos.
—Déjala en paz o se lo diré a mamá —lo amenazó Dani.
Ella conocía bien a su hermano y los gestos que este solía usar cuando trataba de intimidar a alguien.
—No vas a decirle nada porque no estoy haciendo nada malo.
—La estás asustando.
—¿A que no te asusto, Chica Nueva? —Sonrió de lado, consiguiendo que su expresión fuese incluso más amenazante.
Silvia lo observó durante unos segundos. Ahora que se fijaba veía claramente el parecido entre Daniela y él: el cabello del mismo tono ru-
bio, los ojos de un color verde oscuro e idéntica sonrisa; bastante bonita, por cierto.
Decidió decirle una verdad a medias. No quería verlo aún más enfadado y a la vez deseaba que la dejase en tranquila.
—Me llamo Silvia, no «Chica Nueva», y no me das ningún miedo. —Se envalentonó—. Si he dicho que me parecías tonto, es por cómo me has hablado y por… por… Porque no vas correctamente vestido y solo alguien que no sea muy listo se buscaría un problema por no llevar la camisa dentro de los pantalones.
La sonrisa de Nicolás se amplió, pero tenía un trasfondo perverso. No era como la de su hermana, aunque se le pareciese.
—Escúchame bien, Chica Nueva. Si vuelvo a enterarme de que me insultas, haré que te arrepientas. Y me dará lo mismo que seas una mocosa o que tu cara bonita quede toda llena de sangre.
Silvia se levantó y salió corriendo del comedor; había sido una pésima idea decirle aquello. Se tenía que haber limitado a pedirle disculpas sin referirle nada de lo que pensaba de él, y gracias a que solo había confesado la mitad de lo que realmente tenía en la cabeza y no lo había soltado todo.
Lo último que escuchó en su precipitada huida fue a Dani amenazando a Nicolás con que esa misma tarde se chivaría a su madre. Se encerró en uno de los cubículos del baño y se pasó el tiempo restante de la hora que tenían para comer sentada sobre la tapa de inodoro, temblando de miedo.
***
—¿Qué tal tu primer día, mi niña?
Silvia se abrazó con fuerza a la cintura de su tata y se echó a llorar. Llevaba aguantándose todo el día porque su padre le había dicho en muchas ocasiones que no mostrase sus debilidades ante los demás. ¡Pero era tan difícil! Tan solo tenía siete años y él pretendía que actuase como una persona adulta. Nunca le había importado pasar sus tardes ocupada entre los deberes del colegio, el profesor de solfeo y las clases de tenis con tal de que se sintiese orgulloso de ella, aunque al parecer todo lo que hacía era insuficiente. Sabía que a él le molestaba que perdiese el tiempo con cosas de críos, y únicamente le estaba permitido entrar al cuarto de juegos un rato los fines de semana. Sí, Silvia tenía casi todas las muñecas que había en el mercado colocadas en una gran estantería, y en esos momentos se sentía como una de ellas, siempre perfecta exteriormente e igual de vacía si abrías y mirabas en el interior.
—¿Qué ha ocurrido?, ¿por qué estás así?
—No me gusta ese cole, tata. No me gusta esta casa ni esta ciudad. Quiero irme de aquí.
Isabel le acarició la cabeza con ternura. Ella había criado a Silvia, la quería tanto que sufría en sus propias carnes lo que a esta le pasara, pero tenía que hacerla entrar en razón antes de que su padre llegara y las pillase de ese modo. Se jugaba mucho cada vez que consentía a la niña, sin embargo, era algo a lo que ni quería ni podía poner remedio.
—Todos los comienzos son difíciles. Este solo ha sido un mal día, ya verás como a partir de ahora, los que vengan serán mejores y en poco tiempo tendrás nuevas amigas. Antes de que te des cuenta te encantará ese colegio y sentirás esta casa como tu hogar.
—Creo que ya tengo una amiga. Se llama Dani, y hoy me ha defendido de un niño.
La mujer sonrió con dulzura, le acunó la cara entre las manos e hizo que la mirase.
—¿Y qué te ha hecho ese niño para que tuviera que defenderte?
—Me ha dicho que si vuelvo a insultarlo me arrepentiré. —Silvia hizo un gracioso mohín de disgusto con la boca—. Le dije tonto y Dani se lo chivó.
—¡¿Por qué hizo eso?!
—Porque Nico es su hermano —confesó con pesar—. ¿Sabes qué me ha dicho? Que la próxima vez que lo insulte le dará lo mismo que mi cara bonita esté llena de sangre. Lo raro es que me lo ha dicho sonriendo, aunque era una sonrisa muy, muy fea.
Isabel se rio.
—¡Ay, mi niña, cuánto te queda por aprender de la vida! Ese niño no va a pegarte.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque los niños abusones no avisan, se limitan a acosar al creerse superiores a los demás, y tampoco sonríen cuando tratan de atemorizar a alguien —le explicó—. Piensa en cómo se habrá sentido él cuando le has llamado tonto. Seguro que no le ha gustado nada. Lo que te ha dicho, esas palabras que ves como una amenaza, ha sido su forma de decirte que no lo juzgues sin conocerlo. Y como tú eres una niña muy inteligente, vas a demostrarle que no solo tienes una cara bonita, sino que tu interior es igual de hermoso.
—¿Y cómo se lo demuestro?
—Dejándote conocer y conociéndolo tú también. Lo primero que debes hacer es disculparte con sinceridad, y antes de que te des cuenta, ese niño habrá pasado de ser una amenaza a convertirse en tu mejor aliado. Ahora ve arriba y lávate la cara antes de que aparezca tu padre y te vea así. Está a punto de llegar y no le gustará que estés llorando.
—Papá dice que nunca hay que mostrar nuestras debilidades ante nadie —comentó arrastrando los pies escaleras arriba—. ¿Eso es verdad, tata?
Isabel asintió. Ella era un ejemplo perfecto de esa frase.
Silvia se vio obligada a arrinconar la tristeza que la embargaba hasta después de la cena. Cada vez le costaba menos desempeñar aquel papel que se había propuesto interpretar en su cotidiana vida. Cada día le era más fácil mentir, aparentar ser la niña que su padre quería que fuese, si bien, con cada actuación magistral se alejaba un poco más de quien realmente era.
Sin ir más lejos, aquella misma noche tuvo que interpretar el mejor papel de su vida al enterarse de los verdaderos motivos por los que su padre la había arrancado tan precipitadamente de su ciudad natal. Durante toda la velada mantuvo su ensayada sonrisa cuando lo que de verdad le apetecía era echarse a llorar. Contestó a las preguntas que su padre le hizo, diciendo justo lo que él esperaba oír y callando lo que en reali-dad pensaba de todo aquello. Se retiró a su habitación en cuanto tuvo
permiso, aguantándose las ganas de salir corriendo y esconderse donde nadie pudiese encontrarla. Cuando su tata fue a desearle las buenas noches tenía el rostro cubierto por la misma sombra de tristeza que cubría el de Silvia, pues aquella noticia era tan mala para la pequeña como lo era para ella.
Esa fue la noche en la que Silvia perdió el último reflejo que quedaba de su sonrisa infantil. Ahora más que nunca tendría que ser cuidadosa e interpretar bien su papel si quería mantener intacta su insignificante vida. Ahora más que nunca tendría que ser lista si quería conseguir cuanto se propusiese.
Esa misma noche en el extremo opuesto de la ciudad
Observaba embobado el movimiento susurrante de sus labios mientras le hablaba. Tan cerca se encontraban, que tomaba el oxígeno directamente de su aliento mentolado al tiempo que su cuerpo se estremecía con los trazos circulares que ella realizaba con sus delicados dedos a lo largo de su brazo, tan sumamente suaves que temía estar soñándolos. Estaba tan acostumbrado a los golpes que la sensación provocada por aquellas caricias le resultaba nueva. Los moratones que tenía en su espalda eran recorridos por miles de escalofríos que le ponían la carne de gallina a la vez que adormecían el dolor, si bien los cuatro impactos producidos por la hebilla del cinturón continuaban palpitantes. Pero él había aprendido a no lamentarse; las constantes palizas lo habían endurecido y las consecuencias de estas formaban parte de su ser. Por eso la chica, al conocer todo sobre su vida, lo rozaba casi con miedo, aunque él hacía años que no sabía qué era el temor. O al menos eso pensaba hasta aquel momento, en el que su cuerpo se agitó cobardemente bajo el tacto de esas manos que le recorrían la piel de una forma muy diferente a la que tenía aprendida.
A un tiempo se inclinaron buscando la boca del otro y por fin él pudo apreciar en la punta de la lengua el grosor y la textura de esos labios con los que cientos de veces se había permitido soñar.
El corte que tenía en la comisura derecha le escoció cuando la dejó adentrarse en su boca, lo que no le impidió profundizar aquel beso que llevaba deseando durante tanto tiempo. Cerró los ojos y se permitió disfrutar de lo que ese simple contacto causaba a su cuerpo, despertando tantas sensaciones en él que se sintió al borde del colapso. Aquel beso era el escondite perfecto donde poder mostrarse como realmente era, donde ocultar la falsa fortaleza que siempre mostraba ante los demás. Y es que ella era perfecta y cálida; cálida y perfecta, algo bueno en su vida por lo que seguir luchando y no dejarse vencer. Porque por un beso suyo merecía la pena vivir en la oscuridad un día más.
La abrazó por la cintura, pegándola a su cuerpo, hasta que notó contra el pecho los latidos de su enérgico corazón. Ella le rodeó el cuello con los brazos, besándolo tan intensamente que parecía querer beberse su dolor, consiguiendo que él sintiese como fuego la zona de la nuca que le acariciaba con las yemas de los dedos.
Cuando se separaron, el chico se adentró en aquellos ojos marrones que le habían robado el alma y se dejó arrastrar a sus profundidades sin temor a ahogarse en ellas.
La chica se perdió en el azul intenso de aquellas dos esferas que la observaban, que eran del mismo tono que esa noche vestía el cielo.
—Felicidades, Darío.
Un beso cargado de amor y promesas fue el regalo que Rebeca le había hecho al cumplir los veinte años. El mejor regalo que había recibido en toda su vida.
Sí, estaba enamorado hasta los huesos de la chica Reyes y la sonrisa que iluminó su rostro en aquel instante era un reflejo visible de la felicidad que sentía. Después de mucho tiempo la sonrisa de Darío por fin asomó a sus ojos y fue tan espectacular que hasta las estrellas del firmamento parecieron apagarse por el brillo que esta desprendía.




2. Los Haro

Finales de febrero de 2018
—Buenos días.
Dejé de observar el inmenso jardín y me volví hacia la puerta.
—Buenos días, señora. Me envían de Climatizaciones Romera para el tema de la instalación.
—Pase, pase. El señor Haro le está esperando.
Me restregué las plantas de las botas en el felpudo antes de dar un paso al interior del chalé. Estaba seguro de no haber pisado ninguna mierda por el camino, más cuando me había desplazado hasta allí en la furgoneta, pero verme reflejado en ese suelo impoluto hizo que quisiera tener las suelas bien limpias y no sabía por qué. Quizá fuese el impacto que me había causado el lugar en el que iba a trabajar las próximas semanas; el sitio rezumaba riqueza por los cuatro costados y ni yo ni mi deteriorado calzado encajábamos allí.
Eché un vistazo a mi alrededor mientras seguía a la mujer que me había abierto y fui incapaz de contener un silbido.
—No te dejes impresionar ni por la casa ni por su dueño.
Centré mi atención en ella y las comisuras de mis labios se elevaron imperceptiblemente. Ya me caía bien. Y no por las palabras que había dicho, sino por la sincera sonrisa que me dedicaba en ese momento suma-da al puntito de complicidad que manaba de sus expresivos ojos. Ella tampoco pertenecía a ese mundo, simplemente se adaptaba a las circunstancias como tendría que hacer yo.
—No se preocupe, me he criado en un ambiente complicado y no me dejo impresionar con facilidad ni por los lugares pomposos —me acerqué a su rostro ofreciéndole mi mejor sonrisa—, ni por la gente con dinero.
Soltó una risilla por mi contestación; a continuación, adoptó un rictus serio y llamó con los nudillos a una puerta de madera maciza.
—Señor Haro, el técnico que va a cambiar la instalación está aquí —informó al tiempo que abría sin esperar a que le diesen permiso.
—Hazlo entrar.
Ella se apartó a un lateral dejándome espacio. Al pasar por su lado vi que me hacía un guiño cómplice y tuve la sensación de que trataba de infundirme algo de tranquilidad, por lo que no pude evitar preguntarme cuál sería el motivo.
Me quedó claro al instante. Una vez dentro hice un rápido escaneo al lugar. ¡¿Aquello era un despacho?! ¡Joder, si esa sola habitación tenía más metros que mi propia casa! Me detuve en el centro de la estancia esperando a que el tipo que tenía la nariz pegada a un montón de papeles alzara la cabeza.
No lo hizo.
Ni se dignó a mirarme.
—Ahora Isabel le mostrará la casa, ya que doy por hecho que su jefe lo ha puesto al corriente de qué hay que hacer y querrá ponerse a ello a la mayor brevedad posible.
—No se preocupe, empezaré desmontando el equipo viejo esta misma tarde y en cuanto revise los conductos de la preinstalación, pediré que me traigan el nuevo modelo. No creo que me lleve mucho tiemp…
—Los detalles no me interesan, así que no le entretengo más para que pueda comenzar.
La prepotencia de ese tío me hizo hervir la sangre de tal modo que estuve tentado de abandonar el trabajo y largarme de allí. Pero no podía hacerlo.
—De acuerdo —contesté con sequedad.
Le di la espalda sin despedirme y salí por la puerta.
Isabel, que así era como había nombrado ese idiota a la mujer que me había recibido, esperaba fuera. Cuando la miré a los ojos, vi traslucir en los suyos una disculpa que ni de lejos le correspondía.
La seguí al interior, deteniéndome cuando ella lo hacía para que me mostrara las habitaciones.
—Es así con todo el mundo, no lo tomes como algo personal.
—Pues permítame que le diga que es un gilipollas —solté a modo de desahogo sin meditarlo siquiera—. Si fuese algo personal, entendería que me hubiese hablado así. Pero no me conoce en absoluto para que me haya tratado como a un perro. A mí me pagan por dar un servicio, no para aguantar humillaciones de nadie.
—Lo siento mucho.
Agachó la cabeza, avergonzada, y me reprendí interiormente por haber sido tan brusco cuando ella no tenía la culpa de que su jefe fuera un imbécil.
—No, el que lo siente soy yo. A veces no pienso lo que digo y me dejo llevar. Mis palabras no iban dirigidas a usted. Perdóneme por hablarle en ese tono.
Su expresión se suavizó.
—Disculpas aceptadas. ¿Cómo te llamas?
—Darío.
—Bien, Darío, como habrás imaginado, yo soy Isabel. A secas. —Arrugué las cejas y en respuesta dejó ir una risilla con sonido de cascabeles—. Y no, «a secas» no es mi apellido. Lo que quiero es que dejes de llamarme de usted y me tutees, porque yo pienso tutearte a ti.
Asentí al comprender lo en contra que también estaba ella de las barreras sociales. Esa fue su forma de hacérmelo entender, de decirme que en su presencia no me hacía falta ningún tipo de formalismo.
—Bueno, yo ya no puedo ayudarte más por el momento —comentó en cuanto hubo terminado de enseñarme cada una de las habitaciones del inmenso chalé—. Lo que sí puedo hacer es invitarte a un tentempié. El señor Haro se marchará en una media hora, así que ven luego a la cocina. Hay refrescos y bizcocho recién hecho.
—Agradezco la invitación, pero soy más de cerveza y pincho de tortilla.
Tuve que reírme al verla lanzar la cabeza hacia atrás en una carcajada.
—Mensaje recibido. Ahora mismo te preparo una buena tortilla de patatas. Recuerda, en media hora más o menos, si no te la comerás fría.
Abrí los ojos como platos. ¿Hablaba en serio?
—No hace falta, Isabel, solo era una broma. Un trozo de bizcocho estará bien.
—No, si piensas acompañarlo con una cerveza.
Y tras otro guiño, desapareció escaleras abajo, camino de la cocina, dejándome con la duda de si ella también bromeaba.
***
—Bueno, ¿qué me dices?
—¿Sinceramente?
—Por supuesto.
Di un trago a la cerveza.
—Que está de cojones, y perdona la expresión. Mejor incluso que la que prepara mi hermana.
Casi me había zampado la mitad de la tortilla sin darme cuenta, pero es que había que reconocer que estaba de muerte.
—¿Vives con tu hermana?
—No, vivo solo. Lo que pasa es que su casa está a dos calles de la mía y claro, me acoplo cada vez que puedo con tal de comer caliente. Bueno, por eso y por ver a mi sobrina.
—¿Y cómo es que un hombre con tus encantos vive solo?
No me dio tiempo a contestarle, aunque en el fondo tampoco me apetecía.
—¡Hola, tata! —Una chica entró corriendo en la cocina, sin percatarse de mi presencia, y se abrazó al cuello de Isabel—. Dime que has hecho bizcocho. ¡Dímelo, dímelo, dímelo!
—Y una tortilla de patatas —la informó ella tras besarla en la frente—. Pero si no te das prisa, dudo que puedas probarla.
—¿Por qué? ¿Es que la «señora» de Haro está revoloteando por aquí?
Me resultó un tanto chocante el retintín que la cría usó para dirigirse a la dueña de la casa; claro que sabiendo como sabía ahora la simpatía que se gastaba el señor del lugar, tampoco era de extrañar que su esposa fuese igual.
—Cállate, Silvia —la regañó Isabel en un tono bajo—. Cualquier día de estos te cogerán diciendo algo inapropiado y sufrirás las consecuencias.
—Me preocupa entre cero y menos tres que me oigan —replicó la chica, ganándose una mirada reprobatoria—. ¡Venga, tata, dime dónde escondes tu fabulosa tortilla!
—Querrás decir lo que queda de ella. Nuestro invitado ha dado buena cuenta de la mayor parte.
Isabel hizo un significativo gesto con las cejas en mi dirección y la chica se giró lentamente sobre sus pies hasta que su mirada topó con la mía.
—¿Preguntabas por esto? —Agarré el plato y lo alcé hacia ella, ofreciéndoselo—. Todo tuyo, yo estoy servido.
Lo tomó de mis manos con cierta desconfianza y echó un paso atrás.
Di el último trago a la cerveza sin despegar los ojos de ella. Tenía una cara preciosa y aquella cómica expresión de descolocada, que iba a caballo entre el recelo y la incredulidad, me hizo desviar la mirada a sus labios entreabiertos.
—Ta-Tata, ¿quién es este?
—Él es Darío, mi niña, el técnico que va a montar la instalación nueva del aire.
—Y se ha… ¡¿Se ha comido mi tortilla?!
Nos miró alternativamente, agitando la cabeza contrariada, como si el haberme metido entre pecho y espalda media tortilla estuviese penado con la guillotina, lo que hizo que me irguiese en la silla y alzara el mentón, dispuesto a sacarla de su error. ¿Por quién me había tomado?, ¿por un caradura que entraba sin permiso en las cocinas ajenas a comerse la comida de los demás?
—Creo que te estás confundiendo. Isabel, con mucha amabilidad, me ha preparado esta tortilla. A mí —recalqué—. Y si dejo que te la termines es porque ya no me entra un bocado más, así que cógete una cerveza y disfruta antes de que me arrepienta.
Sus ojos me parecieron enormes cuando se abrieron por la sorpresa. Y bonitos. Jodidamente bonitos.
—Yo no bebo cerveza —balbuceó y tuve que sonreír.
—Eso que te pierdes. —Eché un ojo a la pantalla del móvil—. Mierda, se me ha hecho tarde y no me va a dar tiempo a terminar lo que tengo previsto. —Me levanté y me dirigí a Isabel—. Muchas gracias, la tortilla estaba de escándalo. —A continuación, me giré hacia la chica de ojos enormes—. Hasta otra…
—Silvia.
—Eso, Silvia.
Salí de la cocina y bajé al sótano a seguir desmontando una de las unidades interiores que tenía que sustituir.
***
—Hola otra vez… mmm… Darío.
Miré por encima del hombro a la chica que había conocido esa mañana, parada junto a la puerta del sótano.
—Qué pasa —contesté con un movimiento de cabeza.
—No, no, nada. No pasa nada. —El que no hubiese pillado mi forma de saludarla hizo que mi boca se curvase hacia un lado—. Es mi tata, que me envía a que te pregunte si te apetece un café y un trozo de bizcocho.
Dejé las herramientas en el suelo y me eché una ojeada.
—Me encantaría… pero no, gracias. No estoy lo que se dice presentable para subir a la cocina.
Hice una mueca de disgusto; me apetecía mucho ese café.
—Yo te veo…
—Todo sudado y hecho un asco, lo sé. Es lo que tiene estar currando en este agujero.
—Iba a decir que yo no te veo tan mal. Es cierto que estás un poco sudadillo; lo normal después de estar aquí todo el día.
—¿Un poco, dices? Mírame, tengo la camiseta empapada y llena de mierda. No puedo subir así.
Solo faltaba que me pillara el gilipollas de Haro con las pintas que llevaba deambulando por su impoluta casa.
—Claro que puedes.
—Paso. No tengo ganas de comerme un marrón —dije más para mí que para que ella lo escuchase—. Dale las gracias a Isabel de mi parte y dile que otra vez será.
—Bien, ya veo que no voy a convencerte. —Se quedó unos segundos pensativa—. No te muevas de aquí, ¿vale? Ahora vuelvo con una bandeja.
—No hace falta, de verdad.
—Te vendrá bien un descanso, además de que es obvio que te apetece ese café. Tardo cinco minutos, no desaparezcas.
Me fue imposible no sonreírle. ¿A dónde se suponía que iba a escaparme?
—Aquí te espero. Y, oye… —añadí—, ten cuidado no vaya a pillarte el capullo de Haro.
Sus cejas se arquearon y, gradualmente, una bonita sonrisa le cubrió el rostro.
—No te preocupes, nadie va a pillarme. Además, sé cómo manejar a mi padre.
—¡¿Cómo que tu padre?!
—Sí, ya sabes, el «capullo» de Haro —remató.
Apoyé las manos en las caderas, mirando al suelo y negando con pesar.
—Joder —me lamenté por mi metedura de pata—. Mira, Silvia, yo…
—Lo sé, quieres un café calentito. En unos minutos regreso.
Y se fue corriendo escaleras arriba sin dejar que me explicara.
—Mierda, mierda, mierda —gimoteé como un crío.
Si el desatinado comentario llegaba a oídos de ese tío y se quejaba a mi jefe, bien podía prepararme para firmar el finiquito.
No tardé en oír de nuevo sus pisadas. Entró al sótano sosteniendo una bandeja en la que reposaban dos tazas de café y un plato con varias porciones de bizcocho. La seguí con la mirada y vi que depositaba la bandeja en el suelo y a continuación se sentaba. Yo me quedé clavado en el sitio, sin saber qué decir ni cómo actuar tras la lindeza que había soltado sobre su padre.
—Siéntate, Darío, que esto se va a enfriar.
Hice lo que me pidió: me senté frente a ella, con las rodillas flexionadas y los brazos descansando sobre estas, y me quedé mirándola remover uno de los cafés.
—Lo siento —solté de golpe. Elevó la mirada, con las cejas arrugadas en un claro gesto de interrogación—. Lo que he dicho antes.
—No hace falta que te disculpes, sé bien cómo es mi padre e imagino que cuando lo has conocido, la amabilidad ha brillado por su ausencia. —Exhaló por la boca pausadamente—. No dejes que te afecte lo que te diga. Él es así, no sabe apreciar a la gente que tiene a su alrededor.
—Lo dices como si a ti también te tratase mal.
No pude resistirme. Yo conocía de primera mano lo que era convivir con una persona que te las hace pasar putas y, por lo que leía en sus ojos, esa niña no lo estaba pasando lo que se dice bien. La rabia y la pena me asaltaron a la vez. Rabia porque existiera gente que disfrutara pisoteando al prójimo y pena porque sabía que, si ese era su caso, no había nada que yo pudiese hacer.
—¿Y tu madre? —De pronto quise asegurarme de que Silvia tenía a su lado a alguien que la protegiera—. ¿A ella la trata igual?
—¡¿Mi madre?! —Dejó ir una risilla ahogada—. No la has conocido aún, ¿verdad? —Negué—. Pues cuando lo hagas, que lo harás, verás que es todavía peor.
—¿Por eso antes en la cocina ironizaste tanto al referirte a ella? ¿Tan dura es para que ni siquiera la nombres por mamá?
—Si vivieras bajo su techo, me entenderías. —Nos sonreímos—. Pero dejemos de hablar de mis padres que para un ratito que tengo de relax no me apetece tenerlos presentes en la conversación.
Aunque me intrigaba saber por qué una chica como ella parecía tan sola, respeté su deseo y cambié drásticamente de tema.
—Este bizcocho está de muerte, ¿no vas a comerte un pedazo?
—Ya me gustaría repetir, ya, pero no debo. —Elevé una ceja sin comprender y Silvia suspiró—. Tiendo a coger peso con facilidad y evito excederme con según qué alimentos. Además, antes me he cortado un buen trozo; no puedo resistirme a los dulces que hace mi tata.
La examiné con disimulo mientras ella se comía con los ojos las porciones de bizcocho que reposaban en el plato. No era una chica delgada y eso se veía a simple vista, aunque tampoco me pareció que le sobrase nada. Por lo que pude intuir bajo el jersey de lana que llevaba puesto, tenía carne justo donde había que tenerla. Carne abundante, joder. ¡Pero ¿qué coño hacía mirándole las tetas?!
—Yo te veo de puta madre. —¿En serio acababa de soltar aquello?—. Quiero decir que… que no estás mal…, o sea, que no te sobra nada y eso… Vamos, que estás bastante bien.
¿Y ahora estaba tartamudeando? Mierda, sí, las frases me habían salido erráticas y Silvia se reía de mí.
—No, no estoy mal, y si no lo estoy es porque me cuido; sin embargo, tampoco soy la chica estilizada que a mi madre le gustaría que fuese.
El matiz de culpa que percibí en su voz al no contar con la aceptación de su propia madre me molestó tanto que actué guiado por un impulso.
—Has dicho que nada de hablar de tus padres y, que yo sepa, ella ahora mismo no está aquí. —Puse el trozo de bizcocho que me estaba comiendo justo delante de sus labios—. Y como yo soy un tío… Y este tío —me señalé—, que entiende de lo que habla, te está diciendo que te ve muy bien, vas a saltarte esa gilipollez de regla y le vas a pegar un mordisco. —Se lo restregué por los labios—. Venga, que es muy fácil. Solo tienes que abrir la boca y hacer esto.
Lancé un bocado al aire, exagerado y teatral, y Silvia se echó a reír. Y esa risa… Joder. Esa risa me disparó los latidos del pecho.
Dio un pequeño mordisco al bizcocho.
—Más grande —insistí empujándolo contra sus labios.
Quedé embobado observándola abrir la boca y arrancar un buen pe- pedazo a la esponjosa masa para, acto seguido, cerrar los ojos y gemir al paladear.
Tragué con esfuerzo sin tener muy claro qué narices me pasaba. Pero cuando deslizó la punta de la lengua por sus labios, arrastrando las miguitas que habían quedado en ellos, y noté la pequeña punzada al sur de mi vientre, supe lo que era: deseo.
Bebí un sorbo de café al sentirme la boca seca, y no porque el bizcocho se me hubiese hecho estopa precisamente. Buena estaba un rato la dichosa cría, y yo llevaba demasiado tiempo como un cultivo de secano con falta de lluvia. Por lo visto, la necesidad de regar y de ser regado estaba ahí, raspando la superficie.
Agité la cabeza para centrarme o, mejor dicho, para dejar de centrarme en el movimiento hipnótico de su boca al masticar. Tenía una revolución interna de la hostia, parecía que las órdenes en lugar de venirme del cerebro lo hicieran de mi entrepierna. Sí, me hacía falta echar un polvo urgentemente, de lo contrario no habría soltado lo que solté a continuación.
—Métetela entera en la boca. —Mi brazo quedó suspendido delante de su cara. Una cara totalmente perpleja—. Entero, quiero decir —me apresuré en aclarar—. Que te lo metas entero. El bizcocho. Que te lo termines.
Intuía que el calor que notaba trepar por mi cuello venía teñido de rojo. Abochornado a mis veintinueve tacos, joder. Increíble, pero cierto.
Y en ese instante, justo en ese incómodo momento, la chica que tenía frente a mí dejó escapar una pincelada de su verdadera identidad por primera vez.
—¿En qué estás pensando exactamente, Darío?
Sus ojos se convirtieron en dos rendijas alargadas e inquisitivas.
—¿Que en qué estoy pensando?
—Ajá.
—¿Ahora mismo?
—Ahora mismo, sí.
Agarré otro pedazo de bizcocho y le di un mordisco enorme mientras rumiaba qué responder.
—En lo bien que cocina Isabel, en eso pienso —contesté con la boca llena.
Negó con la cabeza lentamente sin dejar de observarme, calculadora.
—¿Y en qué pienso entonces? —inquirí con un toque ácido al sentirme cazado.
—Puede que en algo más caótico. ¿Una escena subida de tono… —clavó sus pupilas en las mías— conmigo tal vez?
Tosí con violencia, expulsando a modo de aspersor los pequeños residuos de la masa que aún se hallaban en mi boca.
—¡¿Estás de coña?! ¡Mírate! —Tracé un arco en el aire, con el brazo, señalando lo que se suponía era una obviedad: a ella—. No eres más que una cría.
—Tengo veinticinco años, no soy tan cría.
Al escuchar su edad, carraspeé, nervioso, en un intento de disimular la cara de gilipollas que con toda seguridad se me había quedado.
—Pues pareces menor.
—Eso es porque no voy maquillada.
Le hice un examen exhaustivo a su rostro aniñado y entonces fui yo el que entrecerró los ojos.
—Yo tampoco me he puesto máscara de pestañas esta mañana y aparento exactamente la edad que tengo.
Su risa musical era tan bonita como ella, pero la situación no tenía ni puta gracia. Estaba tonteando conmigo, pretendiendo que me tragara algo que no colaba.
—¿Tú qué edad tienes, Darío?
—Veintinueve.
—Solo son cuatro más de los que tengo yo.
Y esa voz tan melosa… ¿a qué venía?
«Baja la temperatura, tío, que esto no va a acabar bien».
Volví a mirarla detenidamente de arriba abajo, queriendo estar equivocado.
—Y una mierda, tú no tienes más de veinte años.
Me decepcionó que su preciosa risa se fuera apagando y no sabía por qué. Quizá porque me jodía que Silvia no tuviera la edad que decía tener. Quizá porque ese polvo que necesitaba echar me habría encantado echarlo con ella. Quizá porque me estaba transformando en un pervertido al hacer tan poco uso de mi vida sexual.
—Si es lo que piensas, no hay nada más que añadir.
Se puso en pie, recogió la bandeja y se giró para marcharse.
Me fue imposible no prestarle atención al movimiento sensual de sus caderas mientras salía de allí solo para comprobar que tenía un culo de escándalo.
Silvia habría podido mentirme en su edad, aunque admitía que las líneas trazadas a lo largo de su silueta no eran precisamente las de una niña. Ahí había donde tocar, carne a la que agarrarse, curvas tan tentadoras como para olvidarme de todo lo demás; lo que podía ser mi perdición, si no me andaba con ojo. Después de no sabía cuánto, una chica lograba al fin despertar mi interés. Y de qué manera, joder.
***
—¡Eh, tú, chico!, ¿podrías traerme un refresco?
Giré el cuello hacia el salón al escuchar la voz; después miré tras mi espalda para ver a quién iba dirigida la pregunta, pero allí no había nadie más que yo.
—¿Es a mí?
Ladeé la cabeza y mis dedos se apretaron alrededor del asa de la caja de herramientas que había ido a buscar a la furgoneta.
—¡¿A quién iba a ser si no?! Date prisa, por favor; me muero de sed.
Clavé la mirada en Silvia, a la que el color se le fue yendo gradualmente del rostro, sentada junto a ese capullo. En el salón se hallaban otras dos chicas más aparte del tío repeinado, vestido con ropa cara, que se dirigía a mí.
—¿Tienes algún impedimento físico para ir tú mismo a cogerlo? —Aunque sabía que no era el caso, le hice la pregunta de buenas por haber tenido el detalle de añadirle el «por favor» a su petición.
—Mira, chico, hazme el fav…
Y ahí fue cuando me tocó los huevos de verdad.
—¿Acabas de llamarme chico por segunda vez? —Entré en la estancia a paso tranquilo, con los dedos cada vez más crispados en torno al asa de la caja—. Tú, que aún no te han salido pelos en la barba, ¡¿me estás llamando chico a mí?!
Aquel niñato, que no contaría con más de veintidós años, se puso tan lívido que, de no haber sido porque su tono prepotente me mosqueó sobremanera, me habría descojonado en su cara.
—Jaime —intervino Silvia—, él no trabaja aquí, solo es el técnico de la empresa de climatización.
El tal Jaime me miró de arriba abajo mientras las otras dos chicas cuchicheaban entre risillas.
Elevé el brazo con el que sostenía las herramientas y, con un movimiento brusco, las hice sonar frente a él.
—Perdona, pensé que eras parte del servicio de la casa, que trabajabas para el señor Haro.
—Pues no. Ni sirvo al señor Haro ni mucho menos a ti —ladré en un tono acerado.
—Vale, vale, no era mi intención ofenderte. —Elevó las palmas de las manos en un claro gesto de paz—. Ahora le diré a Isabel que me lo traiga.
Pero… ¡¿de qué iba ese idiota?!
Doblé la espalda hasta que mi cara quedó frente a la suya.
—Mira, chico, cuando yo tengo sed, me busco la vida y no molesto a nadie. Es muy fácil, ¿sabes? Te levantas, vas poniendo un pie delante del otro hasta llegar a la nevera y te pillas lo que te apetezca. ¿Por qué no pruebas? ¡Venga! Que seguro que Isabel tiene cosas más importantes que hacer y, para variar, le haces tú un favor a ella.
No sé si mis palabras sonaron más a amenaza que a consejo, el caso es que se levantó de inmediato y se dirigió a la cocina.
Mis amigos me tenían por una persona sensata y conciliadora; de hecho, era el menos buscabroncas de la barriada. No solía perder los papeles, pasaba de enfrentamientos o peleas y eran pocas las veces que me mosqueaba de verdad. Pero no con gente como aquella, joder. No con personas que se creían superiores solo porque la vida les había tratado bien. No con imbéciles como ese tal Jaime que desconocía lo que significaba la palabra respeto.
La voz de Silvia me detuvo cuando me disponía a marcharme.
—Espera. —Giré el cuello hacia ella—. Estas son Dani y Lorena, mis amigas. —La observé ahí sentada, tan bonita y perfecta como cualquier adorno de los muchos que había repartidos por el chalé—. Chicas, este es…
—Solo soy el técnico de la empresa de climatización.
Y con esa patada a nuestra recién estrenada amistad, salí de allí.
Lo admito, aquella frase me había herido por la nota de superioridad implícita en ella. Se podía haber limitado a decir: «Es Darío, el técnico de la empresa de climatización».
Pero no, ella había dicho «Solo es».
Sin nombrarme. Sin reconocerle el mínimo mérito a la profesión con la que me ganaba la vida. Como si yo fuese cualquier mierda.
«Solo es», se repetía una y otra vez en mi cabeza.
***
—¿Estás ocupado?
—Tocándome las… narices estoy.
Sustituí pelotas por narices en el último segundo cuando eso era lo que en realidad me apetecía soltarle. ¿Que si estaba ocupado? Menuda pregunta. ¿No veía los cercos de sudor en mi camiseta?, ¿o mi cara totalmente empapada? ¿Qué se pensaba, que estaba subido a esa escalera deslomándome la espalda por diversión? Esa niña no había dado un palo al agua en toda su vida.
—¿Puedes bajar un momento de ahí?
—No, no puedo.
Ni me había molestado en mirarla. Por qué actuaba así con ella no lo sabía con certeza, ya que lo más lógico en mí hubiese sido pasar de todo: del menosprecio que veía en sus miradas, de la barrera clasista que se empeñaban en alzar ante gente como yo. Tan solo llevaba tres días en aquella casa y ya estaba quemado de esa familia.
El día anterior había tenido la suerte de toparme con la señora de Haro y vi su cara de asco en cuanto se fijó en mí. Bueno, más bien en cuanto se percató de cómo iba de empercudido; lo normal después de haberme pasado el día metido en aquel zulo de sótano. Pero lo que hizo que realmente me sintiera mal y a la vez impotente fue presenciar cómo hablaba a la chica que se encargaba de la limpieza. Solo fue un minuto de escuchar humillaciones y agravios hacia la muchacha, tiempo suficiente para que la sangre me hirviera.
Por eso hablaba a Silvia con sequedad. A pesar de que fuera la única de su familia en darme un mínimo de confianza y en dirigirse a mí de forma correcta, me era imposible no descargar mis frustraciones en ella por lo poco equitativa que era la vida en cuanto a gente de su clase y gente de la mía. Aunque también tenía que ver el que me hubiese tratado igual que a un saco de mierda delante de sus amigos.
—Por favor, Darío, baja y tómate el café que te he preparado.
Ahí fue cuando la miré. Se encontraba parada a los pies de la escalera de aluminio con la bandeja entre las manos y sus ojos contenían una emoción que iba y venía entre el arrepentimiento y la súplica.
Suspiré e hice lo que me pidió.
—Gracias —atiné a decir llevándome la taza a los labios.
—Lo siento. Siento mucho si antes te he ofendido con lo que he dicho.
—No es lo que has dicho, que es cierto, sino cómo lo has dicho, con esa insolencia que os nace de dentro. —Y ya no fui capaz de frenar lo que pensaba de ellos—. Cuando te conocí, hace apenas tres días, me pareciste una chica estupenda. Fuiste amable, simpática y me hiciste sentir bien. Pero después de ver lo que aquí pasa… ¿Qué quieres que te diga? La gente que trabaja para vosotros no se merece el trato que le dais cuando lo único que hacen es ganarse la vida. Es una puta dictadura lo que hay en esta casa. He visto la actitud positiva con la que se desenvuelven vuestros empleados hasta que uno de tus padres aparece por la puerta. Se tensan, joder. Se encuentran incómodos porque se sienten cuestionados a cada segundo, y no son inferiores a vosotros, ¿sabes? Aunque el dinero y el poder os haga creer lo contrario. —Resoplé asqueado—. Estoy deseando terminar la instalación y largarme de aquí; no puedo con tanta injusticia.
—¿Por qué te afecta tanto, Darío?
Al adentrarme en sus ojos comprobé que realmente no entendía cómo algo que no iba directamente conmigo me molestaba de ese modo.
—Porque vengo de una barriada muy humilde en la que para conseguir lo mínimo hay que esforzarse al máximo, y porque yo mismo he sufrido durante años las humillaciones de un mierda que se creía mejor que yo. Y me jode, ¿sabes? Me jode saber que esa gente aguanta por pura necesidad, porque de no ser así, ninguna de esas personas permitiría que se las tratara a patadas. ¿Tanto os cuesta mostrarles un poco de respeto?
—Yo no les trato mal —se defendió en un susurro.
—Es cierto, pero tampoco mueves un dedo cuando uno de tus padres se pasa de la raya.
—¡Qué sabrás tú! —soltó con rabia.
Dejé la taza sobre la bandeja, que aún sostenía entre sus manos.
—Del tema que hablamos, mucho. Mi gente… Los tíos con los que me he criado se han liado a puñetazos por menos de lo que pasa aquí. Suerte que soy un hombre pacífico, porque si llega a ser alguno de mis colegas el que hubiera presenciado cómo tu madre trató ayer a la chica que lleva la limpieza, no sé qué habría pasado. Si es Samuel el que llega a escuchar cómo la insultaba, dudo que se hubiese mantenido al margen.
—¿Quién es Samuel?
—Alguien con el que no te gustaría cruzarte en el camino, créeme.
—Parece que hables de un matón.
—No, Silvia, de eso nada. Hablo de un hombre al que siempre le han podido los abusos, y en esta casa se cometen a cientos. Hablo de un tío íntegro, trabajador, con unas fuertes convicciones morales y también con muy mala hostia cuando ve que algo es injusto. Hablo de mi amigo, del que nos defendió a mi hermana y a mí sin conocernos de nada porque nunca le ha importado una mierda ponerse en peligro por los demás cuando lo ha visto necesario. No estoy hablando de ningún matón de barrio, aunque pueda parecértelo.
—Me cuesta imaginarte con un chico como el que estás describiendo.
Se agachó y dejó la bandeja a un lado en el suelo. Una mezcla de desconcierto y curiosidad cubría su rostro, como si le chocara saber mi procedencia y al tiempo despertara su interés.
—No te costaría si te hubieses criado en un ambiente como el nuestro, donde se le da importancia a la persona y no a lo que esta posea, donde todo logro supone un sacrificio y donde el dinero solo es válido para salir adelante.
—Tus amistades y las mías son muy distintas, ¿verdad?
—Tanto como lo somos tú y yo. —Nos mirábamos fijamente—. A tus amigos les sobra soberbia, en cambio, mi gente de lo que va sobrada es de pelotas. No nos ha quedado de otra que echarle huevos a la vida mientras personas como tú ni siquiera saben apreciarla.
—Estás siendo injusto conmigo. Tú… ¡Tú no me conoces! ¡No tienes idea de por lo que he pasado!
Dejé ir una carcajada amarga.
—¡Venga ya! ¿Me estás vacilando? —La señalé con un dedo—. Lo que tú hayas podido pasar no puede compararse a lo que he tenido que pasar yo. Ni se acerca, eso te lo aseguro.
¿Por qué estaba siendo tan borde cuando evidentemente ella no había pedido nacer con unos privilegios que le facilitaran las cosas?
—No sabes nada de mi vida. —Posó las manos en sus caderas y se acercó, plantándome cara—. Estás siendo igual de injusto que esos a los que criticas. Has hecho un juicio sobre mí basándote en la ostentosidad que me rodea. No has sabido distinguir entre quién soy realmente y quién aparento ser cuando estoy entre ellos. No has dicho una palabra del respeto que demuestro a mi tata, del que te estoy demostrando a ti cada vez que te ofrezco un café y hago porque descanses un rato. No has puesto un mínimo de interés en observar cómo mis padres me tratan a mí. Y no lo has puesto porque ni me conoces ni te has molestado en hacerlo, porque el que sea hija de quien soy te impide ver más allá de tus narices, y porque tú, Señorito-de-una-barriada-humilde, ya me has colocado una etiqueta. —Joder, cómo se había embalado la cría—. Y me da mucha pena, ¿sabes?, porque nada más conocerte me pareciste un buen chico y me gustó que fueses tan natural conmigo. Me gustaste, Darío. Me gustó tu manera desvergonzada de mirarme, tu forma directa de hablar y hasta esa mueca cínica que se te pone cuando lo que escuchas te parece una tontería. Y me encantó tu sonrisa. Muchísimo. Sobre todo, cuando iba dirigida a mí. —Respiró hondo; yo, en cambio, apenas si era capaz de tomar un poco de oxígeno—. Yo sí me he estado fijando en ti, en lo que miras y con la intensidad que lo miras, en lo que haces y en cómo lo haces, en quién eres de verdad. Y he sabido apreciarlo. ¿Qué has apreciado tú en mí? ¿Mi clase social? ¿El dinero que tiene mi familia? Dime, ¿qué?
No pude evitar esbozar una sonrisa al ver cómo intentaba cargarse mis argumentos. Admitía que le estaba echando pelotas, lo que en cierto modo me gustó. Era cierto que la había juzgado sin apenas conocerla, y ella acababa de mostrarme una faceta suya muy gratificante. Y no solo por lo bonita que se veía toda mosqueada con las mejillas al máximo de color, sino porque en sus palabras había una especie de desapego hacia cuanto la rodeaba.
—Pues aprecio tu rebeldía, aunque estaría de puta madre vértela utilizar en defender a alguien que no fueses tú misma.
Me había inclinado sin ser consciente y mi nariz casi rozaba la punta de la suya.
—Te crees muy listo, ¿verdad?
—Estoy en la media en cuanto al resto de la humanidad.
—Entonces, me ves inferior a esas chicas de tu humilde barriada solo por el hecho de que, a tu parecer, lo he tenido más fácil en la vida, ¿no es así?
No tenía idea de a qué venía aquello y, sin embargo, contesté, tomándolo por algún tipo de reto.
—Puede.
—Y seguro que también piensas que soy de las que se conforman con las decisiones que toman por mí los demás, ¿a que sí?
Asentí sin vacilar; ella había preguntado.
—Pues voy a darte otro motivo para que sigas jugando a buscar las siete diferencias, aunque puede ser que no las halles y te des cuenta de que no soy tan distinta a las otras chicas. ¿Tienes novia, Darío?
Arrugué las cejas completamente descolocado.
—No, ¿por?
—¿Y esposa? ¿Estás casado?
—¿Qué tiene que ver eso con lo que estamos discutiendo?
—¿Lo estás o no?
—No, joder, no lo estoy, ¿algún problema?
—Ninguno.
Y sin que la viera venir, se estrelló contra mi boca.
Pero no hablo de un simple pico, no; había lanzado los brazos alrededor de mi cuello y me besaba con dedicación. Con total dedicación. Y, claro, ni soy de piedra ni me circula horchata por las venas, de modo que la cerqué por la cintura, pegándola a mí, y entré en su boca en busca de consuelo.
Sí, necesitaba echar un polvo con urgencia. Aunque no con ella, no en ese lugar. Dejarme arrastrar por lo que sus besos húmedos estaban ocasionándole a mi cuerpo habría sido una pésima idea.
—Para —le exigí en un momento de lucidez—. ¿Se puede saber a qué ha venido esto?
Me miró con intensidad y las comisuras de sus labios se elevaron, dibujando un arco apenas perceptible.
—Llámalo experimento.
Continuaba rodeándome el cuello con los brazos, hablándome tan de cerca que respirábamos el mismo oxígeno, apretándose a mí de tal forma que sin más remedio tenía que notar que ciertas zonas de mi anatomía no habían permanecido impasibles.
—¿De qué hablas?
La retiré de mi traicionero cuerpo sobreexcitado, terminando con la agonía de ese contacto que parecía buscar premeditadamente.
—De que no te repugno tanto como me quieres hacer creer; a fin de cuentas, tú eres un hombre y yo una mujer. La ecuación es sencilla: te he incitado y has respondido.
¿De eso se trataba?, ¿de provocar al pobre imbécil que estaba de paso para demostrarse a sí misma que una chica como ella podía conseguir lo que se propusiera? ¡Pues claro que no me repugnaba, joder! Como bien había dicho, yo era un tío y ella una mujer con demasiados encantos a su favor. Pero ¿cómo cojones se pensaba que iba a responder al echárseme encima como se me había echado? ¿Huyendo? ¿Cagándome en los pantalones? ¿Quedándome frío? Maldita bruja creída y caprichosa.
—Tú lo has dicho —escupí con inquina—. Solo he tomado lo que con tanta facilidad me has ofrecido, como hubiese hecho con cualquier otra.
Advertí la chispa de ira que cruzó sus ojos.
—Entonces no ha sido tan distinto, ¿no?
Me noqueaban sus preguntas porque nunca sabía a dónde quería llegar con ellas.
—¿Distinto a qué?
—A los besos que te han dado esas chicas tan luchadoras que viven en tu barrio. No ha habido diferencia y te voy a explicar por qué. Porque entre un hombre y una mujer, cuando empieza a surgir algo, lo demás deja de importar.
—Entre tú y yo no ha surgido nada.
—Sigue engañándote, Darío. —Comenzó a caminar de espaldas, dirigiéndose a la puerta—. Si entre nosotros no existe nada, ¿cómo llamas tú a esto que ha pasado?, ¿tensión sexual no resuelta? Engáñate cuanto quieras, pero lo cierto es que podrías haberte retirado antes y no lo has hecho. ¿O tan ingenua me crees como para no haberme dado cuenta de cómo ha respondido tu cuerpo?
Y ahí me dejó, con las hormonas revolucionadas y la cabeza hecha un lío. Que había ganas por mi parte, desde luego. Yo llevaba mucho tiempo sin mantener relaciones con una chica y ella estaba tremenda físicamente. Pero de ahí a que estuviese surgiendo algo más…
Entonces, si solo se trataba de atracción y pura química, ¿por qué al besarla el corazón me había dado un vuelco como hacía años que no me daba?




3. Velo negro

15 de agosto de 2010
El precioso atardecer teñía de tonos dorados el cielo concediéndole al lugar la bella estampa de un cuento de hadas.
Diminutas velas diseminadas a lo largo del jardín arrancaban destellos a las zonas en penumbra y creaban sobre el oscuro césped un halo de magia y fantasía.
La pérgola de madera, donde tendría lugar el enlace, vestía cortinajes de tela de organza de seda en color rosa palo que caían en cascada arremolinándose en el suelo.
El pasillo por el que avanzarían los contrayentes estaba cubierto por un manto de pétalos que iban desde el rosa más intenso hasta el más apagado, y las sillas para los invitados a la ceremonia, distribuidas a ambos lados de este, lucían fundas en color crema coronadas con anchos lazos que se abrazaban a los respaldos.
Los ramos de flores que adornaban el amplio jardín exhibían sus distintas tonalidades como si fuesen pequeñas pinceladas de color salpicadas sobre un lienzo en verde.
La fecha elegida para el acto suponía un punto en contra, si bien el poder adquisitivo tenía la capacidad de hacer realidad cualquier imposible, incluso el que una boda en pleno agosto contase con la temperatura suave que pertenece a la primavera gracias a la docena de máquinas portátiles de aire acondicionado que se habían colocado estratégicamente.
Y más allá del improvisado altar donde iban a pronunciarse los votos, se disponían las mesas en las que el centenar de comensales degustaría la exclusiva cena a la finalización del ritual.
Faltaba menos de media hora para que diese comienzo la ceremonia y Silvia continuaba tumbada en braguitas en su cama, con el pelo totalmente empapado, observando de reojo el bonito vestido en tono marfil con adornos en coral que le habían comprado. Era lo único que le hacía algo de ilusión; poder vestirse de nuevo como una princesa, aunque su cuerpo no fuese tan estilizado como el de una de estas.
La puerta de su dormitorio se abrió e Isabel entró por ella.
—¡¿Aún estás así?! —Silvia se la quedó mirando sin contestar y dos densas lágrimas comenzaron a resbalarle por las sienes hasta terminar camuflándose en la humedad de su cabello—. Venga, mi niña, que hoy es un gran día —mintió la mujer para animarla—. Piensa en lo guapa que vas a estar.
Señaló el vestido que colgaba en la percha y el pecho de Silvia se agitó en un sollozo ahogado. Era cierto que aquel vestido era muy bonito, pero no quería ponérselo por lo que su significado implicaba. No recordaba haberse sentido tan triste como en aquel momento ni odiar tanto un día como odiaba ese.
La boda de sus… ¡¿padres?! Esa palabra le quemaba en la garganta.
Inspiró profundamente, tragándose la pena que amenazaba con desmoronarla, y se levantó para que su tata la transformase en princesa.
En cuanto el vestido se deslizó por su redondeado cuerpo, la máscara con la que en los últimos años se cubría el rostro apareció de la nada ocultando sus verdaderos sentimientos tras una sonrisa estirada y un gesto de indiferencia. Sí, había aprendido muy bien a fingir; tanto, que a veces dudaba dónde terminaba la mentira y empezaba ella. Y lo peor era que estaba segura de que, tras finalizar ese día, tendría que doblar sus esfuerzos delante de todos. Nadie debía sospechar cuál era su realidad ni conocer sus debilidades. Nadie sabría jamás cuánto dolor se concentraba en su interior.
Sus ojos se encontraron con los de Isabel en el espejo. Su tata sí la conocía, a la mujer que la había criado no podía engañarla. La única persona en el mundo que de verdad la quería sabía que, sobre ese bonito vestido que llevaba, había un imaginario velo negro con el que Silvia cubría de luto su alma.
A la misma hora de la cena nupcial, en el extremo opuesto de la ciudad
—Tío, deja de salivar encima de las hamburguesas.
Ángel apretujaba contra su pecho la bolsa de papel marrón con la comida que habían comprado en la plaza y caminaba con la nariz enterrada dentro de esta.
—Es que estoy muerto de hambre, Darío. —Inspiró con fuerza el olor que emanaba de la bolsa—. Se me hace la boca agua y no puedo evitar que se me caiga la baba.
Con una sonrisa perversa, dejó caer una gota de saliva sobre el papel marrón.
—Qué puto asco, joder —bufó Samuel, arrancándole la bolsa de las manos.
Ángel volvió a arrebatársela de un tirón y la abrazó con fuerza.
—Y lo dice el capullo que ya se ha comido el postre, no te jode.
Samuel lo fulminó con la mirada.
—Que te den.
—Todo a su debido tiempo, Samu. Ya me darán, ya; y yo me dejaré, no te quepa duda. Pero antes de eso va el primer plato. —Señaló con un movimiento de cabeza las hamburguesas—. El postre se deja para el final, que no te enteras.
Darío negó con una sonrisa. Era divertido ver lo fácil que a Ángel le resultaba picar a Samuel y cómo a este le vibraban las aletillas de la nariz reprimiéndose para no soltarle un puñetazo. Precisamente por lo diferentes que eran se llevaban tan bien los tres; sus personalidades no podían ser más dispares, por lo que la conexión entre ellos era perfecta.
Cruzaron los árboles de la finca y llegaron al claro, donde se encon-
traron con una estampa diferente a la que habían dejado al ir en busca de la cena. La gran mayoría de las fogatas estaban desiertas; todo el mundo se concentraba en las que había más alejadas, construyendo una barrera de cuerpos que les impedía ver lo que ocurría.
—Pelea —siseó Ángel aligerando el paso.
Samuel cerró los puños sin apartar la vista del lugar; ese era el sitio donde ellos habían prendido su hoguera y como algún gilipollas estuviese molestando a las chicas, iba a vérselas con él. Aceleró el ritmo dispuesto a partirle la cara a quien se interpusiese en su camino.
Darío avanzaba a su lado, estirando el cuello para poder ver a través del gentío, cuando oyó los gritos de las gemelas. Ángel echó a correr, abriéndose hueco a empujones. Samuel y él se miraron una décima de segundo antes de salir a la carrera tras él, pero Samu era más rápido y en pocas zancadas lo dejó atrás, embistiendo a todo aquel que encontraba a su paso.
Con lo primero que se topó Darío al atravesar el bloque humano fue con la bolsa de las hamburguesas pisoteada sobre la gravilla. Alzó la vista y se encontró a Ángel sujetando a las pelirrojas, tirando de ellas hacia atrás con fuerza. La sangre se le agolpó en la garganta, impidiéndole incluso respirar, mientras seguía avanzando. Chocó con algo compacto y, al descender la mirada, vio a Samuel arrodillado; sus hombros se agitaban con violencia y golpeaba el suelo con ferocidad sin sentir dolor en sus nudillos ensangrentados. Pero cuando el corazón le estalló en mil pedazos, fue en el instante que clavó los ojos en la hoguera y el nombre que gritaban las gemelas hizo eco en su cabeza. Un alarido animal emergió de su garganta cerrada al tiempo que su cuerpo se precipitaba hacia las llamas. Cayó de bruces al suelo, tratando de que sus brazos penetrasen a través de las lenguas anaranjadas, gritando de impotencia al ver cómo sus extremidades se retraían una y otra vez sin aceptar la orden que les enviaba su cerebro. Las lágrimas empañaban sus ojos y el intenso calor hizo que le escocieran tanto que apenas pudo mantenerlos abiertos, lo que no evitó que continuase intentando sacar a Rebeca de ahí. Solo importaba ella, aunque el precio a pagar fuese perder la vista y los dos brazos.
El cuerpo de bomberos irrumpió en el claro de San Telmo como salido de la nada y en pocos segundos la hoguera quedó reducida a un montón de cenizas humeantes en cuyo centro descansaba la silueta inmóvil de ella. De su chica. De la mujer de la que estaba enamorado hasta las entrañas.
Darío dejó caer la cabeza contra la gravilla en cuanto el equipo sanitario, tras valorar la situación, se apresuró a trasladarla de urgencia a la Unidad de Quemados. A él no le dolían sus brazos en carne viva ni ya sentía escozor en sus enrojecidos ojos bañados en lágrimas. El verdadero daño, ese que no desaparecería jamás, se concentraba en el centro de su pecho, y era tan devastador que había terminado de aniquilar su frágil alma dañada.
Sumido como estaba en su dolor, ni se percató de que unos metros más allá otra ambulancia se llevaba a su hermana, que se había desplomado al ser golpeada por la realidad y yacía inconsciente sobre la tierra.
Aquella noche todos los sueños de Darío quedaron reducidos a nada y el resto del mundo, desde ese momento, dejó de tener importancia.




4. El despertar de Darío

Primeros de marzo de 2018
«Un día y medio más y podrás relajarte».
Ese era el tiempo que faltaba para disfrutar del merecido descanso que a todas luces necesitaba, aunque esta vez no pensaba emplear el fin de semana únicamente en recargar las pilas, sino que también haría por buscar una forma de rebajar la tensión de mi cuerpo, que andaba revolucionado desde que esa caprichosa cría me había besado la tarde anterior.
¡Veinticinco años y una mierda! Nada más informarme de su supuesta edad, sospeché que me estaba engañando, si bien no había sido hasta esa misma mañana que me enteré de cuántos tenía en realidad. Diecisiete, joder. Ese fue el número que salió de los labios de Isabel cuando le pregunté al tomarme un descanso, y que hasta mediados de noviembre no cumpliría los dieciocho. Le había comido la boca a una niña, y cómo y de qué manera. No me podía sacar ese beso de la cabeza; me había gustado, me había excitado, había despertado algo en mí que creía muerto. Y no me refiero a lo que me cuelga entre las piernas, que también, sino a algo dentro de mi pecho.
Mi vida sexual no era precisamente activa, y divertida mucho menos. Desde que ella dejó de existir me había permitido un mínimo de desahogo en contadas ocasiones, nada pasional ni con sentimientos de por medio, más bien unos pocos besos y las caricias que exigía el protocolo para poder entrar en materia. Y hasta el día me había ido de vicio, pues ninguna de las chicas con las que me había besado provocó en mí otra cosa que no fuese deseo carnal, pese a que cuando lo estuviéramos haciendo viese en ellas el rostro de otra persona. En cambio, no me había ocurrido lo mismo al besarme con Silvia. El beso había durado apenas nada, pero en todo momento fui consciente de que la besaba a ella. Y me gustó. Y sentí cómo me rebotaba el corazón contra las costillas. La sensación fue totalmente nueva y excitante hasta el punto de soñar con ella toda la maldita noche y despertarme con ganas de repetirlo.
Pero ahora sabía su verdadera edad, y… ¿hasta dónde se suponía que podía llegar tratándose de una niña?, ¿a dos morreos a escondidas?, ¿a tocarle las tetas por encima de la camiseta? Yo rozaba la treintena y con eso no me conformaba. No con una mujer. No en lo referente a una relación, aunque fuera de una sola noche. No en cuanto a las exigencias de mi cuerpo.
Eché un vistazo al cielo cuando la primera gota se estrelló en mi nariz; hasta el tiempo atmosférico se ponía en mi contra. Guardé las herramientas, dejando las tuercas de los manguitos antivibradores a medio aflojar y bajé de la azotea. Ese viejo compresor tendría que esperar a ser retirado en otro momento. De todas formas, la unidad exterior que iba a montar no me la traerían hasta el día siguiente, así que no pensaba mojarme cuando aún me quedaban cosas por hacer dentro. Las unidades interiores ya me habían llegado y con eso iba a ponerme, la putada era que necesitaba el carro elevador para subirlas hasta donde tenían que ir colocadas y estaba en la furgoneta.
Observé parado en el jardín cómo la llovizna se convertía en aguacero. Suspiré resignado y conté hasta tres, enfundé las manos en los bolsillos de la cazadora, hundí la cabeza entre los hombros y corrí hasta el vehículo aparcado en la calle.
Cuando entré en la casa, cargando con el carro, iba calado hasta los huesos y pegaba tales tiritones que se me iban a romper la mitad de los dientes. Tenía tanto frío que, si llego a buscarme las pelotas, fijo que no me las encuentro.
Dejé un reguero de agua a mi paso mientras me dirigía al sótano; la evaporadora de la planta superior también tendría que esperar. No pensaba ponerle a aquella gente las escaleras perdidas y que por ello echaran otra bronca a la chica que limpiaba. Además, en el sótano hacía calor y eso era justo lo que necesitaba.
En cuanto estuve abajo me deshice de la cazadora empapada y de la camiseta, quedándome solo con la interior. Y no me quité los pantalones porque no era plan, pero iba a ser muy incómodo moverme con la tela pegada a los muslos.
—Toma, sécate un poco.
Al girarme vi a Silvia ofreciéndome una toalla.
Se la acepté y me froté con fuerza la cabeza y la cara, sequé lo mejor que pude mis brazos y mi cuello, y después me miré con desánimo las piernas. Con toda aquella humedad no se podía hacer nada.
—Si te quedas con esa ropa puesta, vas a coger una pulmonía.
Al levantar la vista me encontré una expresión de disgusto cubriéndole el rostro.
—No te preocupes, solo quedan un par de horas para que termine mi jornada, aguantaré.
—Estás tiritando, Darío, y tienes los labios morados.
Imaginaba que debía de tener pinta de cianótico y lo más conveniente era moverme con rapidez para entrar cuanto antes en calor.
—Te agradezco la preocupación, de verdad, pero en cuanto me ponga con la faena me volverá el color.
—Quítate la ropa y dámela.
—¡¿Cómo?! —Creí no haberla oído bien.
—Que te quites la ropa y me la des.
—Y lo dirás en serio. —Estaba alucinando.
—Darío…
—No voy a quitarme nada, así que no insistas.
Agarró la cazadora y la camiseta, que había extendido en las escaleras de aluminio portátiles para que se secaran un poco, y se las pegó al pecho.
—Quieres hacerme el favor de quitarte esos feos pantalones mojados y dármelos. Y la camiseta sexi, también.
Esa loca no me estaba vacilando, pretendía que me despelotara en su casa.
—¡¿A ti se te ha ido la cabeza?! —pregunté incrédulo—. No pienso quedarme en pelotas por mucha pulmonía que pueda pillar, ¿me oyes?
Enfadada, me lanzó la toalla a la cara, se dio media vuelta y se largó con la mitad de mi uniforme. Farfullé una sarta de palabrotas al sentirme imposibilitado. Se había llevado mi ropa, joder, y yo no podía subir medio desnudo a recuperarla.
No pasaron ni cinco minutos cuando Isabel se personó en el sótano portando entre sus brazos un mullido albornoz… rosa.
—¡Dios Santo, la niña decía la verdad, vas a coger lo que no tienes! Anda, Darío, ponte esto y dame tu ropa para que pueda meterla en la secadora. —Fui a responder y no me lo permitió—. O te la quito yo misma.
Noté cómo el color volvía a mí, cómo la sangre me circulaba de nuevo a causa de la indignación, pero con Isabel no tuve el valor de ponerme borde.
—¿Puedes volverte mientras lo hago? —Eso fue lo único que fui capaz de decir antes de despojarme del resto de mi vestimenta.
Estiró el brazo hacia atrás y me pasó el albornoz, me enfundé en él y me até el cordón fuertemente a la cintura. Al girarse me estudió de arriba abajo y prorrumpió en carcajadas. Me sentía ridículo. La mierda que me había puesto era de un color rosa chillón y me llegaba a mitad del muslo, las mangas me cubrían hasta la altura de los codos e iba a reventar las costuras de las sisas de lo estrecho que me quedaba. Solo podía ser de Silvia, esa pequeña bruja con ideas disparatadas.
Recogí del suelo el pantalón, la camiseta interior y los calcetines y se los di.
—¿Y tu ropa íntima?
El cuerpo se me descompuso.
—Isabel, por lo que más quieras, no me obligues a darte mis calzoncillos también. No termines con el poco orgullo que me queda, te lo pido por favor.
Sus carcajadas volvieron a brotar espontáneas y me pregunté por qué aquella gente parecía disfrutar cada vez que me veía en una situación comprometida.
—Te devolveré el resto de tu orgullo en una media hora.
Cabeceó un par de veces, mirándome con ojos divertidos, y desapareció por las escaleras.
«Media hora para volver a sentirme persona, eso está tirado», intenté animarme caminando en círculos por la habitación.
Apoyé las manos en la pared del fondo y dejé caer la cabeza hacia delante, negándome a mirar de nuevo el reloj del móvil en el que los minutos parecían correr hacia atrás.
—¿Un café?
¡¿Se había atrevido a bajar sabiendo cómo iba a encontrarme?!
Pasé de girarme; no tenía humor para aguantar sus payasadas.
—Te he preguntado si quieres un café.
—Lo que quiero es mi ropa —declaré en una especie de gimoteo.
—¡Venga ya, Darío, que el rosa te sienta fenomenal! Mírale el lado positivo. Por fin has podido enseñarme tus bonitas piernas, aunque no sé por qué las imaginaba depiladas en lugar de cubiertas de vello oscuro. Pero déjame decirte que va mucho contigo, que ese toque de masculinidad te pega bastante.
—¿Te has reído ya lo suficiente o piensas seguir con tu jodido sarcasmo hasta que Isabel me devuelva la ropa? Porque te aviso que no creo que pueda contenerme mucho, y menos cuando me sobran motivos para estrangularte. ¡Te has pasado! No tenías ningún derecho a hacer lo que has hecho. Me siento fatal ahora mismo, humillado hasta la raíz del pelo y con ganas de liarme a patadas con todo.
—Darío, mírame, por favor. —Su voz se oyó más próxima—. Date la vuelta y dime si ves algo de burla en mi cara.
La miré por encima del hombro y no, no había nada en su rostro que indicara que mi situación le pareciera divertida.
—Anda, tómate el café y termina de entrar en calor —susurró adelantando la bandeja.
Al ver que no me movía, la dejó en el suelo y se giró para marcharse.
Me maldije interiormente por lo que estaba a punto de hacer.
—Solo me lo tomaré si me ayudas con ese plato de galletas. —Ladeó la cara mostrándome su bonito perfil—. ¿Hay trato?
***
—Hola, guapo, ¿me echabas de menos?
Las comisuras de mis labios tiraron hacia arriba sin yo pretenderlo.
—¡Oh, sí! Estaba deseando que aparecieras para saber qué putada me deparas para hoy.
—Vamos, Darío, no seas así, que ayer te salvé la vida al prestarte mi albornoz. Para que luego digas que solo miro por mí y no me preocupo de los demás.
Bajé de la escalera portátil y me planté delante de ella luciendo una enorme sonrisa de gilipollas, y es que, después de todo, hasta me hacían gracia sus cosas.
—Te ha faltado tiempo para echármelo en cara, ¿eh?
—No te estoy echando nada en cara, solamente trato de sacarte de tu error. Dijiste que no me importaba nadie más que yo y, como habrás comprobado, te equivocaste al juzgarme. Pero tranquilo, no te lo tengo en cuenta.
—Me equivoqué contigo, es cierto —admití.
Silvia no era ni de lejos la persona fría y superflua que yo había descrito días antes. Después de que tuviéramos aquella discusión había prestado la atención suficiente como para darme cuenta de que el personal de esa casa la apreciaba y que ella también les tenía cierto cariño. No les daba órdenes ni les negaba el saludo, y se veía a la legua que a Isabel la adoraba. Sí, la había juzgado mal, y no me importó reconocerlo.
—Es lógico que pensaras así de mí viendo el trato que se le da al servicio en esta casa. Está olvidado. —Hizo un gesto con la mano quitándole importancia.
Nos quedamos mirándonos durante unos segundos. Silvia me atraía mucho y tenía que recordarme a cada instante su verdadera edad.
La tarde anterior, dejando a un lado la putada de mi ropa, me ha-
bía sentido muy a gusto en su compañía; demasiado, diría yo. Ella había flirteado conmigo descaradamente y yo, como un imbécil, le entré al trapo. Y tanta cercanía entre nosotros no era sana, al menos para mí.
—No deberías estar aquí.
Nos encontrábamos en uno de los baños de la planta superior. Yo estaba terminando de fijar la unidad interior en el falso techo hasta que ella había aparecido, y aquello no era el sótano, apartado de la vista de los demás. Sus padres podían aparecer en cualquier momento y pillarla allí conmigo.
—Ellos no vuelven hasta la madrugada, estamos a salvo —me informó acercándose.
Había captado mi temor sin necesidad de explicaciones. Aunque si era cierto lo que decía, y después de haber comprobado en persona lo terca que era, intuía que me esperaba una tarde muy, muy larga.
—¿Por qué buscas mi compañía? —solté sin pensar—. Es viernes, lo normal es quedar con los amigos y hacer algo, no sé, salir por ahí y eso. ¿Qué te retiene aquí? ¿Acaso tienes prohibido salir de fiesta?
Negó lentamente con la cabeza y su expresión alegre se fue apagando.
—No tengo tantos amigos como crees. Además, me gusta estar contigo.
—¡¿Por qué?! Yo estoy currando y no creo que verme trabajar sea algo divertido.
Ladeó la cabeza y una sonrisa preciosa se pintó en su cara.
—¿Aún no lo sabes?
—¿El qué tengo que saber?
—Que me gustas. Que me gustas muchísimo. Que prefiero sentarme y ver cómo te mueves, pese a que no me dirijas la palabra, a estar en otro lugar.
Tenía la habilidad de dejarme cortado cuando menos lo esperaba. Esa cría anulaba mi capacidad de respuesta y me alteraba las hormonas, joder.
—¡Qué coño voy a gustarte! —Sin ser consciente, había elevado el tono de voz—. Lo que pasa es que a ti te pone lo prohibido y ahora yo soy lo más prohibido que tienes a mano. —No tenía claro por qué me jodía tanto pensar en esa posibilidad—. Te encanta traspasar los límites, llevar la contraria e imponerte. Pero no soy tu chivo expiatorio, ¿sabes? Yo me juego mi empleo si alguien te escucha decir esas chorradas, así que hazme el favor y cierra la boca.
Le di la espalda y apoyé las manos en la escalera de aluminio, con los dedos crispados en torno a los peldaños. Esa niñata se había propuesto buscarme la ruina.
Cerré los ojos y respiré de nuevo cuando oí cerrarse la puerta del baño. Bien, se había largado. Eso era lo que nos convenía a ambos, poner un poco de distancia. Entonces, ¿por qué me sentía como una mierda por haberla herido?
Todos y cada uno de mis músculos se tensaron en el momento que sus brazos me rodearon la cintura desde atrás. Me quedé paralizado, clavado al suelo como una estaca.
—No voy a negarte que estoy harta de seguir tantas normas —susurró contra mi espalda—, ni que disfruto llevándole la contraria a todo el mundo. Pero tú no tienes nada que ver con eso. Tú me gustas, Darío, y no solo físicamente, como ya habrás notado. Me gusta tu interior, lo auténtico que pareces. Me gustan tus conversaciones reales y tu espontaneidad. Me gusta cómo me siento cuando estoy contigo, incluso cuando me hablas mal o te enfadas. Porque es lo menos hipócrita que hay en mi vida.
—Casi no me conoces.
—Lo sé —me interrumpió apretándose un poco más a mí. ¡Dios, qué calor me estaba dando!—. Lo que no significa que no sienta algo por ti y que ese algo vaya creciendo día a día. Ya me dejaste sin aliento la primera vez que te vi sentado en la cocina con el pelo despeinado, tu suave barba crecida y esa pose despreocupada tan natural… Me atrajiste nada más verte y eso ha ido aumentando conforme he ido conociéndote. No me avergüenza admitirlo porque sé que yo también te gusto un poco, si no, no me habrías besado como me besaste.
Me estaba asfixiando, joder.
Agarré sus manos y las separé de mi cuerpo, reacio a apartarla de mí, consciente de que debía hacerlo, y me volví para encararla.
—Aclaremos esta situación. —Me convencí de que lo más sensato era dejar las cosas claras entre nosotros antes de que se desmadraran más—. Reconozco que existe cierta atracción. Pero hasta ahí. No hay más. No hay sentimientos de por medio ni nada similar. Tú me pareces una tía guapa y yo te parezco un tío atractivo. Punto. No voy a jugarme el curro por darte un capricho, porque se te haya metido entre ceja y ceja que yo tengo que ser tu nuevo trofeo. Ni pensarlo. Así que te pido, por favor, que dejes las manos quietas y mantengas las distancias. No me provoques.
—¿Te provocan mis manos, Darío?
—¿Por qué siempre te quedas con la parte que te interesa de lo que digo? ¿No has escuchado el resto?
—Respóndeme.
—No soy de piedra, joder. ¡Pues claro que me provocan! —gruñí—. Lo haces a cada instante, con toda la intención. Y desde luego que me pones, por si te lo estás preguntando. Pero tus tretas no van a funcionarte conmigo, porque lo primero que hiciste fue mentirme con tu edad y nadie me asegura que no estés haciendo lo mismo con todo lo demás.
—Es en lo único que no he sido del todo sincera, en el resto no te he mentido.
—¡¿Que no has sido del todo sincera?! Tienes diecisiete años, Silvia, doce menos que yo. Tu mundo y el mío están a años luz. ¿Qué crees que podría pasar entre nosotros? Aun siendo cierto lo que acabas de decirme, no habría posibilidades de que funcionara, y yo, por un calentón, no me juego el porvenir.
—¿Ni siquiera si te enamoraras de mí?
—Yo no voy a enamorarme de ti —aseguré lanzando una risotada.
Un velo vibrante cubrió sus preciosos ojos.
No, mierda. Ella no podía hacerme eso, no en ese momento.
—¿Por qué? ¿Tan horrible te parezco?
—Pues claro que no, joder, ¿cómo vas a parecerme horrible? —En un acto reflejo deslicé los nudillos por su mejilla—. Eres una chica preciosa, no estoy ciego. Pero es absurdo que pierdas el tiempo conmigo cuando yo no puedo ofrecerte nada y seguro que hay más de un tío por ahí que se muere porque le prestes algo de atención. Y yo no soy ese tío, créeme. No me gusta ponerme borde contigo, me caes bien y hasta te he cogido cierto cariño. Así que déjalo estar, ¿de acuerdo?
—No quiero dejarlo estar.
—Silvia…
—Darío, escúchame. Quiero mostrarte algo, pero me tienes que prometer que no te vas a poner hecho una furia. —Arrugué las cejas con desconfianza—. Prométemelo, por favor. Si después sigues pensando igual, te juro que te dejo en paz y no vuelvo a sacar el tema.
—¿Qué es lo que vas a enseñarme? —Me daba la sensación de que iba a caer en otra de sus trampas—. Quiero saberlo antes de prometerte nada.
—Venga, confía un poco en mí. Solo quiero… Bueno, que pruebes una cosa y después, si no te gusta, nos olvidamos de esto.
Acepté de mala gana y la seguí a su habitación preguntándome qué tendría tramado para creer que podía hacerme cambiar de opinión. Porque seguro que tramar había tramado algo, eso estaba cantado.
Abrió la puerta, me hizo un gesto con la mano indicándome que entrase y, antes de hacerlo, eché una ojeada a ambos lados del pasillo para asegurarme de que nadie me veía. Pero es que era de ser medio gilipollas jugarme el empleo por prestarme a otra de sus nefastas ideas, y lo peor de todo era que estaba más que dispuesto a arriesgarme si esa era la solución para que me dejase tranquilo. Aún me quedaba alrededor de una semana de trabajo en el chalé y quería pasarla en calma, sin sobresaltos, sin miedo a verme envuelto en cualquier lío por una de sus tonterías. Una semana más y me largaría de allí para siempre, diciéndole adiós a Silvia.
Sentí una punzada en el pecho que me desfiguró la cara. Ese leve pinchazo me desconcertó, pero no tuve tiempo de analizar a qué se debía ni qué lo había originado, porque en cuanto la puerta de su dormitorio se cerró, la tuve encaramada a mi cuerpo rodeándome con brazos y piernas. Su asalto me pilló tan de improviso que perdí el equilibrio y mi espalda se estrelló en la pared. Me sujeté a ella en un acto involuntario por no acabar en el suelo, y antes de que mi mente comenzara a digerir lo que pasaba, estampó sus labios contra los míos. Y yo… yo… Joder, yo los abrí y dejé que su lengua me rozara. Y por ese maldito roce me perdí. Me abracé a ella y dejé que mi espalda se deslizara por la pared hasta acabar sentado en el suelo con su cuerpo encima del mío, rozándome deliberadamente contra su sexo mientras nos comíamos las bocas de una forma tan morbosa que me empecé a poner malísimo. Sentía los tirones en mi entrepierna y ella tenía que estar notando lo excitado que estaba, más cuando la excitación de un tío resulta imposible de ocultar.
La intensidad con la que nos besábamos fue cediendo y nuestros labios comenzaron a acariciarse con lentitud, por lo que pude apreciar mejor todas y cada una de las sensaciones que me asaltaban. Y esas jodidas sensaciones no hablaban solo de deseo o de simple atracción, sino que decían mucho más, algo para lo que no estaba preparado y menos con alguien como ella.
Fui yo quien rompió el contacto. Me quedé mirándola a la cara sin pestañear, dándome cuenta de lo mucho que me gustaba por más que tratara de negármelo.
—Esto era lo que quería mostrarte. Lo siento, Darío, pero no me has dejado otra alternativa. Tenía que hacerte entender que entre nosotros está pasando algo; en las dos direcciones, aunque no quieras verlo. Yo no tengo problemas en reconocerlo, ahora falta que lo hagas tú.
De pronto noté que el miedo se adueñaba de mí, y no porque ella fuera tan joven o porque perteneciera a una clase social que nada tenía que ver con la mía, mi miedo se debía a la posibilidad de enamorarme de nuevo, a terminar destrozado como terminé la anterior vez. Otro golpe como aquel y ya nada ni nadie conseguiría recomponerme.
—Dime algo, por favor —rogó en un murmullo.
—No puedo enamorarme de ti —confesé con pavor, consciente de que eso sería lo que pasaría si ella no me ayudaba—. No permitas que suceda, Silvia, te lo suplico. No seas tú quien me haga volver a caer. Si es cierto que algo sientes por mí, evítalo a toda costa.
—¿Quién te rompió el corazón, Darío? ¿Quién te hizo tanto daño para que no te quieras arriesgar?
Mi mente voló a aquella maldita noche: al claro, a las hogueras, a Rebeca, a todo lo que sucedió.
—Fue el puto destino. —La retiré de mi cuerpo y me puse en pie con rapidez—. Es él el que me acojona de verdad. Es él el que se encargó, una vez que creí tenerlo todo, de arrebatármelo sin vacilar. No fue ninguna chica, fue el asqueroso destino quien me jodió la vida y me dejó sin opciones, y es él quien se encarga de que no pueda superarlo.
Abrí la puerta y salí como alma que lleva el diablo, con la respiración acelerada y unas ganas tremendas de echarme a llorar. Sí, a llorar como un jodido crío, de dolor por lo pasado y de rabia por anhelar lo que para mí estaba prohibido.
Me crucé con Isabel por las escaleras y la informé de que me iba, argumentando que no me encontraba bien, y aunque no le mentía, ya que me sentía de puta pena, la mujer creyó que se debía al remojón del día anterior.
Salí de la propiedad quemando ruedas, intentando dejar atrás todo aquello.
Silvia podía dedicarse en un futuro a la enseñanza; era buena en dar lecciones, muy, muy buena. Esa fue la conclusión a la que llegué después de darle mil vueltas a lo que había pasado. La muy bruja se había asegurado, haciéndome caer en su trampa, de que yo sentía por ella mucho más de lo que había exteriorizado y de una forma muy contradictoria a lo que mis palabras expresaban, y por lo que la conocía, ese había sido el detonante para que no me dejara en paz y continuase insistiendo. Menudos días me esperaban. Ya me valía intensificar el control sobre mi cuerpo, que el muy cabrón se empeñaba en delatarme a la mínima de cambio. Gracias a que el fin de semana pillaba de por medio y podría destensarme.
***
Miré la hora en el móvil al oírle gritar mi nombre y tuve que respirar hondo porque aún no eran ni las diez de la mañana.
—Ya voy, dame un segundo —alcé la voz ante su insistencia, pero ese idiota por lo visto había venido con intención de echarme la puerta abajo—. ¡Que ya abro, joder! —terminé bramando mientras recorría el pasillo.
—¿Qué cojones pasa contigo, tío? —Aarón me apartó a un lado, entró en mi casa y se quedó mirándome como si no me conociese—. ¡No jodas que te has olvidado!
—¿Olvidarme de qué?, especifica.
Me restregué los ojos con energía para despejarme.
—Del puto partido —gruñó en un tono bajo para a continuación clavarme un dedo con fuerza en el hombro—. Tú, que siempre nos estás dando la brasa para que vayamos a animar al equipo de la Asunción, ¿estabas sobando? 
—Mierda, lo siento. —Cerré los párpados al comprender—. Se me ha pasado por completo.
—¿Que se te ha pasado? Y tendrás huevos de hablar en serio. —Mi silencio lo enfureció más si cabía—. ¿Sabes que llevamos desde las nueve pasando frío en el campo, silbándoles a esos maletas que no saben ni darle al balón solo porque al capullo de nuestro colega le hace ilusión? —Ni me dejó responder—. No, claro que no lo sabes, porque tú, que eres ese puto capullo, te has olvidado por completo.
—He dicho que lo siento.
—Lo que tienes que hacer es darme las gracias de que haya sido yo quien venga a buscarte, porque si llego a dejar que lo haga Ángel, te toca palmar una puerta nueva. ¡Si hasta mi hermano ha venido hoy al partido porque no te ve el pelo! Nos tienes mosqueados, Darío. ¿Qué coño es lo que te pasa?
—Solo estoy algo cansado. Anda, dame cinco minutos y nos vamos. ¿Da tiempo a ver el segundo tiempo?
—Lo da, pero para la mierda que hay que ver casi prefiero meterme en la cama contigo. O también podríamos pasar directamente a las cervezas.
—No son ni las diez, Aarón, relájate un poco.
***
—¿Qué, cómo vamos? —pregunté tomando asiento en las gradas junto a Samuel.
Aarón lo hizo a mi derecha, dejando al cabreado Ángel en la esquina opuesta.
—Cero-dos, bello durmiente. —Ángel dio un ligero codazo a Samu—. Mírale, si tiene todavía las marcas de las sábanas en la cara.
A este solo le hizo falta echarme un vistazo para saber que no estaba en mi mejor momento.
—Déjalo en paz, tampoco se ha perdido nada.
—Eso, tú defiéndelo. Después de que venimos por él… ¿cómo nos lo agradece el señorito? Dejándonos tirados, pasando de nosotros como de la mierda…
—Vale ya, Ángel.
Tras cortarlo secamente, Samuel apoyó los codos en las rodillas y se centró en mí.
—¿Te encuentras bien? —Giré el cuello ante su tono preocupado y clavé mis ojos en los suyos—. Maldita sea, Darío, estás hecho un asco.
—Y eso porque no lo has visto cuando ha abierto la puerta —apuntó su hermano sin rastro de su habitual humor.
—Solo estoy cansado.
Me costó mentirles, pero ninguno de ellos haría que fuera más fácil digerir lo que me ocurría.
—¿Y cómo es que hoy has venido? —pregunté a Samu por cambiar de tema.
—Para recordarte, ya que últimamente parece que vas a tu puta bola, que mañana es el cumpleaños de tu sobrina.
Lo sabía por Abril, que se había empleado a fondo en recordármelo cada vez que habíamos hablado por teléfono.
—No lo he olvidado.
—Más te vale —me soltó a modo de aviso, exhibiendo una sonrisa torcida que no prometía nada bueno para mí si por casualidad se me pasaba—. Y no se te ocurra llegar tarde o la que te cortará las pelotas será tu hermana.
Al día siguiente Rebeca cumpliría siete años, pero si de mí hubiese dependido, ese lunes lo habría pasado de largo, pues no sabía cómo res-
pondería cuando me echara a Silvia de nuevo a la cara.
Suspiré.
—No te preocupes, que allí estaré.




5. Ser una dama

5 de marzo de 2011
—Haz el favor de sentarte derecha.
Silvia irguió la espalda en la silla sin levantar la mirada.
—Y utiliza los cubiertos como es debido.
Agarró la pesada cuchara plateada de aquel modo tan incómodo que le habían enseñado e intentó llevársela a la boca sin derramar su contenido.
—¡No sorbas, por Dios! El sonido que haces es horrible y denota tu mala educación.
A Silvia le tembló la barbilla. ¿Cómo era posible que su madre no se diese cuenta de que la pala de la cuchara era más grande que su boca y no tenía otro modo de tomar la sopa? Además, estaba hambrienta. La manzana que por obligación tuvo que comer en la merienda no había aplacado su estómago y le costaba contener el impulso de agarrar el plato con ambas manos y vaciar su contenido a tragantones hasta ver calmado su apetito. Si ella le hubiese dejado comer un trocito de aquel bizcocho que había preparado su tata, ahora no estaría tan ansiosa y le sería más fácil guardar la odiosa compostura.
Hundió la cuchara en el plato y la sacó portando una cantidad irrisoria de sopa con el fin de no tener que abarcar en la boca la totalidad de la superficie cóncava de la pala. Se la llevó a los labios tratando de hacer el menor ruido posible. Así tardaría una eternidad en cenar, si antes no terminaba cansándose como ocurría la mayoría de las veces y dejaba intacta la mitad de su comida.
Con gran horror observó cómo una gotita de caldo se precipitaba desde el reverso de la cuchara hasta su pechera, siendo absorbida por el raso de su vestido y creando un cerco diez veces mayor a su ínfimo tamaño. Por el rabillo del ojo miró a su madre rezando para que no se hubiese percatado de lo sucedido.
La gélida mirada que esta le dirigía la sacó de dudas.
—Por mucho que me esfuerce, jamás lograré convertirte en una dama.
—Solo tengo diez años, mamá —se defendió.
La bofetada a su respuesta llegó sin previo aviso, pero eso no fue lo que hizo que se le saltasen las lágrimas, sino lo que sabía que vendría a continuación.
—Vete a tu habitación ahora mismo —le ordenó su madre con desprecio.
Silvia cerró los ojos, debatiéndose en si sería prudente volver a replicar.
—Tengo hambre y quiero terminarme mi cena.
—¡A tu habitación! —rugió la señora de Haro, harta de tanta insolencia—. Y no pienses que voy a ocultarle a tu padre tu comportamiento.
Silvia se levantó arrastrando la silla sin importarle un pimiento el volverla a molestar.
—No sufras, que esto no va a matarte; aún le sobran muchas calorías a tu pequeño cuerpo —añadió su madre mientras la veía marchar cabizbaja.
No, irse a la cama con el estómago vacío una noche no la mataría, pero era la tercera de esa semana que se iba a dormir sin echarse nada a la boca. Tendría que esforzarse más en ser esa dama que todos querían que fuese, y no por los demás, sino por ella misma.
Cuando entró a su habitación, una pequeña sonrisa se dibujó en su cara. En su cama había un plato, y sobre este, una porción esponjosa de bizcocho.
—¿Qué haría yo sin ti, tata? —susurró al silencio que la acompañaba.
Isabel era lo único con sentido en su deprimente vida.
En un hospital público, en otra parte de la ciudad
—No puede seguir negándose, Darío. No puede mirar hacia otro lado y hacer como que esto no va con ella.
La voz de Carol desprendía un cierto matiz de indignación mientras trataba de calmar al bebé que portaba entre sus brazos paseándose de un lado a otro por la estrecha habitación.
—Abril, venga, abre los ojos. —Darío, sentado en el sillón que había junto a la cama, la zarandeó con suavidad del brazo para hacerla reaccionar—. Tiene que comer, joder. Ella no tiene la culpa de nada.
—No puedo —confesó su hermana con desesperación al tiempo que su cabeza negaba.
Su amiga se detuvo.
—Sí que puedes, y vas a hacerlo ahora mismo.
Sin más aviso que ese, se colocó a un lateral de la cama y soltó a la niña en los brazos de su madre. Cuando Carol le desabotonó el camisón, el bebé se agarró con ansia al pezón y comenzó a succionar con fuerza.
Darío se quedó embobado viendo cómo se alimentaba la cría. ¡Qué injusta era la vida! Su hermana pequeña acababa de convertirse en madre y a él le tocaría ejercer el papel del padre que su sobrina no tenía. Sabía que aquella situación les venía demasiado grande, como también sabía que se esforzarían en hacerlo lo mejor posible; o al menos, mejor de lo que en su momento lo hicieron con ellos. Abril y él siempre se habían tenido el uno al otro, y solo por ella debía salir adelante con todo. Durante esos minutos en los que únicamente se escuchaban los chupetones que daba la niña para saciar su hambre, Darío intentó mentalizarse de su situación actual, de lo que aquel nacimiento implicaba. Abril no tenía trabajo, Samuel seguía sin dar señales de vida y dudaba que algún día las diese, y él tampoco ganaba mucho que se dijera. Aun con todo y con eso, se creyó capaz de poder sobrellevarlo e incluso se sintió con fuerzas por primera vez después de casi siete meses para afrontar un futuro en el que no podría permitirse pensar. Sí, se creyó capaz de muchas cosas… hasta el momento en el que oyó la suave voz de su hermana.
—Te llamarás Rebeca —escuchó que decía al bebé—. Tú harás que nunca nos olvidemos de ella, que siempre permanezca en nuestros corazones. Estaría feliz de verte, ¿sabes? Y se habría sentido orgullosa de que lleves su nombre. Ella también es sangre de tu sangre, aunque jamás puedas conocerla. Rebeca. —Darío sintió cómo su corazón volvía a romperse—. Mi pequeña Rebeca.
«Mi pequeña Rebeca», repitió él en su mente.
Sin poder evitarlo, ocultó el rostro entre las manos y se echó a llorar. Su llanto era silencioso, agónico, pues no sabía cómo iba a enfrentarse cada día de su vida a pronunciar un nombre que siempre le recordaría a la mujer que tanto amaba.
Carol rodeó la cama y lo abrazó con fuerza. Ella también lloraba, sin embargo, quiso mitigar de ese modo el dolor de Darío, que llevaba meses arrastrando una pena que apenas le dejaba vivir.
Él, al sentirse reconfortado entre los brazos de su amiga, no pudo reprimir los sollozos que pugnaban por salir. Lloró hasta quedarse seco, hasta que le faltó el aire para respirar y sus costillas se resintieron. Lloró por el pasado y por el futuro que le había tocado vivir, por cada una de las personas que el destino le había arrebatado sin posibilidad de recuperar.
En cuanto fue capaz de tranquilizarse, se restregó la cara con fuerza y miró fijamente a Carol, que tenía los ojos tan hinchados como debía de tenerlos él. Giró el cuello hacia su hermana y vio los surcos húmedos que adornaban sus mejillas. Luego fijó sus ojos en la niña, que ya se había alimentado y dormía plácidamente sobre el pecho de su madre. Se levantó del sillón y la tomó en brazos con cuidado, acunándola contra su pecho.
—Rebeca —susurró besándola en la frente—. Rebeca —repitió dejando otro beso en su tierna mejilla. Miró a Abril a los ojos—. Nuestra pequeña Rebeca.
Ahí fue consciente de que, cuanto más lo decía, con más fluidez afloraba de sus labios.
Tal vez, con un poco de suerte, el tiempo terminase adormeciendo los malos recuerdos que iban unidos a ese nombre y, quizá, algún día pudiese nombrar a su sobrina sin que se le cerrase la garganta por traer a su memoria la imagen de la que siempre sería su chica.




6. Una niña de diecisiete años, esa es Silvia

Lunes, 5 de marzo de 2018
Esa mañana me había puesto con la instalación eléctrica de la máquina y las tuberías de interconexión entre la central frigorífica, el condensador y las dos evaporadoras del equipo que el baboso de Haro había comprado a mi jefe. Ese tío me podía, era superior a mis fuerzas. Nada más entrar al chalé lo había encontrado parado a los pies de la escalera con su traje de raya diplomática y sus cuidadas manos unidas a la espalda. Frené en seco e hice bien, porque el capullo me estaba esperando a mí. ¡A mí! Y no precisamente para alabarme por mi trabajo, no, sino todo lo contrario. Dejó caer de una forma muy educada lo descontento que estaba con el escaso avance que veía en la instalación en cuanto al tiempo invertido en su puesta a punto. ¡Puesta a punto y una mierda! Había que sustituirlo todo porque del equipo antiguo no me valían ni las tuercas, por no hablar de que las jodidas tuberías frigoríficas no eran compatibles con el sistema nuevo y eso requería de ciertos cálculos, bastante precisos, que llevaban su tiempo. Pero por lo que ya sabía, a la gente como él le resultaba muy fácil criticar sin tener ni idea de nada y sin molestarse un mínimo en informarse de qué iba el tema. En la azotea me habría gustado a mí verlo arrodillado haciendo conexiones con su pulcro pantalón de pinzas, o con medio cuerpo dentro de una de las placas del falso techo de su estupendo baño acumulando cercos de sudor en su cara camisa. O mejor aún, subido a mi precaria escalera en su mierda de sótano peleándose con la centralita. Quizá entonces valorara algo más el esfuerzo de los que de verdad currábamos con las manos.
Aquella gente me tenía hasta la polla con tanta mirada despectiva y tanta palabra afilada, por muy educadamente que las pronunciasen. Sí, hasta la mismísima polla y, sin embargo, reconocía que lo último que quería era terminar mi cometido allí. Cada vez que pensaba que al finalizar sus clases volvería a verla, se me aceleraban las pulsaciones. Por un lado, me aterraba la idea de que pudiese entrarme a saco después de lo del viernes y por otro, deseaba que lo hiciera, que se abalanzase de nuevo sobre mí, pillándome por sorpresa y sin darme opción a procesar nada. Lo que Silvia me hacía sentir me suponía un gran dilema. Me gustaba mucho físicamente, eso no tenía ni que pensármelo, si bien estaba seguro de que de amor no se trataba. Ni de coña me estaba enamorando. Era solo… solo… No sé qué narices podía ser, pero lo que estaba claro era que algo había. Con ella no era lo mismo que con las anteriores chicas, que habían pasado sin pena ni gloria por mi vida. Quizá el culpable fuera ese vínculo que se había creado entre nosotros, conocer realmente a la persona solitaria y vulnerable que parecía ser. Se me había metido dentro casi sin darme cuenta y me descubrí en muchas ocasiones durante el fin de semana echándola de menos, ansioso porque llegase el lunes para poder verla otra vez. Ese miedo a lo que pasó entre nosotros se había mezclado con una especie de anhelo al que no sabía cómo llamar, aunque tenía la certeza de que amor no era, porque yo había amado una vez y nada tenía que ver con lo que me ocurría, o eso quería pensar. Debía de ser que había despertado en mí ese instinto de protección que se forjó durante los años en los que me vi en la obligación de salvaguardar la seguridad de mi hermana, ya que Silvia, a pesar de la valentía que se esforzaba en mostrar, la mayoría de las veces se veía perdida. Sí, debía ser eso, sumado a la necesidad de echar un polvo, lo que hacía que mi corazón latiese errático.
***
—Isabel, si sigues alimentándome de esta manera, no voy a querer irme nunca.
—Come y calla, Darío —me ordenó con una sonrisa.
—He engordado desde que estoy aquí y tú eres la única culpable. —La señalé con un dedo acusador.
Su risa de cascabeles invadió cada rincón de la gran cocina.
Desde el mismo día que comencé a trabajar en el chalé habíamos conectado. Isabel era una mujer joven y bonita, amable e inteligente, que podría labrarse un porvenir sin necesidad de pasarse las horas entre los fogones de aquella cocina, pero ella parecía complacida con su trabajo.
Observé cómo seleccionaba las verduras que iba a cocinar para la cena. Lo hacía con extremo cariño, concienzudamente y sin meterse prisa, como si esa labor fuese la única que importara.
—¿Y tu familia? —De pronto quise conocerla un poco más, entender por qué siempre tenía esa sonrisa perpetua cuando aquella casa era un asco.
Me miró por encima de su hombro, creo que algo descolocada por mi repentina curiosidad.
—Los Haro son mi familia. —Sonrió ampliamente al verme arquear las cejas—. Llevo desde los veinte años trabajando para ellos, primero para el padre de Mig… del señor, y después para este. Así que considero esta casa mi hogar.
Rumié su respuesta durante unos minutos y decidí ahondar más en el tema.
—Pues no lo entiendo. Eres una mujer joven y… Por cierto, ¿qué edad tienes? —inquirí como si aquella pregunta tuviese la respuesta a todas las demás.
—Cuarenta y cuatro; ya no soy tan joven.
—Joder, sí que lo eres. Y guapa. Por eso me extraña que tu vida se limite a esto. No logro entenderlo.
Dejó de trocear las verduras y se sentó a la mesa frente a mí.
En el ambiente se respiraba un delicioso aroma a galletas, que ella había horneado horas antes y que yo engullía como si no hubiese un mañana.
—Dime qué es lo que no entiendes.
Medité mi respuesta. Lo último que quería era herirla, pero sentía la necesidad de comprender qué la retenía allí.
—No entiendo qué haces aquí viviendo con esta gente. A ver, no le pongo pegas a tu labor. —Alcé una galleta y me la metí entera en la boca—. Cocinas tan bien que, de no parecer un gilipollas, te haría la ola ahora mismo. Por eso no lo comprendo. Tú podrías estar currando en un restaurante de esos en los que una diminuta mierda colocada con estilo en el centro de un plato te cuesta un ojo de la cara. E incluso podrías ser la dueña de uno de ellos, y créeme si te digo que se petaría de comensales a diario.
—Aquí soy feliz, Darío, no quiero estar en ningún otro lugar.
—¿Y familia? Dices que esta gente es tu familia. ¿Es que no hay por ahí, no sé, un novio, un marido o algo? ¿Hijos? ¿Alguien que te espere al terminar tu jornada?
—Hubo un hombre hace muchos años. —Sus ojos me miraban sin verme y supe que había retrocedido al pasado—. Pero aquello es historia. Solo cuenta el hoy. El ahora.
—El hoy y el ahora siempre pueden mejorar.
—A mí no me tratan mal. Me llevo bien con la gente que trabaja en la casa, me gusta lo que hago y, lo más importante, adoro a la niña. No podría estar lejos de ella.
Hablaba de Silvia con mucho cariño y parecía conocerla mejor que nadie. Puede que su sino fuese hacerle la vida un poco más fácil. Quizá esa era su verdadera función, suplir de algún modo las carencias afectivas de una chiquilla que se había criado en el seno de una familia totalmente disfuncional.
Iba a preguntarle por qué sus padres eran tan estrictos con Silvia cuando esta entró en la cocina.
—Tata, ¿has visto a…? —Se detuvo al encontrarme allí—. A ti te buscaba yo. Ven, acompáñame.
Lo mismo que el corazón se me había detenido en cuanto entró por la puerta, comenzó a latirme furioso por aquel mandato.
—Te esperas a que termine.
Me llevé otra galleta a la boca y comencé a masticar con desgana; lenta y tranquilamente.
—No puedo esperar. Hay un montón de cosas tuyas esturreadas en mi dormitorio que no me atrevo a tocar.
—Son herramientas, Silvia, no te van a morder si las coges. Apártalas a un lado si te molestan.
Nos miró alternativamente a Isabel y a mí, sin argumentos para contradecir aquello. No se iba a romper una uña si las apartaba, ¿no?
—Darío, por favor, en un rato tengo una visita y necesito que mi habitación esté decente, sin todas esas cosas tuyas por el medio.
—¿Quién va a venir, mi niña? ¿Dani?
—No. Su hermano.
Arrugué las cejas al verlas con las miradas enfrentadas. A Isabel le había desaparecido la sonrisa, por lo que intuí que aquella visita no le agradaba.
—Así que Nicolás —espetó.
—Sí, tata. Llegó ayer y tiene ganas de saber cómo me va.
—Si solo pretende eso, puedes recibirlo en el salón.
—Por favor, no empieces. —Silvia se frotó la frente—. Confía en mí.
—Yo confío en ti, cariño, del que no me fio es de él.
La conversación se caldeaba por momentos y aquello no me gustaba. ¿Quién era ese tío para que Isabel sintiera tal rechazo con lo indulgente que era con todo el mundo?
—¿Quién es el tal Nicolás?
Ambas se giraron en mi dirección.
—El que va tras las faldas de Silvia desde el colegio.
—Solo es un amigo, tata —gruñó la aludida por lo bajo.
—Un amigo al que le has dado demasiadas confianzas. —Isabel no se amilanó y a Silvia comenzó a ponérsele la cara roja.
—¡Basta ya! No tienes motivos para hablar así de mí y menos delante de un extraño.
Por la mueca que hizo supe que se arrepintió en el mismo instante que lo soltó, y yo no quise darle más importancia de la que había que darle. Al fin y al cabo, éramos eso, dos extraños que se habían besado un par de veces. Punto. Nada más que rascar.
—Dame diez minutos —concluí poniéndome en pie, un tanto incómodo por verlas discutir—. Termino de ajustar la compuerta motorizada de tu cuarto y me largo con mis cosas. Gracias por las galletas, Isabel.
Nos dedicamos una sonrisa. La suya fue algo tirante, si bien tuve claro que por mí no era. Me giré y salí de la cocina.
—Perdona por meterte tanta prisa —se disculpó Silvia nada más entrar en su habitación.
Le había hecho la comprobación a la compuerta del aire y me encontraba acuclillado recogiendo las herramientas.
—No te preocupes, ya he terminado.
Al oír cerrarse la puerta apreté con fuerza el destornillador que sujetaba en la mano.
—Darío —alcé la vista hacia ella—, lo que ha dicho mi tata de que Nico se toma demasiadas confianzas conmigo no es cierto.
Cerré la caja y me puse en pie.
—A mí no tienes que darme ninguna explicación.
—Pero quiero hacerlo.
—No tienes por qué —insistí—. Yo no voy por ahí juzgando a la gente y tú eres libre de darle derechos sobre ti a quien te dé la gana.
Se restregó con fuerza las palmas de las manos en los vaqueros.
—Él no tiene ningún derecho sobre mí. No estamos saliendo, no es mi novio y no me gusta. Bueno, sí que me gusta, aunque no como pareja.
¿Por qué el que yo supiera esos datos parecía tan importante para ella? ¿Acaso pensaba que por dos besos…? No, ni en broma.
—Conmigo tampoco estás saliendo ni soy tu novio, así que no me debes explicación alguna. Déjalo estar y no te agobies.
Sus manos quedaron paralizadas en sus muslos. Unos muslos la mar de tentadores.
—¿Sabes por qué no quiero dejarlo estar? Porque, aunque no este-
mos saliendo, no seamos novios ni nada de eso, tú sí me gustas. Mucho. Me gustas todo.
Un escalofrío me subió por la columna.
—Silvia, mide tus palabras antes de hablar, porque me da que lo que a ti te pone es la novedad y yo soy algo nuevo.
—¡¿Qué insinúas?!
—No lo que estás pensando. —Me presioné el puente de la nariz. Hablar con ella era como caminar sobre arenas movedizas—. Lo que quiero decir es que crees que te gusto porque eso te supone un reto. No te ofendas, ¿vale? —Me apresuré a añadir al ver cómo le cambiaba la cara—. No digo que no sea cierto que nos atraigamos físicamente, pero no confundas los términos ni trates de confundirme a mí.
—No estoy confundiendo nada. Tú me gustas de verdad, mucho más de lo que piensas, más de lo que nunca me ha gustado nadie.
—¡No me conoces!
La dichosa cría intentaba abrirse paso en mi interior y la idea no me seducía. Me jodía que sus halagos me afectaran como lo hacían, que lo que decía sentir por mí hubiese encendido una llama de esperanza en lo más profundo de mi ser. No me gustaba una mierda no poder sacármela de la cabeza o tener deseos de besarla como los que tenía en ese momento.
—No necesito saber mucho más sobre ti; lo poco que me has dejado ver ha bastado para que me enamores.
Dejé incluso de respirar. Hablar de amor eran palabras mayores, palabras para las que no me sentía preparado, y ella, a sus diecisiete años, mucho menos.
—No digas tonterías —le espeté porque no sabía qué otra cosa argumentar.
—¿Por qué te cuesta tanto creerme? ¿Tan descabellado te resulta que una chica de mi edad pueda enamorarse?
Por supuesto que no, joder, yo también me enamoré muy joven, apenas con dieciocho años, y era lo más real que me había pasado en la vida.
Negué para deshacerme de esos pensamientos que tiraban hacia el exterior. No, de ninguna manera iba a permitir que mis cavilacio-
nes tomaran ese rumbo.
—No es eso, Silvia. Sé que es posible enamorarse a tu edad y lo sé por experiencia, pero lo que tú dices sentir por mí no es amor.
—Que tú no quieras, no significa que no lo sea. —Sonrió, y era una sonrisa preciosa—. Eres un bombón, Darío. Es sumamente fácil enamorarse de ti, y no solo por tu físico, que es impresionante, sino por lo que escondes dentro. Tus sentimientos son lo más puro que jamás he conocido. Te importa la gente, aunque no la conozcas, te implicas en sus problemas y sufres por ellos, te preocupa lo que les pase, lo que me sucede a mí… ¿Cómo no iba a enamorarme?
Debía contenerme, no sucumbir a sus labios curvados ni a sus ojos anhelantes. Por eso hui como un cobarde, porque no me fiaba de mi firmeza llegados a ese punto.
—Mira, tengo prisa —agarré la caja de herramientas—, es el cumpleaños de mi sobrina y no quiero llegar tarde. Mañana hablamos. —La aparté a un lado con delicadeza y abrí la puerta—. Disfruta de tu cita.
No sé por qué cojones dije aquello. ¿La opresión que sentía en el pecho eran celos? ¡Joder, sí! Solo de imaginarla en su habitación con otro tío hacía que la sangre se me espesara.
Ella me sujetó por el brazo antes de que abandonara la estancia y me miró fijamente.
—No es una cita —siseó entre dientes—. Quien me gusta eres tú y no voy a dejar de recordártelo hasta que se te grabe en el cerebro y reconozcas que yo también te gusto a ti.
De un tirón me deshice de su agarre. Salí casi a la carrera, desoyendo la voz de mi cabeza que me gritaba que me diese la vuelta y la abrazara hasta fundirme en ella.
—¿Por dónde andas? —Samu me golpeó con un dedo en la frente para llamar mi atención—. Porque aquí, desde luego, no estás.
Le di un trago a la cerveza mientras mis ojos se cruzaban, uno a uno, con los de mis amigos. Me sentía muy agobiado. El camino de regreso a la barriada lo había dedicado a darle vueltas en la cabeza a las palabras de Silvia, hasta que la certeza de que me gustaba más de lo que quería admitir y de que estaba empezando a sentir algo por ella me golpeó como un mazo. Necesitaba desahogarme con alguien, ponerle voz a lo que me sucedía para ver si de ese modo las dudas se esfumaban. Y aquel parecía un buen momento, de no ser porque mi humor no estaba para aguantar las idioteces de Ángel y Aarón, que seguro las habría. Sin embargo, era Samu quien me preguntaba, el único que no se tomaba nada a broma.
—Es por el trabajo, tío —dije al fin—. No por el curro en sí, sino por la gente que hay en el lugar al que me ha enviado mi jefe.
—¿Qué le pasa a ese sitio?
—Que es una zona de pijos, que se huele el dinero a kilómetros y que creen que eso les da ciertos derechos sobre los que nos ganamos la vida de una forma más humilde.
Advertí que Samuel apretaba la mandíbula. No era de extrañar que le jodiera dado lo poco que soportaba las injusticias.
—Ese trabajo acabará y podrás decirles adiós a esos putos prepotentes.
Él no sabía que esos putos prepotentes, como los había llamado, me sudaban la polla.
—Ahí está el problema —quise hacerle entender—, que a pesar de que sean un asco, no quiero que el trabajo termine.
—Explícate —me apremió Aarón, mucho más interesado—. Si esa gente es tan mierda… ¿por qué quieres seguir allí?
—Por Silvia —solté sin más, y al instante me sentí algo más ligero.
—¿Quién coño es Silvia?
Ángel había hecho la pregunta del millón, aunque me constaba que a los tres les intrigaba la respuesta. ¿Cómo explicárselo? ¿Cómo expresar sentimientos que hasta hacía muy poco me eran desconocidos? Y si no desconocidos, al menos olvidados.
Mejor lanzarme sin pensar.
—Una niña de diecisiete años, esa es Silvia. Una pija adinerada que se me está metiendo bajo la piel. Una cría que se ha obsesionado conmigo y que no deja de acosarme, que está acostumbrada a tenerlo todo y que ahora me quiere a mí a costa de lo que sea.
De eso era de lo que me tenía que convencer y aparcar los sentimientos que creía tener para centrarme en lo real: que era una caprichosa empecinada en salirse con la suya.
—¿Por qué dices que se te está metiendo bajo la piel?
Ahí estaba la pregunta de Samuel, haciendo hincapié en la cuestión que más me acojonaba. Conociéndole como le conocía, sabía que le importaba nada si Silvia era caprichosa o no. A él solo le interesaba yo y cómo toda esa mierda podía afectarme. 
—Se me ha colgado dos veces al cuello, tíos. —Carraspeé nervioso—. Y las dos veces me ha comido la boca… Y yo a ella.
Me costó reconocer que yo no me había quedado impasible, pero era la maldita verdad. Ella había conseguido removerme todo con dos putos besos.
—¡¿Y dónde está el problema?! Si esa tía te pone, tíratela.
—¿Has escuchado algo de lo que he dicho, Ángel? —¿Por qué tenía que ser tan imbécil a veces?—. Tiene diecisiete años, doce menos que yo. Su mundo y el mío no tienen nada que ver. Su padre es un capullo de los que te miran por encima del hombro. Si me dejo llevar, pierdo hasta el curro.
¡Joder si lo perdería! En la cola del paro podía verme ya.
—Pero ¿por qué dices que se te está metiendo bajo la piel? —insistió Samuel—. Y sí, te he escuchado y lo entiendo. Todo excepto esa parte.
¿Cómo explicárselo si ni yo mismo lo entendía?
—¡Te has pillado, joder! —Aarón hizo real con esa simple frase lo que tanto me costaba aceptar—. ¡Te has pillado de esa niña!
Desvié la mirada para que no pudiesen ver en la mía que eso era justo lo que me estaba pasando. Y es que no quería que ocurriese por mil razones. No estaba preparado para sufrir de nuevo, y si me daba por entero a alguien como Silvia, sería como ponerme un puto grillete al cuello.
—Para haberte dado tan fuerte tiene que estar tela de bien.
—E ir sobrada de curvas, Aarón, no se te olvide —agregó Ángel intentando reprimir una sonrisa—. Ya sabes que las tablas de planchar nunca le han ido mucho.
—Sí, debe de tener unas tetas increíbles.
De buena gana le habría incrustado el puño en la cara.
—Además de un culo de la hostia.
—¿En serio esperáis que os hable de sus tetas y de su culo? —escupí con rabia—. ¿A dos salidos de mierda como vosotros? ¡No la conocéis, joder! ¡No tenéis ningún derecho a hablar de ella de ese modo, como si fuese un objeto!
Me cabreaba sobremanera que siempre pensaran con lo que les colgaba entre las piernas.
—Pero te conozco a ti, Darío. —Ángel me señaló con un dedo—. Te conozco jodidamente bien y sé qué es lo primero que te llama la atención de una mujer.
—Algo le tocarías mientras le comías la boca, ¿no?
—La puta boca es lo que te voy a romper a ti como no la cierres.
Si Ángel era gilipollas, Aarón no se quedaba atrás. Qué error comentar nada delante de esos dos inmaduros que no iban a echar juicio en la vida.
Samu les dedicó una mirada asesina y puso fin a sus estúpidas bromas, luego apoyó las manos en mis rodillas y se aproximó hasta que su cara quedó frente a la mía. Él no sonreía, no le hacía ni puta gracia aquello, y parecía conocer el epicentro de todos mis quebraderos de cabeza.
—Han pasado más de siete años, ya es hora de que la dejes marchar. Sin remordimientos. Sin pensar que estás haciendo algo malo o que la estás traicionando. Mi hermana no va a volver, Darío. Si esa chica te gusta, dale una oportunidad.
No era la primera vez que hablábamos de Rebeca, y él siempre me insistía en que la dejase ir. Puede que hubiese llegado el momento de hacerlo, de dejar atrás el dolor y la pena y quedarme únicamente con los bonitos recuerdos de nuestra breve historia. Puede que Samu tuviese razón en eso, aunque en lo referente a Silvia, se equivocaba.
—No tengo ninguna. —Dejé ir una risa amarga—. No tengo una puta oportunidad con ella.
—Yo tampoco creía tenerla. Estaban las dudas, las culpas, los miedos, los remordimientos, y al principio recuerdo que también
me agobiaba el tema de la edad. Tuve que superar todas esas mierdas y me costó, tú lo sabes. Pero ahora mira a tu alrededor y dime qué ves.
Hice lo que me pedía, poniendo especial atención en todo lo que nos rodeaba. Agustín, el hombre que lo arrastró casi a la fuerza a venir a Las Viviendas de Papel, jugaba de buena gana con Rebeca y sus amigas. Él había sido como un padre para sus sobrinos y, gracias a la paciencia que demostró, Samuel aprendió a quererlo.
Desde la cocina me llegaron las risas familiares de Abril y las gemelas. Marta y Carol siempre habían sido una constante en mi vida; en la mía y en la de mi hermana; en los momentos buenos y, sobre todo, en los que no lo fueron tanto.
Observé la complicidad y el amor que ahora existía entre dos hermanos tan opuestos que no supieron quererse. Lo que Aarón y Samuel habían superado a lo largo de sus vidas era algo a tener en cuenta. Y ahí estaban, unidos como si jamás hubiese habido la mínima diferencia entre ellos, dándoselo todo el uno al otro sin volver una sola vez la vista atrás.
Al posar mis ojos en Ángel sentí gratitud por todo el apoyo que me brindó en el transcurso de mi infancia. Nuestra amistad era incondicional, indestructible y verdadera. Mi amigo podía ser un auténtico grano en el culo cuando se lo proponía, pero era el grano en el culo que siempre estuvo ahí para mí.
Por último, me centré de nuevo en Samu, que me estudiaba fijamente. Nada quedaba de ese tío que creyó haberlo perdido todo, ahora solo veía a un hombre que, a costa de luchar incluso contra su propia voluntad, había logrado cumplir sus sueños.
Me emocioné, joder, porque en ese instante quise tener lo que ellos tenían: alguien a quien amar y que me amase.
En mi mente apareció el rostro de Silvia.
—Todo es posible, ¿verdad, Samu?
—Solo si le echas pelotas para conseguirlo.
Asentí.
Era hora de dejarme llevar, de ponerle punto y final a mi pasado e intentarlo de nuevo. No puedo decir que la idea no me asustase, sin embargo, no podía pasarme la vida teniendo miedo. No cuando Silvia me gustaba de verdad. No cuando mis instintos se disparaban al estar cerca de ella. No cuando me moría por volver a besarla. Todo eso no podía ignorarlo, así que solo me quedaba hacerle frente y ver adónde me lle- vaban mis recién descubiertos sentimientos. Podría darse el caso de que no saliese bien y el batacazo fuese mortal.
Pero ¿y si…?
¿Y si…?




7. Acto de rebeldía

Sábado, 21 de noviembre de 2015
—¡Sorpresa! —gritaron todos cuando Silvia entró al salón.
Daniela la había llamado la tarde de antes suplicándole que ese fin de semana se quedase en su casa para ayudarla con el tema de matemáticas que iba a caer en el próximo examen. A Silvia aquella petición le extrañó un tanto dado que su amiga era un as en dicha asignatura; sin embargo, accedió a ir en su ayuda alentada por la posibilidad de ver de nuevo a Nicolás, que ese año había comenzado la Facultad de Derecho en una de las universidades más prestigiosas del país, a kilómetros de ella, por lo que ya no le veía con tanta asiduidad, y tras haberse pasado las etapas de educación primaria y secundaria coincidiendo con él todos los días, lo echaba muchísimo de menos.
—¡Oh, Dani! —Se le saltaron las lágrimas cuando esta la abrazó.
Comprendió que Daniela le había puesto una excusa ridícula para llevarla hasta allí y ella había picado. Hacía solo dos días que había cumplido quince años, y a falta de la fiesta que sus padres se negaron a dar en su casa, su mejor amiga se la había organizado en la suya propia, donde se encontraban la mayoría de sus compañeros de instituto.
—¿Qué pensabas, que iba a permitir que tu cumpleaños pasara de largo?
Silvia esbozó una amplia sonrisa y se dejó achuchar por cuantos habían acudido a su fiesta sorpresa.
—Felicidades, Chica Nueva.
El cálido beso que Nicolás depositó en la comisura derecha de sus labios le aceleró el pulso, que no dejó de ganar velocidad al ver cómo la escaneaba de arriba abajo dibujando esa media sonrisa canalla que la derretía. O sería mejor decir, «que las derretía».
A todas. Sin excepción.
—Gracias —musitó emocionada.
A Silvia le constaba que él se había creado cierta fama a lo largo de los años que al círculo social al que ambos pertenecían no gustaba demasiado, y no solo porque fuese algo rebelde y un tanto problemático, sino por todas las adolescentes de alta cuna a las que había roto el corazón. Sabía de al menos media docena de chicas a las que había dejado destrozadas después de mantener una corta relación con ellas, si bien el fuerte lazo de amistad que los unía le había dado la libertad suficiente como para recriminarle en más de una ocasión su mal comportamiento. Pero Nico siempre le respondía lo mismo: que solo se divertía mientras esperaba a que ella creciese. Fueron tantas las veces que le dio esa respuesta, que terminó creyéndolo, convencida de que solo era cuestión de tiempo que se decidiese a dar el paso que los hiciera estar juntos. Lo que ella no imaginaba era que, para él, dicho día había llegado.
A Nicolás comenzó a gustarle Silvia desde el día que tuvo aquel encontronazo con ella cuando llegó al colegio. Al principio fue de una forma tierna, casi familiar, aunque con el paso de los años esa afectuosidad se había ido transformando en otro tipo de sentimiento. No era ningún secreto que él había tenido sus líos de faldas, pero se había encargado concienzudamente de que a Silvia no se le acercase ningún baboso. La consideraba algo suyo desde tercero de primaria, y hasta el curso anterior se había asegurado de que así continuase siendo; en cambio, ahora estaba en la universidad, en otra ciudad a kilómetros de ella, sin poder controlar sus pasos como toda la vida había hecho y envenenándose con la posibilidad de que algún gilipollas pudiese tenerla antes que él. Sentía celos de todo y de nada, y la distancia solo aumentaba esa incertidumbre que no lo dejaba vivir. Por eso cuando su hermana le comentó que iba a organi-zarle una pequeña fiesta, metió cuatro trapos en una maleta, subió a su Audi R8 y condujo sin descanso. Y había merecido la pena porque allí estaba, parado frente a ella de nuevo, contemplando la preciosa mujer en la que se había convertido. Esa noche la haría suya; no había hecho cinco horas de viaje para darle un triste beso en la mejilla y comerse una porción de tarta. Había llegado el momento de que Silvia Haro le perteneciese de todas las formas posibles. Él ya tenía diecinueve años y ella había cumplido quince, edad suficiente para que todos la viesen como la mujer que era; además de que con eso también se aseguraba de que no pusiese sus ojos en otro y esperase impaciente el fin de semana al mes que él regresaba a la ciudad. Mientras, en la facultad, podría continuar con su desenfrenada vida sin que nadie lo supiese. Tenía claro que una cosa era divertirse, por lo que no iba a renunciar a hacerlo hasta finalizar la carrera, y otra muy distinta lo que ambicionaba para su futuro. Y Silvia era a la única que veía junto a él en ese futuro.
***
Nunca habría imaginado que un par de cervezas la harían sentir como si estuviese en un carrusel… ¿O habían sido tres?
Hacía más de media hora que se había metido en la cama y no era capaz de cerrar un ojo. Prefería mantenerlos abiertos, clavados en la lámpara del techo de la habitación de invitados que ocupaba en casa de Daniela, pues cada vez que los cerraba su estómago amenazaba con expulsar su contenido. Su malestar se debía a que, al no haber puesto peros a ninguno de los aperitivos que se hallaban sobre la mesa aprovechando que su madre no estaba para recriminarle nada, se había atiborrado a base de bien y su organismo no estaba acostumbrado a ingerir tales cantidades de comida y menos aún a las bebidas que contenían alcohol. Conque ahora tenía en su estómago una especie de volcán a punto de entrar en erupción.
Se sobresaltó cuando las mantas dejaron de arroparla y el colchón cedió de la parte izquierda; al instante, un cuerpo cálido se pegó al suyo y las mantas volvieron a protegerla del frío.
Nicolás comenzó a besarla en los labios con ternura y ella no hizo por apartarlo. Era su primer beso y no se imaginaba a nadie mejor que a él para que la iniciase en aquella materia que le era totalmente desconocida, al menos en la parte práctica.
—Nico —susurró contra su boca, acariciándole el pecho desnudo con dedos temblorosos.
—Quiero hacerte el amor —exteriorizó el chico sin rodeos.
Advirtió cómo el cuerpo de Silvia se tensaba entre sus brazos al conocer sus intenciones, pero nunca se le había dado bien andarse por las ramas.
—Nico, yo no… No creo que esté preparada para dar ese paso. ¡Acabo de recibir mi primer beso y no me veo capacitada para ir más allá!
Él la miró a los ojos y deslizó los nudillos suavemente por su mandíbula.
—Eres preciosa, ¿sabes? —le confesó conteniéndose—. Por supuesto que lo sabes, como también que tarde o temprano esto iba a pasar entre nosotros.
—Solo tengo quince años —murmuró con cierto temor.
—¿Y qué? ¿Qué importancia tiene eso?
—A nuestros padres no les gustaría…
—Silvia, mírame. —Ella lo hizo—. A nuestros padres no les gusta nada de lo que tú o yo hacemos. Da igual cuánto nos esforcemos, el resultado siempre será el mismo: castigos, más normas, palabras de desprecio que un hijo nunca querría escuchar. ¿Por qué crees que hago lo que me da la gana?, ¿que paso de todas sus estúpidas reglas de comportamiento?
—Porque te rebelas, siempre te has rebelado contra todos ellos.
—Exacto. —Sonrió Nicolás—. Y esta tarde tú también lo has hecho. He disfrutado viéndote degustar los aperitivos que mi hermana ha preparado para ti sin que pareciera que estabas haciendo algo malo. Esa estricta dieta a la que tu madre te somete es una mierda y tú hoy te has rebelado contra ella.
—Entonces… ¿esto sería como otro acto de rebeldía?
—En parte sí. Que se jodan todos: tus padres por pretender que seas prácticamente una monja y los míos por considerarme poco menos que un delincuente.
—¿Y ya está? ¿Solo sería una mera venganza por todo lo que nos hacen?
Silvia, cada día que pasaba, se sublevaba un poco más a todas las normas que le imponían en su casa, pero no quería que su primera vez estuviese motivada por el resentimiento.
—Para nada. —Nico la besó tiernamente—. He dicho en parte, aunque el verdadero motivo es lo que siempre he sentido por ti. Tú y yo nos gustamos de toda la vida y no te puedes hacer una idea de la de veces que te he imaginado así, entre mis brazos. Sabes que te quiero, que ese sentimiento ha estado de forma permanente ahí. He sido el primer chico en besarte, déjame que sea también el primero en todo lo demás.
—Yo también te quiero mucho, Nico.
—Lo sé —reconoció él.
Silvia era demasiado joven para distinguir entre cariño y amor. Sí, era cierto que Nicolás le gustaba mucho y también que lo quería, aunque no sabía con exactitud en qué contexto. Sin embargo, a pesar de las dudas y de su corta edad, accedió a entregarle su inocencia, ya que ningún chico había estado nunca en su corazón a la altura que estaba él. Con un tímido beso, le otorgó la libertad de hacer cuanto desease, poniendo en Nico toda su confianza como tantas veces había hecho.
Esa noche Silvia hizo el amor por primera vez, embriagada por el sabor de los primeros besos y asombrada por cómo recibía su cuerpo aquellas primeras caricias. Muchas primeras veces y todas gracias a Nicolás que, hasta que el sol asomó por el horizonte tras las montañas, logró a base de ternura que la palabra nuevo adquiriese su significado real, ese que pertenecía a los primeros años de su infancia. Con cada nuevo beso, cada nuevo roce, cada nueva palabra susurrada y cada nuevo escalofrío en su piel, Silvia fue desprendiéndose un poco más de la máscara invisible que llevaba en el rostro desde que tenía ocho años.
—Siempre seremos el uno del otro, Chica Nueva, tú lo sabes y yo también.
Y fue en ese instante que asomó la auténtica sonrisa de Silvia, aquella que le fue arrebata en su niñez.
Esa misma noche en el interior de un coche, en otro punto de la ciudad
Se sentía un miserable mientras la besaba, un sucio y cerdo hijo de puta.
La chica era perfecta y guapa, con un cuerpo imponente y una simpatía poco dada en la barriada. Habían estado conversando alrededor de dos horas en el pub, en las que las miradas e indirectas que ella le dedicó fueron pistas suficientes para que él intuyese cómo terminarían la noche.
Y no se equivocó.
Eran las cuatro de la madrugada y se encontraban en los asientos traseros de aquel pequeño coche, desnudos y comiéndose a besos.
Darío estaba totalmente duro, no podía negar que no le gustase aquella preciosa mujer, sin embargo, la humedad condensada en las lunas del vehículo era una confirmación visible de que en esa ocasión estaba alargando los preliminares demasiado.
Se sentó derecho sobre la tapicería gris desgastada, se enfundó con destreza un preservativo y, sujetándola por el talle, la instó a que lo rodease con las piernas.
Un leve gruñido escapó de su garganta cuando ella resbaló lentamente por su longitud. Sí, aquello estaba bien; de hecho, era cojonudo e iba a disfrutarlo al máximo. Tenía la necesidad de rebelarse contra su propio cuerpo, de olvidarse de los sentimientos que lo atormentaban y sepultar por un breve lapso de tiempo la multitud de recuerdos que no le dejaban vivir. Se aferró a las caderas femeninas yendo al encuentro de cada acometida, tratando de mantener a raya esa imagen que se empeñaba en mostrarle su cabeza y que le haría perder las ganas de echar aquel polvo que tanta falta le hacía. Y lo estaba logrando. Hasta que accedió de nuevo a su boca y comenzó a besarla como si realmente ella fuese alguien importante para él. En ese instante el rostro de Rebeca hizo acto de presencia, consiguiendo que se sintiera el ser más despreciable del mundo. Tras aquel ramalazo de dolor ya conocido que lo perforó hasta las entra-
ñas, supo que, después de alcanzar el clímax con algunas dificultades, seguiría sin experimentar el menor desahogo, sin sentir absolutamente nada a excepción de vacío. Y fue en ese preciso segundo que lo golpeó la certeza de que jamás podría darle a otra persona algo más que unos efímeros momentos de placer.
La chica lo observaba sonriente mientras vestían su desnudez con las prendas que iban encontrando desperdigadas en el estrecho habitáculo que ahora olía intensamente a sexo, pero Darío fue incapaz de devolverle la sonrisa. Él había aprendido a identificar ese tipo de brillo en unos ojos, lo había visto demasiadas veces a lo largo de aquellos años como para no saber qué significaba y su traducción le resultaba sencilla: se sentía satisfecha. Lo que ella ignoraba era que, si había tenido dos orgasmos, se debía únicamente al rechazo que su cuerpo mostraba ante cualquier mujer y no a su destreza en las artes amatorias. En cuanto los retazos de un pasado que siempre iría unido a Rebeca acudían a su mente, se ralentizaba, le costaba la misma vida llegar al final, y cuando conseguía correrse, la persona que tenía enfrente lo miraba casi con veneración, como si fuese un jodido dios del sexo y no un pobre desgraciado ligado a sus recuerdos.
Y ahora esa belleza de mirada tibia lo observaba sonriente, ajena al agobio que le causaba la pregunta que iba a hacerle a continuación. Porque él sabía que se la haría, como también que la respuesta que iba a darle sería idéntica a las anteriores.
Abrió la puerta del coche y plantó un pie en el asfalto rezando para que mantuviese la boca cerrada. Quería huir, salir corriendo para no tener que darle aquel desplante, porque no quería mostrase de nuevo como el cabrón que no era.
—¿Volveré a verte?
Darío apretó los párpados con fuerza, maldiciendo su jodida suerte. Luego la miró a los ojos; era lo mínimo que podía hacer.
—No te prometo nada. —Al contemplar la desilusión que cubrió su bonito rostro se vio obligado a mentir—. Ha estado genial, Olga, de verdad; lo que ocurre es que no me van las relaciones largas.
—No te estoy pidiendo matrimonio, solo digo que estaría bien repetir.
No, no pensaba repetirlo, no iba a crearle falsas esperanzas a nadie y menos a una buena chica como ella.
Sin añadir nada más, dejó un beso en su frente antes de cerrar la puerta y mezclarse con las sombras de la madrugada.
Se fue directo a la barriada. Ni entró al pub para avisar a Ángel y Aarón de que se marchaba; y si no entró fue por no tener que agachar la cabeza cuando se encontrase a Olga allí. Nadie se merecía lo que él daba: un rato de placer pensando en otra mujer que nada tenía que ver con la que en ese momento se follaba. Por ese motivo castigaba a su cuerpo hasta el extremo y aguantaba hasta que su resistencia como hombre lo vencía, porque la sensación que le quedaba después de mantener relaciones siempre era un puto asco.
Caminaba con las manos enfundadas en los bolsillos y la cabeza gacha cuando una lágrima se deslizó por su mejilla al atravesar la calle donde se ubicaba la vivienda de Agustín Reyes. Miles de recuerdos regresaron a su memoria. Recuerdos en los que tenía a su lado al amigo que había considerado un hermano. Recuerdos en los que una chica de ojos marrones hacía que tocase el cielo cada vez que alcanzaba el clímax.
Al llegar a su casa fue derecho a la habitación de su sobrina, la arropó hasta el cuello y la besó en la sien. Antes de adentrarse en su dormitorio echó un vistazo al de su hermana, que dormía plácidamente, y apoyado en el marco de la puerta, se recordó por qué debía seguir luchando.
Ellas ahora eran su vida.
Él era todo cuanto Abril y Rebeca tenían.




8. Un minúsculo brote

Miércoles, 7 de marzo de 2018
Calculaba que como mucho podría retrasar un par de días más mi cometido en el chalé de los Haro. Las excusas se me agotaban y mi jefe no hacía otra cosa que presionarme con que terminara de una maldita vez; según él, se nos acumulaba el trabajo. Era consciente de que estaba tardando más de la cuenta, y también de que mi tardanza se debía exclusivamente a mi negativa a abandonar el lugar sin opción a una despedida. Sin ir más lejos, la tarde anterior me había demorado a propósito esperando a que Silvia regresara de donde fuera que estuviese. Prácticamente me había tocado las pelotas la mayor parte del tiempo, aunque de nada sirvió, ya que cuando me fui de la casa había oscurecido y ella aún no había vuelto. Y, joder, sabía que era de lo más absurdo, pero sentía la necesidad de verla una última vez antes de decirle adiós.
Esa misma mañana me estaba entreteniendo adrede en programar la centralita; suerte que nadie sabía el tiempo real que podía llevarme aquello porque, para qué negarlo, iba a paso de tortuga conscientemente, revisando una y otra vez lo mismo a sabiendas de que no existía el mínimo error.
Sobre las once y media subí a la cocina en busca de un poco de conversación. Estaba harto de discutir conmigo mismo en aquel zulo al que llamaban sótano, además de que mi organismo requería con urgencia una dosis doble de cafeína. No dormía bien desde el lunes anterior, desde que confesé a mis amigos lo que me ocurría y tuve aquellas serias palabras con Samuel. Él había plantado en mí un diminuto brote de esperanza, que se marchitaba a cada hora que pasaba sin que la pequeña bruja diese señales de vida.
—Buenas, Isabel.
—Llegas a tiempo de un café. Y ¡sorpresa!, hoy he horneado magdalenas.
Sonreí abiertamente, sentándome a la mesa.
Para no romper mis recientemente adquiridos y poco profesionales hábitos, dejé que corriesen los minutos sin preocuparme del trabajo que ya debería haber acabado.  Transcurrió como una hora en la que interrogué a Isabel con todo lo que se me pasó por la cabeza, sin embargo, la pregunta que de verdad quería hacerle no sabía cómo exteriorizarla sin que me hiciese quedar como un jodido desesperado.
—Ayer no vi a Silvia —terminé comentando con fingida despreocupación.
—Llegó bastante tarde. —Su rostro se había ensombrecido—. Quizá hoy tampoco la veas.
El corazón se me detuvo unos segundos.
—Pues es una pena. —Traté de que mi voz sonase serena—. Mañana, como mucho, termino la instalación, y me habría gustado despedirme de ella antes de irme.
Le mentí vilmente, dado que podía dejarlo todo listo ese mismo día. Solo faltaba anclar los termostatos a las bases de las paredes y hacer la comprobación rutinaria. Pero no, joder, me seguía negando a desaparecer sin verla una última vez.
—Entonces nos quedan muy pocos cafés por compartir —calculó con pesar—. Sí que es una pena, Darío. Me gusta tu compañía.
—Y a mí la tuya. —Cosa que era cierta.
De pronto, se levantó de la silla como si le hubiesen pegado fuego.
—Voy a enviar un mensaje a la niña para que no se entretenga cuando salga de las clases. Creo que a ella también le gustará despedirse de ti; me da que te ha tomado cariño.
«Si tú supieras…».
—Déjala, no la molestes, que imagino que estará hasta arriba con los exámenes de evaluación. Si acabo antes de que pueda verla, me despides de ella. Dile… Dile de mi parte que ha estado bien conocerla.
—Silvia no está estudiando por las tardes —espetó con sequedad—. Lo que pasa es que cada vez que viene Nicolás los demás dejamos de existir. Ayer, después de que saliera del instituto, la llevó a comer y luego al cine. O eso es lo que ella dice.
Estaba más que claro que aquel individuo no era del agrado de Isabel. Pero como buen gilipollas que soy, y aun estando seguro de que no iba a gustarme su respuesta, pregunté:
—¿Por qué te molesta tanto que salga con ese tío? ¿Es algo así como su novio?
Ella me taladró con la mirada.
—No lo quiera Dios. Ese chico es una mala influencia, un casanova que solo sabe ir de flor en flor. Aunque Silvia no parece verlo y le da más de lo que nunca recibirá. Se conocen desde el colegio, lo tiene idealizado y él se aprovecha de eso.
No me interesaba seguir escuchando aquello. Me estaba poniendo enfermo sin tener por qué cuando en realidad no éramos nada el uno del otro a pesar de haber creído en ciertos momentos que por una vez la vida me deparaba algo bueno.
«No preguntes más y lárgate», me recomendó mi voz de la razón.
—Cuando dices que se aprovecha de eso… ¿a qué te refieres exactamente?
«Imbécil de mierda, mueve el culo y pírate ahora mismo sin escuchar la respuesta».
Demasiado tarde.
—Si Silvia estuviese aquí seguro que lo negaría, pero él solo la quiere para… Ya sabes, para… Bueno, para lo que un chico a veces quiere a una chica. Yo no soy una reprimida en ese tema, ni mucho menos; también fui adolescente y entiendo las inquietudes de la edad. Lo que no soporto es la idea de que Nicolás la busque únicamente para eso y ella sea capaz de dárselo así sin más.
—Pareces muy segura. —Prácticamente había gruñido, gracias a que Isabel estaba a lo suyo y no apreció el tizne de resquemor.
—Créeme si te digo que no tengo la menor duda —remató para mi desgracia.
Demasiada información, mucha más de la que estaba dispuesto a procesar.
Samu había conseguido que me replanteara luchar contra esos obstáculos que yo le veía a la situación, me había convencido de que le echara huevos, aunque por lo que escuchaba, ahí no había nada que rascar. Menudo soplapollas de mierda estaba hecho al creer que teníamos una oportunidad cuando era evidente que ella solo me había donado las sobras de todos aquellos besos que reservaba para su amiguito Nicolás.
—Voy a seguir con lo mío —la informé poniéndome en pie—. A ver si soy capaz de terminar hoy mismo.
La frase sonó la hostia de resentida, pero a esas alturas, me sudaba la polla todo excepto largarme de allí.
***
—Buenas tardes, Darío.
Continué conectando los cables al soporte sin elevar la vista, lo que no impidió que notase su presencia a escasos centímetros de mí.
—He dicho: buenas tardes.
La miré de soslayo. Se había apoyado en el bastidor de la puerta, con los ojos fijos en mí.
—Hola —contesté con aspereza.
—¡Guau! Qué derroche de simpatía. Eres la alegría de la fiesta.
¡¿En serio tenía ganas de bromear?! Pues yo no, joder, yo no estaba para sus tonterías.
—Dime una cosa, Silvia, ¿te ha llamado Isabel? —Me tocaba la moral que estuviese allí por compromiso.
Arrugó las cejas confundida.
No, ella no había hablado con Isabel, no sabía que estaba a punto de finalizar mi trabajo y yo no pensaba informarla al respecto. Cuando llegara el momento de largarme, me largaría sin más. Nada de despedidas. Nada de «ha estado bien conocerte». Nada de dejar al descubierto mis ganas de recetarle un par de hostias al tal Nicolás por pasar los dos últimos días con ella haciendo vete tú a saber qué. Yo nunca había sentido celos. Jamás. No sabía lo que eran hasta que Silvia se cruzó en mi camino.
Esa pequeña bruja había jugado conmigo, se me había lanzado al cuello dos veces y había hablado de sentimientos. Y yo había caído como un idiota en su estúpido juego, creándome expectativas sobre algo impensable e ilusionándome de nuevo. Pues no, joder. A la mierda Silvia, ese Nicolás y sus caprichos de niña mimada.
—¿Por qué iba a llamarme mi tata si sabía que había quedado con Nico?
—Quizá sea por eso, por evitarte un embarazo no deseado.
«Muy bien, Darío, cojonudo, aumenta su ego haciéndole ver lo molesto que estás. ¡Sí, señor!».
—¡¿Qué insinúas?! Entre Nico y yo no hay absolutamente nada a excepción de una buenísima amistad.
—A mí no tienes que explicarme tu vida, tus excusas cuéntaselas a Isabel.
Me agarró por el antebrazo y tiró con fuerza, consiguiendo que el destornillador con el que apretaba los empalmes cayese al suelo.
—¿Estás celoso? —La fulminé con la mirada—. ¡Oh, sí, estás celoso de Nicolás!
Se veía bastante entusiasmada con el descubrimiento, lo que me enfureció aún más.
—No te lo tengas tan creído. Lo que tú y ese tío hagáis, me la pela. ¿O acaso creías que me había tragado todos tus disparates?, ¿que por cuatro halagos de mierda me ibas a tener a tus pies? Ni en tus mejores sueños —siseé con la mandíbula apretada, muy cerca de su cara.
—Ni en tus mejores sueños… —siseó ella también, con las manos plantadas en las caderas, acortando la distancia entre nuestros rostros un poco más— vas a dejar de gustarme por muy mal que me hables. Lo único que has conseguido con esta actitud tan primitiva es gustarme todavía más.
De nuevo esa pequeña bruja me descolocó. Me retiré de inmediato, intuyendo que tanta cercanía era peligrosa para mí y para mis jodidas hormonas festivaleras.
—Deja de decir payasadas, que no estás hablando con un crío de tu edad. —Me agaché a recoger el destornillador del suelo—. ¿Tan aburrida es tu vida, Silvia? ¿En tan poca estima me tienes para divertirte a costa mía?
—Yo no me divierto a tu costa, estoy diciéndote la verdad.
Metí la herramienta en la caja y cerré con un golpe seco, la agarré del asa y me planté en la puerta delante de ella.
—Ese cuento vas y se lo cuentas a otro, porque de mí vas a empezar a pasar desde ya.
La aparté a un lado y salí al recibidor.
—Al final tendrás que creerme, Darío, porque pienso ser muy persuasiva —declaró saliendo tras de mí.
Seguí caminando hasta la puerta con ella pisándome los talones.
—Lo que eres es una tocapelotas de mucho cuidado —farfullé por lo bajo.
—¿Puedes detenerte un segundo y escucharme?
—Tengo prisa —mentí sin dejar de andar, loco por salir de allí.
—Como quieras, pero que sepas que a partir de mañana vas a escuchar muy a menudo lo que siento por ti hasta que te lo grabes en el cerebro. Y seré muy pesada. Voy a estar repitiéndotelo a todas horas y durante todos los santos días.
Me giré hacia ella obsequiándola con una sonrisa que probablemente tuviera poco de afable y cero de simpatía.
—Suerte en tu intento.
Silvia ignoraba que el tiempo se le había agotado. Tal vez si hubiese pasado aquellas dos últimas tardes conmigo podría haber logrado convencerme de que decía la verdad, pero ya no.
***
—Romera —grité al entrar a la nave—. Mañana dejo listo el trabajo de los Haro.
—¡Ya era hora, joder! —exclamó mi jefe dándome una palmada en el hombro—. Venga, Robles, lárgate a descansar, que te quiero al cien por cien para lo próximo que te tengo asignado.
Me despedí de mis compañeros y me fui a casa con una sensación extraña en el cuerpo. Por un lado, sentía alivio, como si hubiese recuperado la libertad de mis propios actos; pero por otro, era como si tuviese un pedazo de astilla clavado en el pecho que me causaba dolor. Y esa astilla no era otra que el interrogante de qué podría haber pasado entre nosotros, porque lo cierto era que si yo le gustaba a Silvia tanto como ella me gustaba a mí, sí que habríamos podido tener una oportunidad. En fin… Siempre me quedaría la duda. Lógicamente a mi edad no estaba dispuesto a desperdiciar mi tiempo en comprobar dónde podían llevarme los caprichos de una cría.




9. Tomar las riendas de eso que llaman vida

Año Nuevo, 1 de enero de 2017
—Nico, te he dicho que no.
—¡Venga, Chica Nueva, no me puedes dejar así!
Silvia miró a uno y otro lado temiendo que alguien los pudiese ver. Esa noche su casa estaba atestada de invitados que representaban a un selecto grupo de la élite financiera, entre los que se encontraban el alcalde y su esposa, un famoso constructor que hacía negocios con su padre, varios concejales y un par de directores de banco. También asistían a la fiesta algunos miembros de las familias más acaudaladas de la ciudad, y encabezando esa lista se situaban los padres de Daniela y Nicolás. Por eso no entendía que él no se cortase un pelo en tocarla. Ya era la tercera vez desde que habían tomado las uvas que colaba una mano por la raja de su vestido y le proponía que subiesen a su habitación.
Con disimulo, Silvia apartó los juguetones dedos de Nico de su muslo; no pensaba ceder, y menos ahora que sabía que en la universidad estaba acostándose con toda la que se le ponía a tiro. Nada más enterarse, se prometió no seguir manteniendo relaciones con él, y aunque todavía no había tenido la oportunidad de comunicarle su decisión, de esa noche no pasaría que lo pusiese al corriente. ¡Qué ciega había estado, Dios! Dos años viéndolo como a su pareja, declinando invitaciones de otros chicos que parecían realmente interesados en conocerla y tachando en el calendario, como una tonta, los días que faltaban para que volviese. Solo pasaban juntos un fin de semana al mes, dos cortos días en los que se desvivía entregándoselo todo y en los que creía ser correspondida. Por eso nunca le habló de exclusividad, ya que daba y recibía a partes iguales, o eso pensaba ella. Dio por sentadas tantas cosas y fue tan confiada, que de no ser por Dani jamás se habría enterado de la doble vida que llevaba. Y ahora se sentía tremendamente decepcionada y no solo por saber de sus escarceos amorosos, que habían dado como resultado una semana de llantos constantes, sino también por su falta de empatía y por la crueldad de la que hizo gala, y de la que ella fue testigo, en la fiesta de Nochebuena, cuando aniquiló sin contemplaciones lo más puro que había en la vida de su hermana.
—Vamos, Chica Nueva, sé que estás molesta por algo y no es que no me interese saber qué es, pero me marcho dentro de dos días y no quiero perder el tiempo. —Le acarició la mandíbula con los nudillos y en respuesta obtuvo un manotazo.
—No —espetó Silvia con los dientes apretados, aproximándose a su rostro para que solo la oyese él—, tú no eres de los que pierden el tiempo precisamente; más bien todo lo contrario. ¿De verdad pensabas que nunca me enteraría de lo que haces en la facultad? ¿Tan ingenua me ves?
Un velo de temor cubrió los ojos verdes de Nicolás, si bien solo duró un segundo; al siguiente, la rabia los había ocupado. Sujetándola por el codo, la obligó a subir las escaleras. Ella no podía ponerse a gritar, no podía dar un espectáculo delante de toda aquella gente, de modo que, en contra de su voluntad, terminó encerrada en su dormitorio con él.
—¿Quién te lo ha dicho?
El último cachito del corazón de Silvia que aún se mantenía íntegro cayó a sus pies cuando él no negó la acusación.
Ese minúsculo rayo de esperanza acababa de morir.
En más de una ocasión se había repetido a sí misma que el despecho de Daniela la había hecho decir aquella mentira, pero todo era cierto y Nico se lo había confirmado con aquella pregunta.
—Eso da igual, lo único que cuenta es que sí has estado haciéndolo. Me has hecho creer durante dos años que te importaba, que lo nuestro tenía futuro. ¿Cómo piensas que me siento después de comprobar que lo que teníamos solo ha sido otra farsa?
—Chica Nueva, por favor, escúchame. —Nico le cogió las manos—. Ellas no significan nada para mí, tú sí. Ellas son un entretenimiento, tú mi futuro. A ellas me da igual hacerles daño, a ti no.
Silvia apretó los párpados antes de que las lágrimas hiciesen acto de presencia. No pensaba llorar más y menos en su presencia.
—Dejémoslo estar, de todas formas, ni estábamos prometidos ni nada.
—No pienso dejarlo estar. Yo te quiero, Silvia.
—Lo sé. —Abrió los ojos y los clavó en los de él—. Pero no lo suficiente como para ser la única en tu vida.
—Puedo intentarlo —dijo con desesperación—. Te prometo… Te prometo…
—No, Nicolás, ya no. Eso lo tenías que haber pensado antes de bajarte los pantalones.
—¡Y entonces ¿qué?! ¿Ahora qué va a ser de nosotros?, ¿de todos los planes que tengo para ti y para mí?
Silvia no podía negar que seguía queriéndole mucho, como tampoco que su sonrisa traviesa, sumada a la actitud de todo-me-importa-una-mierda, no iba a dejar de gustarle de la noche a la mañana; sin embargo, lo único que en el presente podía ofrecerle era su amistad.
—El tiempo dirá. —No quería alargar más aquella conversación porque en el fondo le dolía—. Por el momento seremos los amigos que siempre hemos sido.
—Joder, no me hagas esto.
Ella se puso de puntillas y lo besó en la mejilla.
—Yo soy muy joven, aunque tú eres el que tiene que madurar. Dejemos que el tiempo decida nuestro futuro; no forcemos la situación, porque así nos arriesgamos a perder incluso el afecto que nos tenemos.
Nicolás asintió resignado, si bien en su fuero interno se negaba a claudicar. Lo seguiría intentando hasta que ella lo aceptase otra vez. Era un hecho irrefutable que Silvia sería la madre de sus hijos y nada ni nadie cambiaría sus planes, aunque de momento no insistiría, aprendería a ser paciente y sería más cuidadoso en cuanto a su doble vida hasta haberla conquistado de nuevo. No importaba cuánto tiempo le llevase, pero Silvia Haro terminaría siendo suya costara lo que costase.
Cuando abandonaban la habitación para regresar a la fiesta, se encontraron de frente con Isabel. A Silvia se le ruborizaron las mejillas por la mirada desaprobatoria que su tata le dedicó, consciente de que el que saliesen de su dormitorio daba lugar a malentendidos.
Isabel aniquiló con los ojos a Nicolás quien, en lugar de destensar el ambiente rancio que se había creado, rodeó a Silvia por los hombros instándola a avanzar mientras retaba a la sirvienta con una mirada de superioridad que hacía referencia claramente al estatus que ambos ocupaban.
La mujer tuvo que morderse la lengua, sabía que no era prudente decir nada en aquel momento o saldría perdiendo. Contra gente como Nicolás, poco o nada podía hacer alguien como ella, aunque ya hablaría con Silvia a solas. No iba a consentir que renunciase a descubrir el significado del verdadero amor por un aspirante a picapleitos que sin duda la haría una desgraciada. Se negaba a aceptar que la vida de su niña llegase a estar tan vacía como lo estaba la suya.
Fiesta de Fin de Año en el interior de un pub, al otro extremo de la ciudad
Darío se situó junto a Samuel en la barra, apoyó los codos en la superficie de madera y clavó la vista en las botellas apiladas en la estantería que tenía delante.
—Aquella chica no te quita ojo. ¿Por qué no la invitas a algo?
Giró la cabeza hacia donde miraba su amigo y se encontró con unos preciosos ojos del color del caramelo.
—Paso —dijo regresando la vista al frente.
—¡Venga ya, tío! Haz por vivir. En algún momento tendrás que pasar página.
Darío se calentó al oír aquello.
—Estoy harto de escuchar esa frase, ¿sabes? Todo el mundo quiere pasar página. Todos queréis seguir adelante. Pues yo no, joder —sentenció de malos modos—, así que ahórrate un discurso al que no voy a hacer puto caso.
Samuel asintió despacio, dolido al escuchar aquello, pero no podía abrirle la cabeza y sacarle toda la mierda de dentro por mucho que la idea le tentase. Que a su amigo no le supusiera un problema dejar correr la vida habiéndose rendido a ella, era duro de asumir.
—¿Tú también vas a hacerlo? —preguntó Darío de pronto, alzando la voz por encima de la música.
—¿Hacer qué?
—Pasar página. ¿Vas a permitir que te marquen el camino?
No sabía a ciencia cierta por qué provocaba a Samuel. Tal vez fuese por el hecho de que le costaba aceptar que Abril y el hombre al que siempre quiso como a un hermano se perdiesen definitivamente.
—Tu hermana ya ha elegido su camino.
—No le dejaste otra opción. Tú marcaste sus pasos y ahora ese tío al que se ha emperrado en dar una oportunidad marcará los tuyos.
—¿Qué te ha hecho Sergio?, ¿por qué te cae tan mal?
—¡A mí no me cae mal, joder! —quiso aclararle de una vez por todas. ¿En serio Samu era tan obtuso?—. Ese pobre idiota no me ha hecho nada.
—¿Entonces?
Sí, definitivamente era un negado de la hostia. ¿Dónde coño estaba el tipo duro que él conocía? ¿Y quién cojones era el imbécil que tenía sentado al lado?
—Lo que pasa es que Abril no es feliz con él y nunca lo será —aseguró sin un ápice de vacilación—. Tampoco podrá hacerlo feliz por mucho que se esfuerce en intentarlo, y ninguna persona merece ser el segundo plato de nadie. ¿Por qué crees si no que, aunque me haya liado con alguna que otra tía, no he ido más allá? Porque sería injusto no dárselo todo, no entregarme al cien por cien o estar pensando en otra mientras estemos follando. —Darío dio un sorbo a su bebida. Le dolía reconocer aquello por más que le constase que nadie podría entenderlo mejor que él—. Pero eso tú ya lo sabes, conoces la sensación de la que te hablo —afirmó convencido—. La diferencia entre nosotros es que tú aún puedes hacer que eso cambie. Yo perdí cualquier esperanza hace mucho. Hace justo seis años, tres meses y dieciséis días.
Vio cómo a Samuel se le desfiguraban las facciones.
—Tienes que hacer algo, tío. —La voz de su amigo contenía trazas de tristeza, de la misma que a él no lo abandonaba—. Tienes que abrirte a otras personas. A mí también me duele mucho, no hay día que no me acuerde de Rebeca. Pero la vida está ahí y tienes que pelearte con ella. Tienes que ganar esta batalla, Darío.
Se mantuvo en silencio unos minutos, observándolo con intensidad mientras las palabras que no soportaba guardarse por más tiempo se estructuraban en su cabeza.
—Cuando vea que tú peleas por la tuya y dejas de comportarte como el hombre dócil que no eres, quizá entonces me lo replantee y luche por la mía. Mientras no, Samu —le espetó—. No voy a abrirme a otras personas y abandonarlas a ellas. No hasta que tú ocupes el lugar que ahora ocupo yo, porque me niego a que sea Sergio quien lo haga sabiendo que mi hermana jamás será feliz a su lado. —Si no pillaba la indirecta, era un idiota sin solución. Aproximó su cara a la de él, dispuesto a darle el último golpe de gracia—. Nunca te ha detenido nada ni nadie a la hora de conseguir lo que querías y nunca, hasta esta noche, te he tenido por un cobarde que acepta con agrado la mierda que le ofrece la vida.
Darío le dio la espalda y se dirigió a donde se encontraban los demás sabiendo que sus palabras lo habían dejado tocado. Sí, lo había provocado a propósito, a conciencia, con toda la intencionalidad; y ahora que Samu tenía el balón en su poder, solo de él dependía proclamarse ganador o perder por goleada.
Cuando lo vio avanzar entre la gente con las fosas nasales dilatadas y esa mirada irracional que siempre lo había identificado puesta en Abril, sonrió de medio lado. El muy capullo por fin había reaccionado, y aunque era muy probable que la liara parda, se dijo que el resultado compensaría con creces cualquier salida del tiesto de las suyas.
No pudo evitar soltar una estridente carcajada al ver que su hermana propinaba un fuerte pisotón a Samuel mientras este hacía por sacarla a la calle. Casi podía oír las maldiciones que profería su amigo tirando de ella hacia la puerta, pero así había sido siempre entre ellos, y así era como Darío deseaba que continuase siendo.
Estuvo intranquilo hasta que Abril entró de nuevo al pub e informó a Sergio de la decisión que había tomado.
La única con lógica y sentido.
La única real y certera.
La única capaz de hacerles felices a ambos.
Inspiró y se llenó los pulmones de oxígeno, sintiéndose algo más relajado, e incluso se sorprendió moviendo el esqueleto al compás de la música. Ángel no se despegaba de Marta y Aarón estaba prácticamente solapado al cuerpo de Carol, aunque en esos momentos se sentía tan feliz por la reconciliación entre su hermana y su amigo que su soledad la pasó por alto.
La chica que lo observaba mientras estuvo apoyado en la barra con Samu se plantó frente a él contoneando las caderas.
«¿Por qué no?», se dijo. Era una muy buena forma de darle la bienvenida al año. Después de más de nueve meses jugando al cinco contra uno, la expectativa de intimar con una mujer no le pareció tan descabellada. A fin de cuentas, era un hombre que no estaba atado a nadie; al menos no de forma física.
Salió del pub con la preciosa chica colgada del brazo, intentando seguir los consejos de Samuel. Esa vez trataría por todos los medios de no sentirse culpable.
Le tocaba el turno de cumplir con su palabra.
Había llegado el momento de tomar las riendas de su vida.




10. Pasar página

Jueves, 8 de marzo de 2018
—Ha sido un placer conocerte, Darío, y espero de corazón que nos volvamos a ver.
Eran cerca de las cinco de la tarde cuando entré a la cocina para comunicarle a Isabel que había terminado la instalación y me marchaba, pero fui incapaz de negarme a compartir con ella un último café sabiendo que ya no habría más conversaciones entre nosotros.
Había revisado tres veces el funcionamiento del equipo esa mañana y no porque dudara de la eficacia de mi trabajo, sino por lo mucho que me costaba decirle adiós a aquella jodida casa.
—A mí también me ha gustado conocerte, Isabel —confesé con honestidad—. Y, al igual que tú, espero volver a verte pronto. —Tenía que decírselo ya y largarme lo antes posible sin mirar atrás—. Imagino que Silvia andará con ese tal Nicolás; despídeme de ella.
Isabel hizo un gesto afirmativo con la cabeza al tiempo que me daba un caluroso abrazo.
—Cuídate, Darío.
Salí de la cocina y me dirigí al salón para recoger mi escalera portátil.
Al entrar clavé los ojos en ella, situada aún bajo la compuerta motorizada que quedaba en el centro de la estancia frente a la zona del come-dor. Reacio a plegarla y marcharme del lugar, volví a subirme a los peldaños y me puse a trastear las rejillas, orientándolas de forma que el flujo de aire no pegara directamente en los ocupantes de las sillas cuando los hubiese. Trataba de convencerme de que no perdía el tiempo, de que lo que hacía era necesario para garantizar el confort de las personas que vivían allí, aunque en el fondo sabía que mover un milímetro arriba o abajo las rejillas de la compuerta impulsora era una gilipollez sin ningún sentido. Ya estaba más que comprobado. Tenía que irme de allí.
Descendí de la escalera y agarré el borde de mi camiseta para secarme el sudor de la frente. Apreté la prenda contra mis ojos, repitiéndome que lo mejor era alejarme cuanto antes de aquella niña que me revolucionaba las hormonas y me disparaba las pulsaciones.
—¡Quieto ahí! Ni se te ocurra mover un solo músculo. —Me quedé paralizado al escuchar la voz de Silvia, arrugando entre mis puños la tela de algodón sudada—. ¿Te han dicho alguna vez que estás bueno a rabiar?
Solté la camiseta con rapidez y fruncí el ceño molesto. No con ella, sino conmigo mismo por el modo en que me afectaban sus halagos.
—¿Y tus padres? —pregunté en un tono seco.
—Han salido —me informó, dibujando una pícara sonrisa mientras se aproximaba a donde yo me encontraba—. Y volverán tarde. Estamos solos tú y yo.
Tragué con esfuerzo al intuir sus intenciones. Ya había caído dos veces en su juego y no podía permitirme caer ni una más. Porque… ¿para qué?, joder. Para qué exponerme si no iba a sacar nada provechoso de aquello.
Quería salir corriendo, terminar con esa farsa de tiras y aflojas que tanto parecía divertirla; en cambio, no fui capaz de apartar la vista de ella, de echar un jodido pie delante del otro. Pero tendría que estar ciego para no quedarme contemplándola como un gilipollas con lo preciosa que era, con esa mata de pelo castaño salpicado de hebras doradas que le caía hasta la cintura y esos ojos tan vivos con los que me robaba el aliento puestos en mí. Deslicé la mirada por las líneas curvas de su cuerpo, un cuerpo que de infantil tenía lo que yo de muerto.
Le di la espalda con el fin de alejar la tentación, que en ese momento era poderosa.
—Esto ya está listo, lo he comprobado y funciona perfectamente en todas las habitaciones. Me largo. Dile a tu padre que mi jefe le enviará la factura.
—¡¿Cómo que está listo?! No-No puedes haber terminado ya.
Me giré al escuchar su desconcierto. Yo no la había informado de lo poco que me quedaba y ahora la decepción se reflejaba en su rostro.
—Sabías que esto pasaría. Solo he sido un capricho como tantos, pronto encontrarás a otro con el que entretenerte.
Fue imposible tragarme aquello por muchas razones. Me jodía lo que pudiese tener con ese amigo de la infancia, y me jodía todavía más la idea de que hubiese jugado conmigo. Yo solo representaba para ella una mera distracción y creer en sus palabras ya no era una opción factible, ni siquiera después de haber albergado una pequeña esperanza. Debía cortar por lo sano, desaparecer de su vida antes de que nos hiciésemos daño de verdad.
Apreté con fuerza la mandíbula al advertir que le brillaban los ojos, pero cuando vi que también le temblaba la barbilla, me arrepentí de haberle hablado así. Ella no tenía la culpa de ser tan joven y no estar a mi alcance, ni tampoco del gilipollas de padre que le había tocado en la lotería de la vida o de que nuestros mundos tuviesen un cero en compatibilidad.
—Lo siento. —Mi disculpa fue sincera.
Me pellizqué el puente de la nariz y cerré los ojos con fuerza, recriminándome por lo borde que había sido. ¿Qué estaba haciendo, joder? ¿Pagar con ella mis frustraciones e impotencia?, ¿tal y como hacía mi padre cuando yo era un niño? Ni hablar. Yo no era así, no era como él, y tampoco era justo que nos despidiésemos de esa manera.
Despegué los párpados al sentir las yemas de sus dedos recorriéndome el pómulo. No la había oído aproximarse y ahora estábamos tan cerca que podía verme reflejado en sus pupilas.
—No eres ningún capricho, Darío. Estoy enamorada de ti, ¿por qué no me crees? —susurró cerca de mi boca—. Me he enamorado de tus ojos, de la tristeza que hay en ellos. De tu cuerpo, de tu pelo, de tu forma de hablar, de cada rasgo de tu cara… —Deslizó el índice por la cicatriz de mi ceja, esa que mi padre me dejó como regalo cuando tan solo era un crío—. De tu corazón roto. —Suspiró—. Deseo ser yo quien una los trozos.
Llevó la palma de su mano al centro de mi pecho y, en respuesta, mi corazón quiso salirse de él.
—No puedes. Esos trozos no pueden unirse —confesé con pena.
Sin darme cuenta había rodeado con un brazo su cintura y con el pulgar de la otra mano delineaba el contorno de sus labios.
—Déjame intentarlo. —Su petición me pareció casi una súplica.
Me detesté por haber dado lugar a todo aquello. Si en esas semanas se había colgado realmente de mí como aseguraba, yo no iba a ser el único perjudicado, y lo último que quería era que ella sufriese. Yo conocía ese dolor, el de la pérdida, el de la soledad más absoluta, formaba parte de mí y lo aceptaba; pero, joder, Silvia era muy joven para cargar con un sentimiento tan amargo como ese.
Intenté, en contra de lo que me gritaba mi yo más egoísta, hacerla entrar en razón.
—Tienes diecisiete años, tus padres jamás te permitirían estar con alguien como yo.
—No pueden impedirme estar contigo… siempre que tú quieras.
Qué poco sabía de la vida.
—Silvia…
—Y tampoco voy a tener diecisiete toda la vida —me interrumpió.
Pero yo no solo me refería a nuestra diferencia de edad.
—Tu mundo no es el mío.
—Pues renuncio a mi estúpido mundo, si eso es lo que te preocupa, y acepto lo que haya en el tuyo. Te elijo a ti, estés donde estés y a costa de lo que sea.
En lugar de ablandarme, como seguro pretendía, sus palabras me hicieron hervir por la poca importancia que le daba a algo que sí la tenía, ya que estaba más que claro que en el hipotético caso de que nuestra relación se hiciese real algún día, sería demasiado compleja. ¿En serio pensaba que iba a tragarme que estaba dispuesta a renunciar a las como-
didades de las que disfrutaba por la vida de mierda que yo podía ofrecerle?
—No digas chorradas —gruñí apartándola de mí.
Antes de que pudiese darme cuenta, la tenía colgada del cuello devorándome la boca. Me estremecí de pies a cabeza al roce de nuestras lenguas, sintiendo como un calor casi olvidado reptaba por mi cuerpo en dirección a mi entrepierna. La agarré por las caderas, ajustando sus curvas a mi erección, e hice presión contra su vientre dejando escapar un gemido estrangulado. Estaba cediendo y no quería. Debía separarme de ella, resistirme, romper el contacto. Pero joder, fue comenzar a acariciarme con la palma de la mano por encima del pantalón y la poca cordura que me quedaba me dijo adiós definitivamente.
Estaba disfrutando sin objeciones de lo que Silvia me hacía sentir cuando las palabras de Samu asomaron a mi mente. Él no se equivocaba, Rebeca no iba a volver y debía dejarla marchar. Sabía que nunca podría olvidarla, que un pedazo de mi alma siempre le pertenecería, pero el resto necesitaba compartirlo y, por lo visto, mi corazón ya había hecho su elección.
—Darío, ¿estás bien?
Silvia había dejado de besarme y me miraba fijamente, intuyendo de algún modo que algo me ocurría. Me empapé de lo bonita que era mientras una paz que no sentía desde hacía años se extendía por mi pecho.
—Sí, solo me preguntaba cómo piensas hacerlo.
—¿El qué?
—Desafiar a tus padres por un tío como yo.
—No te preocupes por eso. —Restregó su nariz contra mi mandíbula—. Nunca he temido a los retos.
—Así que no te dan miedos los retos —susurré en sus labios.
—Lo único que ahora mismo me aterra es que no me permitas entrar en tu corazón.
—Ya has entrado, joder —confesé vencido.
Era absurdo seguir negando lo evidente.
Asaltó de nuevo mi boca y sus manos regresaron a mi ingle, friccionando con fuerza mi dolorosa erección. La frené agarrándola por las muñecas porque no era ni el momento ni el lugar de continuar con aquello.
—Vamos a dejarlo aquí, ¿vale? —balbucí con falta de aire.
—No, no vale. Quiero que lleguemos hasta el final.
Sus manos volvieron a la carga y tuve que sujetarla con más firmeza.
Arqueé una ceja totalmente descolocado.
—¿Qué estás insinuando? ¿Que te da igual que follemos aquí?, ¿en el salón de tu casa?, ¿frente a esa puerta por la que en cualquier momento podrían entrar tus padres?
—Pues sí, es justo lo que insinúo —declaró pese a tener las mejillas encendidas.
—¡Tú estás loca! —siseé enfadado por lo inconsciente que era—. Si tu padre nos pillara, haría que me despidieran e incluso podría denunciarme. ¿O es que acaso me iba a creer si le dijera que es su perfecta hija la que lleva semanas acosándome?
¿Cómo podía siquiera pasársele por la cabeza? A ella tan solo le caería una bronca; gorda, eso sí, pero una bronca, a fin de cuentas. En cambio, si yo entraba en ese juego, podía perder hasta el número del carné de identidad.
—¡Yo no te acoso, tarado!
¿Me llamaba tarado a mí? ¡¿A mí?! Pues iba a dejarle bien claro quién era el que tenía una tara monumental de los dos.
—Es lo único que has hecho en todo este tiempo. Pero ya me has tocado bastante las pelotas con tus jueguecitos, hace un momento literalmente hablando, ¿recuerdas? ¡Y no soy de piedra, joder!
Me dedicó una mirada asesina que me habría hecho recular en otro momento, aunque no precisamente en aquel cuando acababa de dejar al desnudo lo irresponsable que en realidad era. Si a ella le había sentado como un tiro mi falta de tacto, más me había jodido a mí su proposición descabellada.
Sin darle opción a seguir discutiendo, plegué la escalera, me la eché al hombro y avancé hacia la salida.
—Dile a papá que mi jefe se pondrá en contacto con él.
El sarcasmo palpitó en cada una de mis palabras.
—Como se te ocurra salir por esa puerta arranco los mandos del sistema de zonas de las paredes. Imaginarás que a papá no le hará ninguna gracia que el empleado de la empresa que ha contratado deje su trabajo a medias.
La miré receloso por encima del hombro
—¡¿Me estás vacilando?!
No podía hablar en serio. ¿No era consciente de la putada que supondría para mí que se cargase la instalación?
—Para nada, solo te estoy avisando. —Eso no era un aviso, era una amenaza en toda regla—. Te he dicho hace un momento que no le temo a los retos… Lo que no te he comentado es que siempre me salgo con la mía, y tú, Darío, no vas a desaparecer, porque no pienso permitirlo. Me gustas y sé que yo también te gusto, así que ve haciéndote a la idea de que esto no termina aquí.
Con un giro altivo me dio la espalda y, moviendo el culo exageradamente delante de mis narices, salió del salón.
Sonreí como un imbécil a pesar de lo que me acojonaba la idea de que llevase aquella locura a cabo. Silvia parecía realmente interesada en mí y, por lo que la conocía, no pararía hasta encontrar el modo de que nos viésemos de nuevo.
«Eso espero, que si algo te importo, no dejes de luchar». Fue mi último pensamiento antes de abandonar el chalé.
Yo hacía muchos años que había dejado de pelear por nada ni nadie, y las pocas fuerzas que me quedaron tras la muerte de Rebeca las invertí en mi sobrina y mi hermana. Por eso deseaba que pusiera todo su empeño, que encontrara la manera de continuar lo que entre nosotros había empezado.
Cargué la escalera en la parte trasera de la furgoneta, me senté frente al volante y, echándole un último vistazo a su casa, metí primera y aceleré.
Al llegar a la nave me dirigí a la oficina.
—Romera, ¿se puede?
Mi jefe me hizo un gesto con la mano para que entrase.
—Ya he dejado lista la instalación de los Haro, mañana puedes remitirles la factura.
—Perfecto. —Sonrió—. Ahora vete a casa y descansa, que te quiero a primera hora con las pilas recargadas.
Asentí con la cabeza y me despedí de él, subí a mi coche y puse rumbo a la barriada.
Eran las siete y media de la tarde cuando llegué al taller de Agustín.
—Qué pasa, tío —saludé a Aarón, que bajaba en ese instante las persianas de las cocheras.
—¡Bueno, bueno, bueno, pero si al final va a ser verdad eso de que al tercer día resucitó el Mesías!
Resoplé por la nariz ante tamaña absurdez. Tan cierto era que no nos veíamos desde el cumpleaños de Rebeca, como lo era que no habíamos firmado ningún contrato que dijese que por cojones teníamos que vernos todos los días.
Samu avanzó entre los coches hasta llegar a nosotros.
—¿Pasa algo?
Joder, ¿tan raro les parecía verme allí?
—Solo me apetecía hablar con vosotros un rato, no tendríais que extrañaros tanto.
Samuel sonrió al tiempo que golpeaba en el pecho a su hermano.
—Llama a Ángel y dile que nos vemos en el bar de Paco en diez minutos.
Aarón se abstuvo de contestarle que se metiera la mano en los huevos, lo supe por la mirada que le lanzó. Se sacó el móvil del bolsillo e hizo la llamada mientras daba un fuerte tirón a la última persiana del taller.
—En diez minutos donde Paco. —Y colgó.
No hicieron falta más palabras.
Ocupamos la mesa situada al fondo y pedimos tres botellines de cerveza. Yo aún llevaba el uniforme de la empresa y los hermanos Reyes sus desgastados monos azules tiznados de grasa. Ángel también apareció con la ropa del curro: un pantalón verde oscuro y un polo del mismo color con el logo de la cooperativa donde trabajaba bordado a la altura del pecho. Tomó asiento en la silla libre e hizo un gesto a Paco para que le sirviese lo mismo que a nosotros.
—Dispara —demandó nada más agarrar el botellín.
—¿Que dispare qué? —le pregunté un tanto a la defensiva sabiendo por dónde iban los tiros.
—Venga ya, Darío, no te hagas de rogar. No puedes soltarnos que te pone una tía, pegarte varios días desaparecido y ahora esperar que no te acribillemos a preguntas. Parece mentira que no nos conozcas. —Aarón cabeceó a derecha e izquierda.
—Nos hemos vuelto a besar —anuncié de sopetón, sin filtrarlo siquiera—. Dice que está enamorada de mí, que quiere continuar viéndome.
Vi cómo se abrían al máximo los tres pares de ojos que tenía frente a mí.
—Joder, tío, yo solo tenía curiosidad por si te la habías tirado, no me esperaba algo tan profundo.
—No, Ángel, no me la he tirado —mascullé entre dientes—. No todos pensamos igual que tú.
—Tú piensas con la polla como el resto, lo que pasa es que hasta ahora no ha habido mujer que te la ponga dura de verdad. Hasta ahora, esa es la palabra clave —enfatizó aquel imbécil al que yo consideraba mi amigo.
—¿Y tú cómo lo llevas? —Giré el cuello hacia Samuel—. Me refiero a si también sientes algo.
—Se podría decir que sí —reconocí tras meditarlo unos segundos—. No me he pillado ni nada, pero me siento la hostia de bien cuando estamos juntos, cuando nos besamos; incluso cuando me pone de mala leche, que es casi todo el tiempo. Silvia consigue…
—Que te sientas vivo —terminó él por mí.
Di un largo trago a la cerveza antes de asentir.
—Pues si esa chica ha logrado resucitarte, bien merece la pena que luches por ella.
—No lo sé, Aarón. Hoy he terminado el curro en su casa… —Noté una punzada aguda en el centro del pecho—. Igual no la vuelvo a ver.
—¡No jodas que te has pirado de allí sin antes quedar con ella! —Al no negarlo, Ángel se inclinó por encima de la mesa acercándose a mí—. Vamos a ver, colega, si esa chica te pone tanto como parece, ¿por qué cojones no le has dicho de quedar?
¿Por qué no lo había hecho? Estaba claro que me gustaba, que quería verla de nuevo. Entonces ¿por qué…? ¿Solo por lo que desató en mí el que pasara su tiempo con ese tío?
—Es… complicado. —Omití revelarles que probablemente sí que habían sido los celos los que me cegaron en parte, pero ya tenían bastante carnaza para reírse a costa mía como para confesarles también aquello—. Creo que no me veo con Silvia fuera de su entorno.
—Eso es una gilipollez —ladró Samuel en un tono ácido—. Si te da palo que te vean por ahí con ella, tráela a la barriada, déjanos conocerla y que conozca cómo es tu día a día. Maldita sea, Darío, no puedes darle la espalda también a esto. Todos sabemos… —hizo una barrida general con un movimiento del brazo— que es la primera vez en años que una mujer llama en serio tu atención. Y me suda la polla el motivo; bien sea porque te la pone dura, como afirma Ángel, o porque se te esté metiendo bajo la piel, como dijiste tú. Aquí lo que importa es que esa chica ha hecho que te replantees muchas cosas que dabas por perdidas, así que échale huevos.
—Eso, échale huevos y no dejes pasar la oportunidad —lo secundó su hermano.
—¿De qué oportunidad hablamos, Aarón? ¿De la oportunidad inexistente de que su familia me acepte, de la hipotética de que el mundo vea con agrado los doce años que le llevo o de la compleja de que nuestras vidas puedan compenetrarse? Dime, ¿de cuál de ellas?
—De la de ser feliz, capullo, de esa hablamos. De la que te haga dar el siguiente paso sin arrastrar los pies. De la que te obligue a volver a sentir para bien o para mal. ¿A ti qué coño te importa que un estirado de mierda te acepte o no? ¿Qué tiene que ver la edad cuando se trata de amor? Porque de eso precisamente es de lo que estamos hablando, tío, si no, no te estarías comiendo la cabeza como lo estás haciendo.
—Ya os he dicho que no hay amor —sentencié rotundo.
—¿Y qué coño hay entonces? Explícate.
—La cuestión es: qué no hay.
—Vale, voy a cambiar la pregunta a ver si así tenemos cojones de entenderte. ¿Qué coño es lo que no hay?
—Dolor, Aarón. Después de besarla, eso es lo que no hay. No recordaba lo que era besar a una mujer sin sentir remordimientos, y eso es lo mejor, lo verdaderamente bueno, una sensación bestial. Sé que esto quizá para vosotros no tenga importancia, pero para mí lo ha significado todo. —Ya lo había dicho.
Y en ese momento, liberado como me sentía al compartir un porcentaje alto de mis frustraciones y logros con las únicas personas que siempre habían estado ahí para mí, les conté también mi última conversación con ella, incluida su amenaza.
—No te rayes, Darío. Silvia parece una tía con las ideas claras, encontrará el modo de que volváis a veros —afirmó Samuel tras escuchar mi relato.
Ninguno de nosotros la creyó capaz de poner en peligro mi trabajo habiendo otras muchas formas de que pudiésemos vernos, pero ninguno de nosotros sabía en aquel entonces quién era Silvia de verdad ni hasta dónde estaría dispuesta a llegar para lograr su objetivo.




Rendirse al presente

«Solo existen dos días al año en los que no se puede hacer nada.










Uno se llama ayer y otro mañana.


Por lo tanto, hoy es el día ideal para amar, crecer, hacer,
y, principalmente…, vivir».
Dalay Lama




11. Un once

Darío
—Tata, ¿ha venido Darío?
—Sí, mi niña, debe andar en la planta de arriba.
Tomé una brusca bocanada de aire y me giré hacia la puerta preparándome para cuando Silvia entrase por ella. Me era imposible controlar el temblor en las manos, que abría y cerraba en puños como si así pudiese aliviar la tensión del resto de mi cuerpo. Necesitaba deshacerme del nudo que se apretaba en mi pecho para poder enfrentarla, pero el caos que tenía en la cabeza, donde se mezclaban la rabia y la desesperación casi agónica que sentía por verla, no ayudaba.
La vi pasar de largo por el pasillo y ni me molesté en llamar su atención. Permanecí en esa posición. Inmóvil. Aguardando a que desanduviera sus pasos y su silueta se recortara bajo la puerta. Cogí aire de nuevo, sin apartar los ojos del hueco que daba al corredor.
Al momento apareció.
Sus iris moteados me examinaron con tal interés que me olvidé incluso de cómo coño se respiraba. Un fuego abrasador comenzó a recorrerme las venas haciéndome sentir febril; síntoma inequívoco de que mi cuerpo se rebelaba contra mí. Me jodía que su sola presencia anulara mi capacidad de control y que con solo repasarme con descaro de arriba abajo hubiese conseguido que la sangre se me agolpara en las pelotas. Pero tenía que reconocer que era condenadamente preciosa, endiabladamente sexi, y yo había pasado más tiempo del recomendable en abstinencia.
Hechizado como estaba, casi había olvidado por qué me encontraba allí.
Entonces ella abrió la boca y me di de morros con la realidad.
—Hola. —En su saludo no había rastro de arrepentimiento y sí una marcada huella de triunfo.
Mis ojos la fulminaron.
Entró a la habitación, cerró la puerta, dejándonos recluidos dentro, y apoyó la espalda en la hoja de madera lacada en blanco.
—He dicho: hola.
Y eso fue el colmo. ¡¿En serio esperaba que la saludase como si nada después de putearme como me había puteado?!
Maldita bruja caprichosa de los cojones.
—¡¿Hola?! ¿Eso es lo único que se te ocurre decir?
La vi coger una cantidad descomunal de aire que indicaba que iba soltar alguna absurda excusa que con toda probabilidad traía estudiada. Y yo no estaba dispuesto a ceder.  No me tragaría ninguno de los pretextos que esa manipuladora hubiese inventado.
Volví a equivocarme con ella, pues todo el oxígeno que había acumulado en sus pulmones no iba destinado a argumentar su jodida hazaña.
—Me alegro mucho de volver a verte. Los lunes te sientan la mar de bien. Me sigues pareciendo el hombre más guapo del mundo; de hecho, esa cara de cabreo te da un toque de lo más atractivo. Y por si no recuerdas lo que dije el jueves, te lo repito para que tengas claro por qué estás aquí: estoy enamorada de ti, así que espero que comprendas por qué he tenido que hacerlo.
Desarmado. Así es como me sentí cuando esas cuatro frases de mierda redujeron a la mitad todo mi cabreo.
—No es justo, joder —me quejé presionándome el puente de la nariz, decepcionado conmigo mismo por mi nula firmeza.
—¿El qué no es justo, Darío? ¿Que te hayan sermoneado por mi culpa?, ¿que te veas obligado a volver a verme?, ¿o que ahora que me has visto te hayas dado cuenta de que en el fondo lo deseabas?
Esa rabia casi desaparecida retornó al instante, y no solo por el tono arrogante que había usado, sino por la falta de consideración hacia mi persona. Esa cría caprichosa no era consciente de lo que había hecho, aunque yo se lo iba a aclarar. ¡Joder si se lo iba a aclarar!
Avancé hacia ella dejando que viera en mi expresión hasta qué punto me molestaba su forma de actuar.
—Nada de esto es justo y lo sabes —remarqué en un tono bajo cargado de veneno—. Sermonear no es la palabra correcta. Me han echado dos broncas de cojones sin comérmelo ni bebérmelo: una mi jefe y otra tu padre, y todo por tu culpa. —Solo nos separaban un par de pasos y mi ira continuaba viva—. Y sí, me has obligado a que vuelva a verte. Puteándome. Haciendo que me juegue mi maldito puesto de trabajo. —Cuando estuve frente a ella me incliné, posicionando mi cara a la altura de la suya, y planté las palmas de las manos a ambos lados de su cabeza por no apretarlas alrededor de su cuello. Entonces la miré a los ojos y quedé atrapado en las máculas verdosas de sus iris, que danzaban sobre el fondo castaño. En un segundo noté que mi ira se tambaleaba; en solo dos había perdido el hilo de mis pensamientos; y al tercero las palabras salieron de mi boca sin permiso, avivadas por un sentimiento mucho más fuerte que yo—. Aunque te equivocas en algo. No me hacía falta verte en persona porque, para mi desgracia, llevo un tiempo que no hago otra cosa que desearte a todas horas.
Acuné su rostro entre mis manos y me precipité contra su boca como si un lazo invisible tirase de mí.
La besé despacio, tratando de mantener el control sobre mi cuerpo el mayor tiempo posible; control que se fue a la mierda en cuanto me rodeó la cintura con los brazos y recordé lo bueno que era tenerla así. Abrazándome. Besándome. Aportándome calor hasta en los huesos. Ninguna mujer en años había logrado hacerme sentir tanto en tan poco tiempo ni de una forma tan intensa.
Sin separar nuestros labios, nos tomamos la libertad de acariciarnos por encima de la ropa. Y, hostia puta, mis manos parecieron emanciparse del resto de mi cuerpo y atacaron con avaricia las líneas curvas de su silueta, intensificando mi deseo hasta tal grado que me olvidé de todo excepto de satisfacer mis exigentes necesidades. Le desabotoné la camisa, que se escurrió por sus hombros cayendo al suelo; al instante su minifalda corrió la misma suerte.
Ante la visión de ella en ropa interior, mi cuerpo respondió de forma inmediata con un aguijonazo en la entrepierna. Ignoré el dolor como pude y deslicé mis palmas encallecidas por sus brazos, recreándome en el suave tacto de su piel.
Silvia me sacó la camiseta por la cabeza y se entretuvo explorándome el pecho. Disfruté de la sensación de sus dedos recorriéndome la carne con lentitud, pero cuando sus manos descendieron a mi vientre, deseé que no dilatara más el momento.
La necesitaba con urgencia, y no solo hablo de echar ese polvo que tanta falta me hacía. Lo que necesitaba de verdad era abandonarme por entero a ella, dejar que cada uno de sus roces me hiciese sentir un poco más vivo, amar y sentirme amado de nuevo.
Me miró fijamente a los ojos mientras bajaba la cremallera de mi pantalón.
—Tengo que quitarme las botas de currar o esta mierda no saldrá de ningún modo —murmujeé con una voz irreconocible.
Si de por sí ya estaba excitado, mi estado alcanzó unos niveles preocupantes cuando la vi arrodillarse para ayudarme a que me desprendiera del calzado.
Mi polla dio una sacudida al imaginarme rodeado por su boca.
«Quítatelo de la cabeza», me ordenó mi yo más cabal.
Imposible cuando ella tenía los labios entreabiertos y sentía el tacto de sus manos ascendiendo por mis piernas.
Imposible cuando un instinto irracional me incitaba a sujetarla por la nuca y guiarla allí donde mi sangre bombeaba.
La idea de Silvia devorándome resultaba muy tentadora, sin embargo, me mantuve inmóvil hasta que estuvo de nuevo en pie frente a mí.
Un gruñido lastimero escapó de mi garganta al verme aplastado con-
tra su cuerpo con dos fuertes apretones que dio a mis nalgas. Mis dedos serpentearon a lo largo de su columna hasta dar con el cierre del sujetador; lo solté y observé cómo la ley de la gravedad actuaba llevándose la prenda al suelo. Mis pupilas quedaron ancladas a su pecho.
Tragué saliva al descubrir que eran las jodidas tetas de mis sueños.
—Puedes tocarme.
Alcé la vista para mirarla y reparé en la puerta cerrada a su espalda. ¿Qué coño estaba haciendo?, ¿tanta era mi desesperación que iba a echar un polvo con ella en su maldita casa?, ¿tan poco autocontrol tenía que…?
—Siente. Solo siente, por favor.
Silvia había llevado mis manos a su pecho y el pequeño eco de vacilación desapareció al sentir el peso de la carne en mis encallecidas palmas. Clavé los ojos ahí y el contraste que hacía mi piel morena con la suya nívea me provocó otra punzada de deseo. «¡A la mierda!», pensé. Se notaba a leguas que ella quería aquello tanto como yo, y si a Silvia le traía sin cuidado montárselo conmigo en esa habitación, menos tenía que importarme a mí. Además, llegados a ese punto, yo estaba loco por hacérmelo con ella, por estrujar toda esa tierna carne y saborearla en mi boca.
A la primera presión de mis dedos dejó caer la cabeza hacia atrás en un largo suspiro que terminó con la poca cordura que me quedaba. Me lancé como un animal a su cuello y aspiré.
Dios, qué bien olía.
Nos tumbamos sobre la alfombra, besándonos y memorizando la geografía de nuestros cuerpos, hasta que los roces se volvieron exigentes e imprecisos. No fui capaz de posponerlo más, me deshice de sus bragas y me arranqué el bóxer prácticamente a tirones, alargué el brazo en busca de un preservativo y, al ver que no había duda en sus ojos, me lo enfundé con presteza. 
La ayudé a situarse encima y observé cómo mi miembro desaparecía lentamente en su interior. Solo aquello ya me hizo ver puntitos brillantes. Iniciamos un vaivén pausado; ella apoyada en mi pecho y yo sujeto a sus caderas, y cuando nuestros jadeos inundaron la habitación, la incité a ir más deprisa, clavándole los dedos en la carne al tiempo que me impulsaba a su encuentro, consciente de que me faltaba muy poco para estallar en mil pedazos. Y no me equivoqué. Fue escuchar el gemido extasiado que brotó de su garganta al tensarse y el orgasmo me atravesó. 
Exhausta, se desplomó sobre mí y yo la abracé. ¡Joder si la abracé! Pero es que lo último que quería era separarme de ella.
—Ha sido perfecto —dijo en un susurro.
—Sí que lo ha sido. Todo —admití con sinceridad.
Y con ese todo no me refería al polvo en sí, aun habiendo sido la hostia de bueno, sino a que por primera vez en años había podido mirar a la cara a una mujer mientras teníamos sexo sin que los remordimientos me estrangulasen.
—Me gustas mucho —exteriorizó mirándome a los ojos, con la barbilla acomodada en el centro de mi pecho.
—No sé si mucho o poco, pero para estar como estamos algo tengo que gustarte.
Sonrió al verme fruncir el ceño.
—Mucho, te lo he repetido mil veces.
Una larga exhalación escapó de entre mis labios.
—Tú sí que me gustas, joder —terminé declarando en voz alta, convencido de que era una idiotez seguir dándole la espalda a lo que ella me hacía sentir.
—Me alegro de gustarte.
Su sonrisa se amplió tras mi confesión, que más que sonar a triunfo había sonado a derrota, por lo que yo no le veía la gracia por ningún lado.
—No sonreirías si supieras lo que me cuesta aceptar esto que me pasa contigo. —Le recogí un mechón de pelo detrás la oreja—. Eres la primera chica en muchos años con la que me gustaría tener algo más que sexo. Y me da miedo, ¿sabes? Porque no sé qué ni cuánto significa para ti lo que hemos hecho. —Resoplé por la nariz—. Mira, yo no tengo ni edad ni fuerzas para perder el tiempo, y me acojona la idea de enamorarme y no poder aspirar a algo más. Tengo la sensación de que nunca podremos tenernos de verdad, por mucho que yo te guste o que tú me gustes a mí.
—Te equivocas. —Me dio un casto beso en los labios—. Esto es un comienzo sin fecha de caducidad. Sé que te gusto, Darío, y por ahora me conformo con eso. La diferencia es que a mí no solo me gustas físicamente… Yo me he enamorado de ti, y estoy dispuesta a luchar porque funcione.
Guardé silencio por no discutir en aquel momento sobre quién de los dos se equivocaba. ¡Cuántos palos le quedaban por recibir! E intuía que no estaba preparada.
—Ya se verá con el tiempo. —Puse fin al tema antes de devolverle el beso.
Empezamos a vestirnos en silencio, observando meticulosamente cada uno de nuestros movimientos mientras los minutos que nos quedaban por estar juntos expiraban.
Presentía que algo entre nosotros había nacido a partir de lo que se podría denominar una ida de olla bien ejecutada, porque el que hubiese jodido la instalación ahora me importaba una mierda. Además, ya había solucionado el problema y, aunque el jueves cuando me marché no la creí capaz de llevar su amenaza a cabo, tenía que reconocer que el haberla cumplido decía mucho en su favor. La intención de Silvia no había sido la de perjudicarme, simplemente lo había hecho para poder verme de nuevo, lo que se traducía en que al menos una parte de lo que decía sentir por mí era cierta. 
Aún no me había puesto la camiseta cuando posó las manos en mi pecho; mis ojos volaron a la franja de piel que dejaba a la vista su camisa desabotonada.
—No desaparezcas, por favor.
—No creo que llegados a este punto pueda hacerlo.
Busqué su boca y la atraje hacia mí. Quería disfrutar un instante más de su cercanía sin pensar en las pocas alternativas que tendríamos de vernos en cuanto me marchara de su casa.
—¡Dios Santo! Pe-Pero ¿qué significa esto?
Me volví hacia la voz aguda, notando cómo la bilis me subía por la garganta.
«Mierda, mierda, mierda». Apreté los párpados con fuerza; en cuanto llegara a oídos de Romera me echaría a la puta calle.
Le recé a ese dios en el que no creía porque todo fuese producto de mi imaginación, pero al despegar las pestañas la madre de Silvia continuaba ahí, mirándome con repulsión desde la puerta. Una mirada caníbal que prometía colgarme por las pelotas.
Giré el cuello hacia Silvia y la sonrisa que descubrí en su rostro me destrozó.
Yo solo era para ella otro instrumento más con el que desafiar a sus padres.
«Mierda —maldije de nuevo—. Esto te pasa por pensar con la polla, idiota».
Cómo me arrepentía de haber caído otra vez en su juego.
—Deberías haber llamado a la puerta, mamá —matizó con voz retadora consiguiendo que se me encogieran los huevos.
Me apresuré en ponerme la camiseta, dispuesto a negar lo que había ocurrido hasta el fin de los días.
—No ha pasado nada, señora de Haro. Me refiero a nada más allá de lo que ve.
Sus ojos me taladraron.
—Márchate de mi casa ahora mismo —escupió con una mueca de asco—. Y jamás se te ocurra volver, ¿me oyes?
Vencí la tentación de pagarle su amabilidad con un gesto obsceno que la habría hecho desmayarse, agarré la caja de herramientas y le eché un último vistazo a Silvia antes de salir.
—Nos vemos pronto, Darío —se despidió sin borrar aquella jodida sonrisa.
«En tus sueños tal vez», dije para mis adentros al abandonar la habitación.
—Eres una zorra. —Escuché mientras avanzaba por el pasillo—. Una fulana que se entrega a cualquiera. Una vergüenza para esta familia. No eres digna de llevar nuestro apellido.
Frené en seco e hice de tripas corazón para no desandar mis pasos y soltarle cuatro voces a esa arpía, y no porque me hubiese tildado como la peor de las mierdas, sino por el poco respeto que mostraba a su propia hija. Eso fue lo que más me dolió, porque Silvia no era lo que su madre decía. No podía serlo, joder.
Inspiré hondo y continué avanzando, loco por desaparecer de allí. Me faltaba el puto oxígeno.
—¡Se puede saber adónde vas con tanta prisa!
Ni me detuve al escuchar a Isabel en la planta baja.
—Ya he terminado —respondí tan acelerado como mis pies.
—Pero… Pero… ¡Tómate al menos un café!
—¡¡¡Fuera de mi casa!!!
El grito vino de lo alto de la escalera.
Isabel se quedó petrificada, mirándome mitad incrédula, mitad aterrada.
—Adiós, Isabel.
Fue cuanto pude decir antes de hundir la cabeza entre los hombros y salir cagando leches de allí.
***
—Dime, capullo.
—Estoy jodido —anuncié con voz cansada cuando contestó al móvil—. Ha pasado algo y no sé qué hacer… No sé cómo solucionarlo.
—¿Dónde estás?
—En mi casa.
—Dame cinco minutos. —Y colgó.
Me había desplomado en el sofá nada más llegar con la intención de relajarme, pero en cuanto la adrenalina abandonó mi cuerpo, me agobié imaginando lo que podría suceder al día siguiente. Mis conocimientos eran tan limitados que no podía permitirme el lujo de perder mi empleo, y le estaba dando tantas vueltas a lo que Romera pudiera hacer al respecto que me palpitaban las sienes. ¡Quién iba a contratarme rozando la treintena y sin ninguna otra experiencia profesional!
La cabeza me iba a estallar, joder, y la incertidumbre de no saber cómo estaría Silvia no ayudaba en absoluto.
Dos golpes secos en la puerta fueron la carta de presentación de Samuel.
—¿Qué coño ha pasado?
Entró dándome una embestida, medio ahogándose por la carrera.
—¿Esos pantalones son de pijama? —señalé.
Mi intención no era la de hacerme el gracioso ni mucho menos, pero me sorprendió que se presentara en mi casa sin enfundarse siquiera unos vaqueros. ¿Tan hecho polvo me había oído a través de la línea? Busqué sus ojos y estos me dieron la respuesta. Había tal grado de preocupación en ellos que, de haberlo pillado en pelotas, así habría venido.
—¿Que qué coño ha pasado? —repitió en un tono más acuciante.
—Me he acostado con Silvia.
Alzó las cejas, descolocado, preguntándome con ese gesto que dónde estaba el problema.
—Ha sido fantástico, tío —reconocí, y a él se le relajó la expresión—. Fantástico de verdad. La he sentido, ¿sabes? A ella, me refiero.
La barbilla empezó a temblarme y eso sí que no era normal.
En dos zancadas me tuvo sujeto por los hombros.
—Eso es bueno, Darío. Jodidamente bueno. ¿Qué problema hay?
Apreté los párpados con fuerza y respiré en profundidad.
—El problema es que su madre nos ha pillado; no follando, ha sido después. Ella aún tenía la blusa desabrochada y yo no llevaba puesta la camiseta. Me ha echado a gritos, como si fuera un perro, y no me he visto capaz de levantarle la voz. En el fondo sé que no ha estado bien tirarme a su hija en su propia casa. Tiene solo diecisiete años, Samu, y yo soy un mierda comparado con ella.
—¡¿Un mierda?! —Abrí los ojos y lo miré—. Mierda es toda esa gente si no sabe apreciar lo que vales. Porque tú vales mil veces más que su puto dinero, más que sus putas posesiones. —A cada frase lo notaba más cabreado. Había convertido sus ojos en dos rendijas y la presión que ejercía en mis hombros había aumentado—. Aquí quien importa eres tú y qué vas a hacer ahora.
Dudé.
—No lo sé, tío. Yo pensaba seguir viéndola, pero después de esto…
—Pues la sigues viendo y que los follen —me cortó con un bufido—. La has encontrado, Darío. Has dado con lo que te faltaba para estar completo y por mis cojones que nadie va a arrebatarte eso de nuevo.
—Romera va a despedirme en cuanto se entere.
—Si lo hace, él sí que puede ir despidiéndose de las piernas. Y de los brazos, también. —Solté una carcajada ronca—. Lo digo en serio, si a ese capullo se le ocurre echarte porque esa gente le va con el cuento, va a tener que meter las marchas con la polla y girar el volante con los dientes.
—Relájate, Samu, que el que está jodido soy yo y es a ti a quien le va a reventar la vena de la frente.
—Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea, ¿verdad? —Asentí y él recalcó—: Para lo que sea.
—Lo sé. Por eso te he llamado, porque esto me supera. Aunque no pretendo que le partas las piernas a nadie.
—¿Y qué quieres entonces?, ¿mi consejo?
—Hombre, no me vendría mal.
—Pero tampoco te serviría de mucho.
—¿Y eso?
—Porque solo puedo decirte cómo actuaría yo.
—Pues suéltalo. Lo que sea. Algo.
Resopló un par de veces por la nariz.
—Primero: no creo que tu jefe ponga en la calle a uno de sus mejores empleados por un desliz.
—¿Un desliz?
—Sí, joder, un puto desliz. Además, Romera no va a enterarse; esa gente no destaparía los trapos sucios de su hija a un extraño. Piénsalo, si largan lo que ha pasado, la comprometen a ella más que a ti.
—Puede que tengas razón, lo último que querrían es que su apellido estuviese de boca en boca.
—Bien, pues ahora que tenemos claro que tu curro no corre peligro, pasemos al otro punto: Silvia. —Lo miré expectante—.  Dime cuánto te gusta en una escala del uno al diez.
—¡Venga ya, Samu! Eso lo habría esperado de tu hermano, no de ti.
—Contesta.
Lo pensé durante unos segundos.
—Un once.
Abrió los ojos sorprendido.
—¡Joder que te has pillado bien! Un once, dices entonces, ¿no? —Afirmé con la cabeza—. ¿Y no crees que un once tiene el peso suficiente para no darte por vencido? Pues claro que sí, maldita sea —se contestó a sí mismo—. Por eso vas a buscarla entre las piedras si es menester, te vas a pasar a sus padres por el forro de los cojones y vas a pensar en ti. Sí, solo en ti. Y si te estás preguntando cómo vas a hacerlo, ya te lo digo yo. ¿Tú no tienes una casa en propiedad? Pues la invitas a venir cada vez que puedas. ¿Tú no eres mayor que ella? Pues guías sus pasos hasta que cumpla la mayoría de edad. ¿Y a ti no te cuelgan dos pelotas como me cuelgan a mí? Pues te enfrentas al mismísimo diablo si hace falta, ¿me oyes? Esos estirados de mierda no tienen ni puta idea de cómo nos las gastamos en la barriada ni tampoco lo jodidamente bien que encajamos y devolvemos los golpes. Su dinero no tiene ningún poder aquí, ¿me escuchas? —Señaló el suelo del salón, aunque se refería a Las Viviendas de Papel en general—. Aquí pesan el esfuerzo, el respeto y la confianza. Eso es lo que nos une. Aquí solo contamos nosotros, y nosotros te vamos a guardar las espaldas y vamos a apoyarte en cada decisión que tomes. Porque a nosotros no nos importa esa gente, el que nos importa eres tú.
Nunca tuve la menor duda de cuánto significaba para ellos, pero fue oírselo decir tan convencido y la angustia que llevaba horas consumiéndome desapareció.
—Gracias, Samu.
—¿Por qué coño me das las gracias?
—Por recordarme que no estoy solo.
—Es que no lo estás, maldita sea. Nunca lo has estado.
—Lo sé, ahora lo sé. —Le palmeé el brazo, agradecido de verdad—. ¿Una cerveza?
—Serás capullo, eso ni se pregunta.




12. Dani de Daniela

Silvia
—Muchas gracias, Dani, eres la mejor.
—Ha sido tela de difícil, ¿sabes? Por muy poco, esa cita ficticia se hace real y solo de pensarlo me dan escalofríos. También me da algo de pena porque se nota que es un buen chico, lo que ocurre es no me atrae absolutamente nada.
—Pero al final no has tenido que sacrificarte. —Sonreí—. Sabía que lo conseguirías y siempre voy a estarte agradecida por ello.
Apreté sus manos con cariño, con todo el que le tenía desde hacía diez años.
—Entonces el plan sigue adelante, ¿no?
—No te habría metido en semejante lío si no estuviera dispuesta a llegar hasta el final. Aunque ya sabes que voy a necesitar que vuelvas a mentir por mí.
Hice un mohín de disgusto con la boca. Era consciente de que le pedía demasiado y de que, si aquello salía mal, yo no sería la única en pagar las consecuencias.
—No te preocupes por mí, sabes que me sobran motivos para ayudarte en esto. —Por desgracia sí que lo sabía—. Además, contamos con la ventaja de que este fin de semana no estará Nico, lo que nos facilita las cosas.
—Es cierto. —Sonreí sin pizca de alegría.
La estrecha relación que siempre tuvo con su hermano llevaba más de un año congelada y ahora entendía más que nunca lo que a ella debió costarle hacer frente a la situación que le impusieron.
—Mírame, Silvia. Esto no lo hago solo por ti. Si mi ayuda sirve para que lo tuyo salga bien, será como si de alguna forma yo también lo hubiese conseguido.
—Gracias, Dani. Gracias de corazón.
—No, gracias a ti por enseñarme que siempre hay otras opciones. Gracias por hacerme ver, aunque me duela reconocerlo, que yo me rendí demasiado pronto.
Sus ojos estaban acuosos.
—Hiciste todo lo que pudiste, no te martirices de esta manera.
—No, cielo, pude haber hecho más como estás haciendo tú.
Cómo me dolía verla así ahora que estaba sufriendo en mis carnes el mismo dolor que ella había sufrido. Cómo y de qué manera la entendía en esos momentos.
—Dani, yo…
—Es la hora —me interrumpió, ocultando su fragilidad—. Ya han debido coger el avión, así que vamos, no perdamos más tiempo.
Bajamos a la cocina con la firme intención de llevar a cabo la segunda parte de mi plan. Era arriesgado y me constaba, y no solo por las consecuencias que podía traernos a Daniela o a mí, sino por las que sufriría mi tata en el caso de que saliese mal.
—¿A qué venís, a por unos pastelitos de crema?
El rostro se le iluminó al vernos entrar a la cocina, lo que me hizo sentir aún peor.
—Los hemos olido desde arriba, Isabel, y ¿qué quieres que te diga? —Dani se encogió de hombros con gracia—. El picorcillo a vainilla que me cosquillea en la nariz es irresistible.
Mi tata colocó el plato con los dulces sobre la mesa, halagada y divertida a partes iguales.
—Pues venga, a comer.
Daniela cogió dos; en cambio, yo solamente arranqué un pellizco a uno de ellos.
—Cómetelo, anda —me instó con dulzura—. Daniela y yo te guardamos el secreto.
—No puedo, tata. Sabes que me encantaría, pero no puedo. El encierro me ha hecho engordar dos kilos y si sigo a este ritmo, tendrán que comprarme un vestuario nuevo.
Odiaba mi tendencia a engordar. Odiaba estar contando mentalmente las calorías que ingería para evitar que se me agarraran a las caderas. Y odiaba un poco a Dani por tener un metabolismo tan distinto al mío.
—No seas idiota —me increpó ella con la boca llena—. Dos kilos no son nada. Y recuerda que el estrés al que nos tenemos que someter este fin de semana va a hacer que no se te quede ni un gramo en el cuerpo.
—¿A qué estrés te refieres?
—Al de los dichosos exámenes, Isabel. Nos han puesto dos para el lunes y otro para el martes. Demasiada información que asimilar para mí. Estoy que me comen los nervios, y Silvia está igual, claro.
—¡No seas exagerada! Vosotras lleváis muy bien todas las asignaturas, con un par de repasos seguro que aprobáis con nota.
—Ya, bueno, el problema es el trabajo de lengua que también tenemos que entregar este lunes. Una burrada con todas las letras. —Se quedó unos segundos pensativa—. Oye, Silvia, ¿y si lo hacemos juntas? Así nos costaría menos e invertiríamos la mitad de tiempo que haciéndolo por separado, ¿no crees? Venga, ¿qué me dices?
Y ahí daba comienzo nuestra arriesgada treta.
—Más fácil sería, desde luego, pero estoy castigada y no me dejan salir de casa, como ya sabes, así que no podrá ser. Yo tendré que documentarme en Google, solo espero que el señor Morales no me acuse de hacer un copia y pega como la última vez.
—Jolín, es verdad. Qué duro fue contigo el otro día, y qué injusto el sufi que te puso.
—¿Te puso un suficiente?
—Sí, tata — le mentí, desinflándome como si estuviera muy afecta-da—. Intenté convencerlo de que se equivocaba, aunque ya sabes lo estricto que es. Ni me dejó explicarme y además me puntuó el trabajo con un cinco.
—¿Lo saben tus padres?
—Aún no… Ahora que, en cuanto me ponga otra mala nota, él mismo los llamará para informarles, y claro, ellos tampoco me creerán cuando les diga que no he copiado de internet.
Qué remordimientos sentí al observar cómo se le descomponía el rostro a la pobre, sin embargo, no me quedaba de otra. Si le decía la verdad, se opondría, y yo no estaba dispuesta a permitir que nadie me jorobara los planes, ni tan siquiera ella.
—¿Y qué vas a hacer, mi niña? ¿Cómo vas a solucionarlo?
—Ni idea. Quizá si lo redacto a mano no me acuse de copiar, lo malo es que la nota tampoco será muy alta al no presentarlo a ordenador, como bien nos repitió que tenía que ser.
—Podrías venirte este fin de semana a mi casa para hacerlo juntas. Solamente cambiarías el lugar de tu castigo, tampoco supondría una hecatombe. No estarías incumpliendo nada y los pros serían infinitos porque, además del trabajo, podríamos preguntarnos el temario, cosa que también nos beneficiaría.
Adopté el gesto más triste de toda mi vida, lo que no me costó mucho dadas mis dotes interpretativas adquiridas a lo largo de los años, si bien delante de mi tata nunca había tenido que fingir ser quien no era y el hacerlo sumó puntos a mi ya apenada cara.
—Estaría bien, la verdad. Y seguramente sí que nos beneficiaría, pero mis padres han salido de viaje y ni siquiera puedo preguntarles.
—No tienen por qué enterarse, si vuelves el domingo antes de que regresen, no sabrán que has faltado de casa. Y si el señor Morales te pone un sobre en el trabajo, tampoco se enterarán de tu injusto sufi. Además de que juntas estudiaremos mejor y los temas serán pan comido. Todo son ventajas, Silvia, ¿no lo ves?
Eché un ojo a mi tata de soslayo y la vi dudar. Daniela era la mar de convincente, ahora me tocaba serlo a mí.
—¿Tú qué opinas, tata? ¿Crees que podría saltarme el castigo este fin de semana?
—Hombre, visto lo visto, sería por una causa justificada, y si te comprometes a llegar el domingo antes de las siete de la tarde, yo estoy dispuesta a guardarte el secreto.
El chillido de Dani me hizo dar un respingo en la silla. Luego se colgó al cuello de Isabel, diciéndole lo maravillosa que era. Y sí que lo era, por dentro y por fuera y de arriba abajo.
—Venga, venga, Daniela, no me hagas más la pelota. —Aunque la sonrisa que exhibía decía lo mucho que le agradaban las muestras de cariño de mi amiga—. Y tú cómete un pastelito ahora mismo, que eso también va a quedar entre nosotras.
Ni que decir tiene que la obedecí al instante.
—Aprovechad bien el tiempo y no os dediquéis a tontear hablando de chicos.
—Gracias, tata.
La barbilla me tembló de emoción, de cariño, de gratitud y de los peores remordimientos que había sentido en la vida.
***
—¿Tienes la ubicación?
—La tengo —dije alzando la mano con la que sujetaba el móvil.
—¿Y has echado todo lo que necesitas?
—Absolutamente todo. —Sonreí colgándome la mochila al hombro.
—¿Estás segura de esto, Silvia?
Dani estaba mucho más nerviosa que yo y vi cómo un rayito de temor cruzaba sus ojos verdes.
—No, no lo estoy, pero lo peor que puede pasar es que esté de vuelta en una hora.
«Además de perderme, o acabar en el sitio equivocado, o encontrarme con algo desagradable, o simplemente no encontrarme con nada» enumeró mi mente, aunque de mi boca no saliera una palabra.
—Verás como todo sale bien —me animó dándome un ligero apretón en la mano—. Y no olvides enviarme un wasap. Ni incumplir la hora acordada.
—Tranquila, no lo olvidaré.
Tras darnos un abrazo que imprimió a nuestros restos de flaqueza todo el ánimo necesario para abordar aquella locura, le di la espalda y eché a andar con determinación.
***
El lugar era como poco desalentador. Dos de cada tres farolas tenían las bombillas fundidas concediéndole a las calles un aspecto casi tétrico. Eché un vistazo alrededor con ansiedad, sabiéndome perdida, y a los pocos metros descubrí un terreno poblado de árboles sumido en total oscuridad. Me obligué a seguir caminando y al doblar una esquina vi luz que provenía de unas cocheras y aligeré el paso.
—Buenas tardes —saludé a la única persona que había allí—. O casi noches, mejor dicho. ¿Me podría ayudar?
El hombre me estudió durante unos segundos antes de contestar:
—¿En qué puedo ayudarte, pequeña?
Me acerqué a él con el móvil en la mano.
—¿Sabría decirme si esta dirección queda cerca? Llevo un rato buscando la dichosa calle y no logro dar con ella.
Echó una ojeada a la pantalla de mi teléfono y arrugó el entrecejo. Luego me observó con desconfianza otros tantos segundos.
—Continúa recto por ahí —dijo al fin, señalando con un dedo—, doblas a la derecha en la tercera calle y luego a la izquierda en la primera que te encuentres. Ahí está la casa que buscas, en el interior de un callejón sin salida que no creo que aparezca en estos mapas modernos.
—Muchísimas gracias.
Mis palabras estaban empañadas de emoción; ya casi lo había conseguido.
—¿Se puede saber qué buscas ahí, pequeña?
No pude evitar sonreírle ampliamente.
—Si le digo que mi felicidad, ¿me creería?
Entonces, aquel señor de pelo cano y líneas amables me sonrió de vuelta.
—Pues corre y no la dejes escapar.
Y eso hice, echar a correr.
Cuando la erosionada puerta de madera se abrió y le tuve delante de mí, el aire abandonó mis pulmones y un ligero temblor me dobló las rodillas.
—Hola de nuevo, Darío.
Su cara en aquel momento era para haberla inmortalizado en una fotografía. Y sus ojos… ¡Madre mía, sus ojos! Simbolizaban el lugar idóneo donde me dejaría morir.
—¡¿Silvia?! —Parecía tan desconcertado y nervioso a un mismo tiempo que fui incapaz de reprimir una sonrisa—. Pero… ¿cómo…? O sea… ¿Qué haces aquí?
—Es una larga historia que voy a contarte en cuanto me permitas entrar.
—¿Entrar dónde?, ¡¿en mi casa?! —Asomó la cabeza al exterior y escudriñó el oscuro callejón—. ¿Tú te has vuelto loca?
—Sí, loca por ti y he venido a recordártelo.
Fijó en mí sus ojos, con esos preciosos labios gruesos separados sin saber qué decir. Después abrió la hoja de la puerta al completo y se apartó a un lado.
—Pasa, aunque puede que lo que veas no sea de tu agrado.
Me envaré un segundo, inspeccionando el interior con inseguridad.
—¿Por qué dices eso? —Mi voz titubeó.
Si me encontraba allí a otra mujer, me moriría. O puede que la estrangulase, a saber.
—Bueno, salta a la vista, ¿no? —dijo él.
—¿El qué?
—Joder, Silvia, pues mi casa, que ni de lejos es como la tuya.
Mi pecho se deshinchó al comprender.
—No he venido a ponerle pegas a tu casa; es más, me importa un comino cómo sea. He venido a verte a ti. —Entré con paso decidido y solté mi mochila en el sofá antes de girarme hacia él—. Por cierto, Darío, que no se te olvide dejar tus tonterías en la calle antes de cerrar.
—¡¿Cómo?!
—Que dejes en la calle todas esas absurdeces tuyas de que somos diferentes, porque no he venido hasta la otra punta de la ciudad a hacerte una visita de cortesía ni a criticar tu estilo de vida. Estoy aquí para pasar el fin de semana contigo, por lo que te recomiendo que des una patada a tus prejuicios ya que tiempo no nos sobra.
De nuevo tuve ganas de apuntarle con el móvil y sacarle una fotografía.
—¡¿Cómo que el fin de semana?! ¿A ti se te ha ido la olla? ¿Y tus padres?
—Respira, Darío, hazme el favor.
—¿Y tus padres? —gruñó como una fiera.
—De viaje, y no vuelven hasta el domingo por la tarde.
—Ah, no, ni de coña. —Dio dos zancadas y cogió mi mochila—. No pienso buscarme la ruina por otra de tus ideas.
Se dirigió con ella a la puerta, que aún estaba abierta, y se agarró al pomo con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos.
—Largo —ladró.
Con toda la parsimonia del mundo me quité la chaqueta, la colgué en el respaldo de la silla que tenía más a mano y tomé asiento en el sofá cruzándome de brazos y piernas.
—No.
—Que te largues, he dicho.
—Y yo he dicho que no.
Un tendón engrosado le sobresalió por el cuello de la camiseta de lo mucho que apretó la mandíbula. Enfadado o no, era el hombre más atractivo con el que me había topado y ni de broma iba a dejar que se me escapase.
—No puedes imponerte de esta manera. No en mi casa. Aquí mando yo y yo digo que ya te estás largando.
—Tú puedes decir misa si quieres, que yo no pienso moverme de aquí. ¿Quieres que me vaya? Perfecto. Pero vas a tener que cargar conmigo y ponerme de patitas en la calle tú mismo.
Sabía que estaba muy cabreado porque tenía la cara roja como la grana y sus ojos echaban chispas, pero no me moví. No lo hice a pesar de estar muerta de miedo por si él llevaba a cabo lo que le acababa de sugerir.
Cerró la puerta con un portazo y lanzó con rabia mi mochila a un rincón.
—Un mes sin saber de ti, Silvia. Un jodido mes sin vernos en el que he recuperado parte de la paz que me robaste, y no llevas ni cinco minutos en mi casa y esa paz se ha vuelto a ir a la mierda.
—Un mes sin saber de ti —repetí sus mismas palabras—. Un mes en el que no he dejado de tenerte un segundo en el pensamiento. Un mes desde que la poca paz que tenía mi vida cuando estabas en ella, se marchó contigo dejando solo ansiedad. Pero ahora he venido a recuperarla. A recuperar la felicidad que únicamente siento cuando estoy cerca de ti. —Sus facciones habían ido suavizándose gradualmente—. Te he echado muchísimo de menos, Darío. No imaginas cuánto.
—¿Y por qué no me buscaste antes si tanto me echabas en falta?
—Estoy aquí, ¿no?
—Un mes da para mucho.
—Un mes que no ha sido nada fácil para mí y eso es lo que te quiero explicar: por qué ahora y no antes, cómo es que te he encontrado y por qué justo este fin de semana.
Vino hacia el sofá y tomó asiento a mi lado.
—Venga, empieza.
Y aunque no era lo que en ese momento me apetecía, le conté el infierno que había sufrido aquel mes.
—Cuando mi madre entró a la habitación y nos pilló allí… Bueno, creo que tendrías que haber estado sordo para no oír lo que me dijo…
—Eres una zorra —le escupió entre dientes la señora de Haro a su hija—. Una fulana que se entrega a cualquiera. Una vergüenza para esta familia. No eres digna de llevar nuestro apellido.
Silvia había tenido que tragarse la rabia de ver cómo su madre echaba de la casa a Darío a gritos y ya no fue capaz de callarse más.
—Pues es lo que hay y no te queda más remedio que aguantarte.
Se expuso a que le cruzara la cara como tantas otras veces, pero no se amilanó. Ya no le tenía el mismo miedo que la mantuvo paralizada casi toda su infancia; sus bofetones ya no le dolían y sus insultos ya no le afectaban.
—A ver si a tu padre te atreves a hablarle así en cuanto te pida explicaciones, porque voy a contarle todo lo que he visto.
Silvia tragó con esfuerzo, acobardada por la amenaza, aunque no lo exteriorizó.
—Cuéntaselo —dijo encogiéndose de hombros con indiferencia—, y no te olvides de decirle que me he acostado con él.
El impacto en la mejilla le escoció; siempre escocía.
—Eres… Eres…
—Una zorra, lo sé. Llevas años repitiéndome lo mismo.
Salió de la habitación, empujando a su madre, y se encerró en la suya propia. Si el bofetón le había dolido, nada tuvo que ver con el dolor que sintió cuando la escuchó de nuevo gritar a Darío que se fuese de allí sabiendo que él no se merecía el trato que le estaba dando.
Dejó salir la mezcla de rabia y tristeza que sentía. Abrazada a la almohada, mordiéndola con fuerza, sus gritos de impotencia quedaron ahogados y pudo llorar hasta notarse seca. Poco le importaban las represalias de su padre en ese momento o el duro castigo que sabría que vendría. Lo único que le importaba era que no podría ver a Darío, no al menos hasta que pasara la tormenta.
El castigo superó con creces todos los que le habían impuesto hasta el día. Lo primero que hizo su padre fue requisarle el móvil para incomunicarla con el exterior. Le prohibió cualquier visita, incluidas las de Dani, y ordenó a su chofer que la llevara y trajera del instituto sin detenerse en el camino ni para repostar gasolina. Su enorme casa se convirtió en una prisión repleta de comodidades en la que se asfixiaba lentamente conforme pasaban los días. Pero Silvia estaba acostumbrada a no rendirse ante las adversidades y a salirse con la suya costara lo que costase, y eso fue lo que hizo. En cuanto se enteró de que sus padres tenían un viaje programado para el segundo fin de semana de abril, su mente comenzó a desentumecerse.
Dani tenía prohibido visitarla y llamarla por teléfono, aunque nadie pudo impedirles que hablaran entre clase y clase. Le explicó a su amiga lo que pretendía en cuanto tuvo un esquema preciso trazado en su cabeza y esta, después de pasar por un infierno similar hacía poco más de un año, no dudó en prestarle su ayuda.
Daniela se acercó esa misma tarde a la dirección que Silvia le había facilitado para hacer la primera toma de contacto. Habló con el responsable de la empresa y este quedó en enviarle a uno de sus operarios cuando tuviesen un hueco, cosa que no sucedió hasta pasada una semana. Ese fue el tiempo que necesitó para convencer a sus padres de la falta que le hacía sustituir el viejo aparato de aire acondicionado de su dormitorio por uno con bomba de calor con la potencia suficiente para caldear incluso el cuarto de baño que había en este. Su baño. En el que pasaba horas arreglándose en ropa interior. Sobra decir que sus padres al principio se opusieron en rotundo.
—Mamá, me niego a poner uno de esos calefactores cutres. Corro el riesgo de electrocutarme, ¿no lo entiendes?
—Te he dicho que no, Daniela, y es mi última palabra.
—Por favor, mami, sabes que paso mucho tiempo en el baño.
—Pues maquíllate en tu tocador, que para algo lo tienes.
—¿Y dónde me arreglo el pelo? Nunca os pido nada, ¿tanto os cuesta darme este capricho?
—No es eso, nena, es que tienes que aprender que no todo se puede tener en esta vida.
—¿Y no crees que esa lección ya la aprendí en su momento?
Su madre la miró con tristeza.
—Dani…
—No, mamá, sabes que tengo razón. No os estoy pidiendo nada del otro mundo, solo es una simple calefacción que os podéis permitir perfectamente. Porque te recuerdo que a mi hermano le dais cuanto pide por su boca sin ponerle ni una pega y a veces sus peticiones son extravagantes de más; millonarias, diría yo. Como el coche que papá le compró.
Con un suspiro de resignación, su madre se dio por vencida. Su hija no había dicho nada que no fuese cierto; mientras que ella había perdido lo único que parecía hacerla feliz, Nicolás lo había conseguido todo y reconocía que no era justo.
—Está bien, tendrás tu máquina nueva.
La sorpresa de Daniela fue mayúscula cuando al día siguiente apareció un operario de la empresa de climatización que nada tenía que ver con el que ella esperaba.
—Esto es muy sencillo, señorita —la informó aquel chico grande con cara de bonachón y mejillas redondeadas—. Solo me llevará uno o dos días sustituir la vieja.
—Puedes llamarme Dani. Dani de Daniela, ya sabes. —Los engranajes de su mente trabajaban con rapidez—. Pero necesitarás ayuda para hacer eso, ¿no?
—No, qué va. —Le sonrió—. Esto puedo hacerlo solo.
«Vale, pasemos al plan B».
Necesitó ejercitar sus dotes de seducción para que el chico se sintiese cómodo y se fuera de la lengua.
—Voy a recomendarte a todas mis amigas, David. Aunque, claro, me tendrás que garantizar que serás tú quien vaya a instalarles las máquinas.
—Eso no puedo hacerlo. Es mi jefe quien nos asigna los trabajos dependiendo de la disponibilidad de cada uno.
—¿Y cuántos trabajáis en la empresa?
—Somos cuatro: Rafa, Darío, Juan y yo.
A Dani le dio un vuelco el corazón al oír su nombre y se lanzó de cabeza a la piscina sin pensar.
—¿Y todos tus compañeros son tan guapos como tú? —preguntó en un tono de lo más coqueto, haciéndole enrojecer.
—No sabría decirte… —Carraspeó apurado.
—Pues me encantaría saberlo. A mis amigas y a mí nos gusta salir con hombres de verdad e imagino que tus compañeros serán tan hombres como pareces serlo tú. Podríamos quedar fuera de vuestro horario.
—Rafael y Juan están casados —aclaró él, barajando la posibilidad de una cita conjunta.
—¿Y el otro?
—No, Darío no. Ni tampoco tiene pareja.
—Me estás alegrando el día, David. Tengo una amiga que está muy sola, ¿sabes? Y si a ti y a tu compañero os apetece, podríamos quedar una tarde los cuatro.
—No sé si Darío querría…
—Ella para conocerlo a él y yo para conocerte más a fondo a ti, claro está —sentenció sin concederle un segundo de meditación.
Ante la duda que el chico mostraba, deslizó un dedo por su brazo de forma casual, observando cómo él seguía con los ojos el trayecto.
—¿Qué me dices?
—Estaría bien, la verdad —contestó con voz ronca, mirándola ahora de arriba abajo—. Aunque Darío es un poco mayor.
—No será un viejo, ¿verdad? —disimuló alzando una ceja—. Mi amiga lo ha pasado tan mal que me va a bombardear a preguntas antes de acceder.
—No, qué va, solo es un poco mayor que yo; no pasa de los treinta. —David la evaluó con ojo crítico esa vez—. Bueno, quizá sí que seamos algo viejos para vosotras.
—¡Tonterías! A mí me van los hombres hechos, no los niñatos de mi edad. Además de que un chico con tus años debe de tener mucha más experiencia en todo, ¿no crees?
—Supongo —admitió dubitativo cuando su mente se desplazó a un terreno pedregoso—. Depende de qué clase de experiencia hablemos.
—De la que sea, David. Pero primero tendrás que informarme sobre ese compañero tuyo para dejar tranquila a mi amiga cuando me pregunte.
—Me sentiría mal hablando de sus cosas personales. No creo que esté bien y seguro que no le hace gracia si se entera.
—Tranquilo, que no se tiene por qué enterar. Además, te aseguro que ella no diría nada de acceder a la cita, y sé que si supiese algo de él, accedería gustosa. Porque lo suyo sí que sería una cita a ciegas, no como nosotros, ¿no te parece emocionante? Y para que esto pase no tienes que darme su teléfono ni nada de eso, ni tampoco contarme sus secretos más íntimos. Jamás te pediría que traicionases su confianza de esa manera.
—Entonces… ¿qué es lo que querrías saber?
—Bueno, me has dicho que no está comprometido, algo que está bien. También que es mayor, aunque no demasiado; dato relevante dado que a mi amiga le gustan hechos, pero no pasados. A ver, qué más… Ah, sí, otra cosa que sé es dónde trabaja, lo que indica que no es un matado, sino alguien responsable. Nos quedaría la dirección de su casa y ya.
—¿Y para qué necesita tu amiga saber dónde vive?
Arrugó la frente, extrañado, y no era para menos, pero Dani contaba con información que usó a su favor del modo menos lícito.
—Mira, David, esto que voy a confesarte tiene que quedar entre tú y yo. —Se acercó a su oído para darle más expectación al momento—. Mi amiga lo ha pasado mal en sus anteriores relaciones. Solo ha salido con tipos estirados de mucho dinero que lo único que han hecho ha sido tratarla como a un objeto, así que, si tu compañero es uno de esos idiotas prepotentes, dímelo ahora y lo dejamos aquí. Porque a ella, al igual que a mí, nos gustan los hombres reales, modestos, que saben labrarse un futuro sin ayuda de nadie y que nos traten como a iguales. Por eso, dependiendo de dónde viva tu amigo, sabremos si nos merece la pena conocerlo o dejarlo pasar. Si vive en un barrio como este, vamos mal, ya te lo digo yo.
—Para nada. Darío vive en una zona muy modesta, es un tío de lo más trabajador y trata a todo el mundo con el mismo respeto. Es el que más tiempo lleva en la empresa; nueve años para ser exactos, así que te puedes hacer una idea de lo responsable que es y de que lo que tiene lo ha conseguido por méritos propios como yo.
Se veía claramente que él trataba de convencerla de que no se echase atrás. Daniela sonrió complacida, celebrando anticipadamente su casi logro.
—Con que sea la mitad de lo que tú pareces ser, mi amiga se conformaría. Así que te pido, por favor, que me facilites la dirección para que ella pueda hacer sus comprobaciones y vea que no la engaño. Solo hará una búsqueda en Google, tu compañero ni se enterará.
—¿Es que tenéis algún tipo de fijación por la gente humilde?
—No, David, por lo que tenemos debilidad es por la gente auténtica, y si ese Darío es tan auténtico como dices, tenemos una cita pendiente. —Ahí iba la estocada final—. Aunque dudo que me impresione como tú lo has hecho.
—Él es un tipo bastante guapo —susurró inseguro—. Bastante más que yo.
Dani agarró su mano y le dio un ligero apretón.
—Puede ser, pero no solo cuenta la belleza externa, también hay que saber mirar en el interior y el tuyo se ve a la legua que es muy bonito.
David terminó dándole la dirección tras aquellas palabras cargadas de sinceridad. Porque Daniela las había sentido de verdad; no tenía ninguna duda de que él era un buen chico con un corazón enorme dispuesto a entregarse por entero. Una pena que el suyo ya estuviese ocupado y esa cita nunca fuese a tener lugar.
En cuanto tuvo en su poder las señas de Darío, Silvia comenzó a pensar en un plan para recuperar su móvil. No podía desaparecer todo un fin de semana y estar incomunicada por completo. Necesitaba al menos poder contactar con Dani, y viceversa, en el caso de que algo saliese mal. Lo malo era que el viaje estaba a la vuelta de la esquina y aún no tenía idea de cómo hacerse con su teléfono sin levantar sospechas.
Pero el martes anterior al vuelo de sus padres a París se le ocurrió la descabellada idea.
Silvia aguardó en el interior del instituto hasta que todos los alumnos se fueron, observando desde la ventana de recepción cómo el chofer de su familia ojeaba cada poco el reloj. El hombre tardó más de la cuenta en hacer la llamada que ella sabía que haría y rezó porque aquella locura saliese bien.
Cuando vio alejarse el coche, respiró aliviada y abandonó el instituto cinco minutos después.
Se entretuvo recorriendo las calles hasta que supuso que había transcurrido tiempo suficiente. Entonces se desgarró el bajo de la falda del uniforme, se sacó la camisa por fuera y arrancó los dos botones inferiores, enterró los dedos en su cabello y lo agitó con vigor para despeinarlo. Por último, se frotó la cara, emborronando su máscara de pestañas para darle credibilidad a su artificial llanto.
Cuando su padre la vio aparecer de esa guisa, dio un paso atrás.
Silvia dejó a un lado la frialdad que siempre le había mostrado y, sin meditarlo un segundo, se abrazó a su cintura.
—Qué miedo he pasado, papá —confesó entre sollozos fingidos—. Nunca he sentido tanto pánico como hoy.
—¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó sin un ápice de emoción en la voz, separándola de su cuerpo.
—Me he retrasado a la salida del instituto, porque he ido a la biblioteca a por unos libros que necesito para hacer un trabajo de historia, y cuando he salido, el chofer ya no estaba. Te habría llamado de llevar el móvil, pero, bueno… ya sabes que no lo llevo.
El temblor de Silvia era tan real que su padre no podía dudar de la veracidad de su historia.
—Él me ha telefoneado después de estar esperándote media hora porque no te ha visto salir.
—Estaba dentro, papá. Ha sido un gran error por mi parte no avisarle de que iba a retrasarme, lo admito, aunque lo último que imaginaba es que fuera a marchase sin mí. El caso es que al ver que no estaba, he echado a andar. Me dirigía a casa cuando unos chicos con muy malas pintas me han rodeado. ¡Y me han zarandeado como a un saco! No sabes el miedo que he pasado hasta que he podido escapar de ellos.
—¿Y qué querían?
—Imagino que robarme, porque cuando han visto que solo llevaba libros en la mochila se han puesto aún más agresivos y me han llamado de lo peor. No sé cómo lo he conseguido, pero de pronto estaba corriendo con ellos pisándome los talones. Habría llamado a la policía de haber tenido mi móvil; te habría llamado a ti para que vineras a socorrerme. Gracias a que se me ha ocurrido entrar en un comercio. He estado escondida allí hasta mucho después de verlos pasar de largo, sin atreverme a salir por si me los encontraba de nuevo.
El señor Haro se mantuvo en silencio tanto tiempo que a Silvia se le antojó una eternidad.
—Tranquilízate y sube a tu habitación a asearte.
Ella obedeció creyendo que no lo había conseguido, pero esa misma noche, mientras la cena transcurría en el más absoluto de los silencios, su padre le devolvió el móvil y con este la mitad de su ansiada libertad. Ni su madre, que se opuso de todas las formas posibles a que su esposo restaurara la confianza en ella, fue capaz de convencerlo. Miguel Haro se mantuvo firme en su decisión; a fin de cuentas, de quien hablaban era de su hija.
Cumplidos todos los objetivos, Silvia esperó la inminente llegada del viernes, y en cuanto sus padres salieron para el aeropuerto, envió un wasap a Daniela informándola de que tenía vía libre.
Su amiga no tardó en llegar y juntas se enfrentaron a la parte más dura de su descabellado plan: mentir a su tata para volver a ver al hombre del que estaba profundamente enamorada, aun cuando cabía la posibilidad de que él no estuviese dispuesto a recibirla tras lo ocurrido hacía un mes en su casa.




13. Reconciliándome con la persona que una vez fui

Darío
Tuve el corazón encogido mientras Silvia me ponía al día de ese mes en el que no habíamos sabido nada el uno del otro.
No me extrañó en absoluto que se expusiese de esa manera con tal de salirse con la suya, sobre todo considerando que yo mismo había sido víctima de algunos de sus disparates. Lo que sí me afectó fue saber lo sola que se había sentido en ese tiempo. Yo al menos tenía a mi gente y contaba con su apoyo, pero ¿qué tenía ella además de unos padres de mierda? Porque eran justo eso, y de padres como los suyos yo entendía un rato. Puede que Silvia tuviese la capacidad de sacar de sus casillas al más paciente de los vivos, e incluso a más de uno que ya no lo estuviera, lo que no justificaba cómo la trataban en aquella casa. Por norma general, en la gran mayoría de las familias se establecen de forma tácita dos reglas básicas: la entrega desinteresada de amor y el trato respetuoso entre sus miembros. ¿Y qué había hecho la suya? Humillarla hasta la raíz del pelo, aislarla del mundo y encerrarla como si hubiese cometido un crimen.
Por desgracia, yo había sufrido algo similar en mis propias carnes y, aunque de eso hacía mucho tiempo, sabía con exactitud lo que se sentía.
«Al menos tiene a Isabel», me recordé intentando apaciguar el mal cuerpo que se me había quedado.
Ni de puta coña lo conseguí. No cuando estaba seguro de que el cariño de su tata, por muy sincero que fuese, era un sustituto del que siempre le había faltado. Claro que también estaba la tal Daniela, que le había demostrado su amistad incondicional al hacer todo lo posible para que ella pudiese llegar hasta mí. Sonreí al imaginarla seduciendo al bueno de David aun sin atraerle, desplegando todos sus encantos en aquella especie de cacería que se había marcado para obtener mis datos.
—Joder con esa amiga tuya. No me sorprende que seáis uña y carne, tiene las mismas pelotas que tú.
—Ovarios, Darío, en nuestro caso son ovarios —me corrigió devolviéndome la sonrisa.
—Como prefieras llamarlo.
La estudié con interés durante unos segundos.
Silvia me gustaba mucho. Demasiado, para ser sincero. Y no me refiero solo a su físico o esas sinuosas curvas que la mayor parte del tiempo tenían en jaque mate a mi entrepierna, sino a ella en conjunto, externa e internamente, con sus infinitas complejidades, lo que suponía una auténtica putada para alguien como yo, alguien que se había acostumbrado a no sentir y a quien le acojonaba la idea de hacerlo de nuevo.
—¿Sigues queriendo que me vaya? —preguntó en un hilo de voz, como si mi escrutinio le hubiese robado parte de su seguridad.
La mía se había ido por completo a la mierda; mi seguridad, quiero decir, porque, para mi desdicha, ahora solo me apetecía estar cerca de ella. Solapado a ella, más bien. Enterrado en ella, si he de ser del todo franco.
Pero no fue eso lo que le dije, ni tampoco que durante ese mes me había sentido de puta pena.
—Estás jugando con fuego. —Esa fue la gilipollez que solté.
Y es que era de ser muy gilipollas que un peón le diese consejos a la reina.
—Lo sé y no me importa quemarme si eso significa pasar dos días a tu lado. No le temo a las consecuencias, solo a lo que tú puedas querer.
—¡Y qué voy a querer! ¡Pues que te quedes, hostia! —Sus labios se fueron curvando hasta convertirse en una sonrisa abierta—. Eso, tú ríete, que la situación es para partirse el culo.
—No me río de la situación, tontito.
—Entonces ¿de qué, a ver? Porque te recuerdo que la que más arriesga con todo esto eres tú.
Deslizó los dedos por mi mejilla y se me erizaron hasta los pelillos del cogote.
—Si me arriesgo, es porque tú mereces la pena —declaró con sencillez—. Porque conocerte es lo mejor que me ha pasado en años y porque lo que siento por ti tiene más peso que el miedo a las posibles consecuencias.
Esas tres frases me atravesaron de lado a lado y de arriba abajo antes de instalárseme en el pecho.
Inspiré con fuerza, inclinándome sobre ella, y en cuanto mis labios se apretaron contra los suyos sentí cómo su calidez derretía lentamente las paredes informes de ese vacío que siempre me acompañaba, consiguiendo que las carencias afectivas pertenecientes a toda una vida doliesen un poco menos y que el escozor de las heridas del pasado fuese extinguiéndose.
Fue con ese beso nada ambicioso que comencé a reconciliarme con la persona que una vez fui. Fueron sus dulces labios los que me recordaron que yo seguía estando vivo.
***
—Y este es el dormitorio de mi hermana. —Le mostré la última estancia de mi modesto y diminuto hogar—. Puedes instalarte en él; Abril ya no vive conmigo.
Se giró de cara a mí y elevó una de sus perfiladas cejas.
—Vas listo si crees que voy a dormir en otro lugar que no sea tu cama.
De un empujón me apartó de su camino, entró en mi habitación y se puso a inspeccionar el interior de los muebles.
—Eso, no te cortes, tú como Pedro por su casa —mascullé tan bajo que no llegó a escucharlo.
Apoyado en el bastidor de la puerta, la observé sacar unas pocas prendas de su mochila y meterlas a presión en una de las lejas de mi armario.
—Está petado, Silvia, ¿no ves que se viene abajo? Por eso te he ofrecido la habitación de mi hermana, para que estés más cómoda. Además, yo tengo una mierda de cama. La de Abril es más…
—Mi cama va a ser tu cuerpo, Darío —me cortó, luciendo una pícara sonrisa—. Me importa un pimiento si es en el suelo o sobre un colchón, porque pienso acomodarme encima de ti.
Y mi cuerpo, al ser nombrado, respondió tan de súbito que tuve que ajustarme la polla en los jodidos pantalones, que de golpe parecían haber encogido dos tallas.
Ajuste que a Silvia no le pasó desapercibido.
—Entonces… tu intención es la de usarme de colchón.
—Exacto —afirmó sin apartar los ojos de mi paquete.
—No sé si quiero dormir toda la noche empalmado —apunté en tono monótono, esforzándome en ocultar lo excitado que estaba.
—Puedes estar tranquilo por eso, ya que no pienso dejarte dormir las dos próximas noches.
Esa vez el tirón en la ingle fue mortal; tanto, que se me contrajeron las facciones.
—Joder, Silvia, no puedes decirme estas cosas —medio gimoteé, deslizando mis ojos de los suyos a su boca.
—¿Por qué no? —preguntó en un murmullo.
Decidí ser sincero. Era eso o empezar a masturbarme delante de sus narices.
—Porque llevo un mes soñándote. —Planté las manos en su cintura y le acaricié las costillas—. Porque siempre he podido controlar mi cuerpo y desde que te conozco parece que lo controles tú. Y porque estás aquí. En mi casa. En mi habitación. A dos pasos de mi cama… Y eso hace que no sea capaz de pensar nada más que en una cosa.
—Pues no pienses y déjate llevar.
Y eso hice.
La pegué a mi cuerpo sobreexcitado, apretando sus carnes con cero delicadeza, al tiempo que reclamaba su boca y me bebía los gemidos que escapaban de ella; guiado solo por mi instinto; sintiendo que la necesitaba tanto como respirar. ¡Qué cojones! Era mucho más que simple necesidad. Era… Era… Como si cada molécula de mi organismo hubiese vuelto a la vida, y era la hostia de bueno.
Tres fuertes golpes en la puerta me escupieron a la realidad.
Me despegué de Silvia con reticencia. Mierda, lo había olvidado. Había olvidado por completo mi cita de ese viernes.
Los golpes se repitieron con redoblada insistencia.
Echando pestes por la boca, salí de mi habitación, fui hasta el recibidor y abrí con la intención de mandarlo a tomar viento.
—¿Qué coño hacías?, ¿cascándotela o algo así? Pues deja el cinco contra uno para luego, que las hamburguesas se enfrían. —De un codazo me hizo a un lado y pasó al interior.
Vi cómo se quedaba clavado al suelo en medio del salón, y resignándome al hecho de que ahora que la había descubierto me resultaría imposible deshacerme de él, de un puntapié cerré la puerta de la calle.
—Silvia, este es Ángel; Ángel, Silvia.
—¡No jodas, Darío! ¡¿Te has traído a la cría a tu casa?!
Bufé sonoramente, dejándome caer en el sofá. De todo lo que podía haber soltado por esa bocaza suya, tuvo que ser aquello.
—Cría lo será tu tía. Yo soy Silvia, a secas.
—Tú eres Silvia, alias «la loca», la que no ha dejado de putear a mi amigo y ha puesto patas arriba su vida.
—Escúchame, idiota del montón, yo no he hecho tal cosa y no te voy a consentir que me hables de ese modo cuando no me conoces en absoluto, ¿te enteras?
Ángel dejó la bolsa con la cena sobre la mesa y avanzó un paso, haciéndola retroceder.
—Escúchame tú, tarada. —La señaló con un dedo—. Desde que apareciste, este pobre idiota… —apuntó su dedo hacia mí— no ha hecho más que dejarse vapulear por ti.
—¡Y una mierda!
Abrí los ojos, alucinado. Era el primer taco que le escuchaba en todo el tiempo que la conocía, lo que me daba una ligera idea de hasta qué punto estaba cabreada. Pero la cosa no quedó ahí. Silvia se plantó frente a Ángel, que le sacaba tres cuerpos, y lo miró desafiante.
Pelotas tenía, eso había que reconocérselo.
—Tú no sabes nada de mí. No sabes cuánto me importa Darío.
Lo que ocurrió a continuación ella no se lo esperaba, aunque yo, por desgracia, sí. Conocía demasiado bien al capullo que tenía delante y nada más ver cómo se curvaron sus labios, imaginé por dónde podría salir.
—Me gusta, tío. Me gusta mucho más de lo que pensé que me gustaría. —El muy bestia la despegó dos palmos del suelo en uno de sus pegajosos abrazos, dejándola totalmente descolocada—. Encantado de conocerte por fin, Silvia.
Negué con la cabeza por lo surrealista de la situación.
—Bueno, ya que ha quedado demostrado lo payaso que eres, vamos a cenar, anda.
Me levanté del sofá, cogí la bolsa y le hice un gesto a Silvia para que nos siguiera a la cocina.
—Mierda, Darío, tendrías que haberme avisado de que ella estaba aquí. ¡Solo he comprado dos hamburguesas!
Si las miradas matasen, Ángel habría pasado a mejor vida.
—¿No crees que para lo que tendría que haberte avisado es para que no aparecieses?
—Y eso ¿por qué?
—¡¿En serio tengo que explicártelo?!
Una sonrisa socarrona le ocupó la cara en cuanto las dos neuronas que vegetaban en su sesera sumaron dos más dos.
—Qué hijo de puta… Estás así de mosqueado porque te he cortado el rollo y no te ha dado tiempo a comerte el postre, ¿a que sí?
Vi que Silvia se sonrojaba y de rebote me puse rojo yo también.
—Cierra el pico, imbécil, que vas a terminar rompiendo tu propio récord. Yo comparto mi hamburguesa con ella; tú limítate a comer rápido y después desapareces.
Otro con dos dedos de frente hubiese pillado la indirecta al vuelo y se habría largado en ese mismo instante, pero no Ángel, que se sentó a la mesa luciendo esa sonrisa de tocapelotas que le salía cada vez que nos provocaba a alguno de nosotros, cosa que sucedía a menudo.
—Toma. —Puse un plato con la mitad de mi hamburguesa delante de Silvia.
—No me apetece, gracias.
—¿Quieres otra cosa? Tengo embutido en la nevera, o si lo prefieres puedo prepararte algo caliente.
—No, de verdad, no te molestes, no tengo hambre.
Y una mierda que no. Yo le había visto esa mirada con anterioridad, sin embargo, decidí guardarme mis conjeturas para cuando estuviésemos solos.
En cuanto Ángel se hubo marchado, no sin antes verme obligado a decirle a las claras que su compañía en ese momento me sobraba, me arrellané contra el respaldo de la silla, crucé los brazos sobre el pecho y la miré fijamente.
—Bueno, ahora sí que podríamos comprobar la confortabilidad de ese colchón del que estábamos hablando cuando tu amigo nos ha interrumpido —sugirió con tono seductor.
—Paso —dije por toda respuesta.
—¡¿Cómo?! ¡¿Has dicho que pasas?!
—Eso he dicho.
—¿Y se puede saber a qué se debe tu negativa?
—A ti y a lo que haces. O, mejor dicho, a lo que no haces.
—¿De qué hablas, Darío?
—Hablo de cómo has mirado las hamburguesas. Se te salían los ojos de las órbitas y te has relamido sin darte cuenta cada vez que me llevaba una patata a la boca. ¿Cuánto hace que no comes, Silvia? Y no intentes engañarme porque tu estómago ya ha hablado antes por ti.
—He engordado dos kilos en este mes —siseó.
—Me importa una mierda. Ahora contesta.
—¡¿Cómo que te importa una mierda?! ¡Tengo dos kilos más de grasa en mi cuerpo!
—Tienes dos kilos más donde agarrar que te sientan de puta madre. Responde ya a la pregunta.
La manifestación de pura testosterona que salió de mi boca iba envuelta en la calma más absoluta, pues no estaba dispuesto a discutir por una estúpida obsesión sin fundamentos. Silvia no sabía lo que era pasar hambre de verdad, abrir la nevera y encontrar como único sustento algunos restos de carnes medio echadas a perder.
—Esta mañana he desayunado y antes de salir de casa comí pastelitos.
—¿Qué y cuántos?
—¡¿Cómo?!
—Que qué has desayunado y que cuántos pasteles te has comido.
—Un vaso de leche responde al qué y un pastelito al cuánto, ¿contento?
Resoplé sonoramente. Menuda porquería de alimentación la suya.
—No, de contento nada. Lo que haces es malcomer, ¿no te das cuenta?
—Tú no vas a decirme qué dieta debo llevar.
Conque en esas estábamos.
—Y tú vas a dormir en la habitación de mi hermana, a no ser, claro, que entres en razón y cenes en condiciones.
Dio un pequeño respingo y se me quedó mirando con la boca entreabierta como si hubiese dicho la cosa más estúpida del mundo. Y probablemente lo fuese, considerando las ganas que tenía de ella.
—No lo dices en serio.
—Ponme a prueba y lo verás.
Crucé los dedos para que no me obligara a cumplir mis palabras.
No sé con exactitud qué la hizo reflexionar, si fue mi amenaza, la convicción que vio en mis ojos de que la llevaría a cabo o el simple hecho de que estuviese muerta de hambre. El caso es que se levantó de la silla y se puso a hurgar en la nevera, y solo por esa especie de capitulación silenciosa, decidí ponérselo fácil.
La abracé por la cintura desde atrás y me acerqué a su oído.
—Me encantaría prepararte algo, ¿sabes? Soy bueno en la cocina y hace tiempo que no puedo lucirme. —Giró el cuello y la punta de su nariz rozó la mía—. Déjame cuidarte este fin de semana, anda.
—Una tortilla de atún o jamón estaría bien. Con dos huevos a ser posible.
Sonreí victorioso antes de depositar un dulce beso en la comisura de sus labios.
***
No mentí cuando le dije que los kilos que había ganado le sentaban de puta madre y la prueba era la avaricia con la que mis manos recorrían su cuerpo. Silvia tenía un culo colosal y unas tetas espectaculares que me hacían salivar. Y de qué forma, joder.
Ansioso a unos niveles que no recordaba, capturé con la boca uno de sus pezones, succionándolo con fuerza, mientras le estimulaba el otro con la presión de mis dedos. Me volvía loco que no se cohibiera a la hora de expresar cómo sentía mis caricias, que sus gemidos estrangulados dieran voz a los miles de estremecimientos que la hacían vibrar bajo mi cuerpo. Porque cada respuesta suya multiplicaba por tres mi deseo, sacando a la superficie a la persona que una vez fui, aquella que disfrutaba plenamente con el sexo.
Me deslicé por su estómago llenándola de besos que intercalaba con pequeños mordiscos que aumentaban su placer. Al llegar al ombligo lo rodeé con la lengua y arrastré los dientes por la piel suave de su vientre hasta que tuve mi boca justo donde la quería tener. Ni qué decir tiene que ahí mi contención se fue a la mierda y, con un movimiento brusco, me acoplé sus piernas sobre los hombros, enterré la cabeza en su humedad y me di el jodido banquete de mi vida.
Fue la hostia sentir cómo su cuerpo iba tensándose, cómo sus jadeos ganaban en intensidad, cómo se aferraba cada vez con mayor desesperación a mi pelo ante la inminente llegada del orgasmo. Orgasmo que la elevó medio metro sobre el colchón, llevándome con ella. Orgasmo que a punto estuvo de hacerme eyacular a mí.
Repté por su cuerpo desmadejado y me fundí en su boca. Sin dejar de besarla, alargué un brazo y abrí el cajón de la mesilla para coger con un condón.
—Quiero hacértelo con la boca, Darío.
Su petición susurrada consiguió que el preservativo se me cayera al suelo; hacía una eternidad desde la última vez que alguien me la había mamado, hablando a lo bestia, y aunque jamás olvidaría quién fue la persona, sí que había olvidado el grado de placer que se obtenía con la experiencia. Y necesité sentirlo de nuevo, que ella resucitara todas aquellas sensaciones que estaban enterradas bajo las capas del tiempo, de modo que recliné la espalda contra el cabecero y la miré a los ojos sin ocultarle cuánto lo deseaba.
Silvia captó mi súplica muda y se inclinó sobre mí, colocando las manos a ambos lados de mis caderas. Inspiré entre dientes cuando me lamió el glande; aire que solté en bocanadas agónicas conforme fue acogiéndome en su boca. Sus labios me apretaron tanto que un gemido gutural escaló por mi garganta y, sin ser consciente de que lo hacía, enterré los dedos en su cabello, acompasando mi pelvis al movimiento que ella marcaba. Los párpados se me cerraron de puro placer. Uno bestial. Cojonudo. Insuperable.
Una pena que durase tan poco, que todos mis esfuerzos por alargarlo resultasen inútiles y ni tiempo me diera de apartarla cuando el orgasmo me atravesó de pies a cabeza. Me corrí dentro de su boca y juro que en ese momento no me importó; es más, seguí sujeto a su cabello, sacudiendo las caderas hasta que no quedó una gota de semen en mi interior.
Solo entonces parecí recuperar la lucidez.
—Lo siento, Silvia, de verdad que lo siento. No sé… No sé qué coño me ha pasado para…
—Sabes perfectamente… —me interrumpió— que cuando quiero algo siempre llego hasta el final. Sin vacilaciones.
Se recostó sobre mí y me abrazó por la cintura. Yo clavé las pupilas en el techo. Su intención había sido la de borrar mi malestar, sin embargo, con lo que había dicho, solo podía preguntarme cuántas veces y con cuántos habría llegado hasta ese final. Y entiendo que la respuesta no debería de importarme, pero lo hacía. Me importaba y me cabreaba dada su corta edad, porque esa mamada que me había realizado iba sobrada de experiencia.
—¿Se la has comido a muchos tíos antes que a mí?
Al disparar la pregunta, sin haberla filtrado siquiera, no pude suavizar el matiz envenenado que imprimí a cada palabra. Sin embargo, en lugar de ponerse a la defensiva, como yo esperaba, alzó las cejas y sonrió.
—¿Eso que huelo son celos? —contraatacó, arrugando la nariz.
Desde luego que lo eran. Cosa que me jodía sobremanera e hizo emerger mi lado más borde, ese con el que nos enseñaban a protegernos en Las Viviendas de Papel.
—No te flipes tanto. Lo pregunto solo porque te he visto muy suelta para la edad que tienes, demasiado experimentada para tus diecisiete años, pasada de vueltas para ser tan solo una cría.
Su sonrisa se transformó en una mueca de disgusto que hizo que me arrepintiese al instante.
—Mierda, Silvia, lo siento. Me he pasado tres pueblos, perdóname.
—Sí, sí que te has pasado, y aun así voy a satisfacer tu curiosidad. Únicamente he intimado con un chico además de contigo. Quizá fuese demasiado joven cuando lo hice, no te lo discuto, pero no me arrepiento; más que nada porque no tengo por qué hacerlo. Así que sí, tengo algo de experiencia en lo que acabo de hacerte, la misma que tienes tú en lo que me has hecho a mí y yo no te he preguntado cómo ni con quién la adquiriste, ni cuándo tampoco.
Dejé ir una larga exhalación. Tenía razón, joder.
—Es cierto —admití, apretándola contra mi pecho—. Perdóname por ser un gilipollas en lugar de agradecerte todo lo que me has hecho sentir, que ha sido la hostia de bueno. Es la falta de costumbre, y con esto no trato de justificarme, pero hace muchísimo tiempo desde la última vez que alguien me importó de verdad. Y no sé muy bien cómo manejarlo, ¿sabes? Por eso mismo estoy acojonado, porque tú me haces sentir inseguro.
—¿Quién te hizo daño, Darío?
—Ya te dije que el destino. No fue una persona quien me dejó sin nada, fue el puto destino quien me robó la vida de la noche a la mañana.
Silvia me besó con dulzura y yo le correspondí.
Ella era mi ahora, el momento en la línea del tiempo que tenía que vivir.
Nos hice girar sobre la cama y, aferrándome a algo tan real como era tenerla entre mis brazos, le hice el amor con la intención de demostrarle sin palabras cómo y cuánto le agradecía que me hubiese elegido a mí.




14. La humilde barriada de la Asunción de María

Silvia
Parpadeé varias veces aún somnolienta y, al reconocer la habitación, una sensación de bienestar ocupó cada fibra de mi cuerpo.
Mi cabeza ascendía y descendía a un ritmo acompasado según inspiraba o exhalaba Darío, así que dejé caer los párpados de nuevo para permitirme disfrutar del movimiento modulado de su respiración, convencida de que su pecho era la mejor almohada en la que jamás había dormido. Cuando volví a abrirlos, mis ojos treparon por la curva de su cuello hasta tropezar con la marcada mandíbula cubierta de suaves pelitos negros.
Sonreí.
Él dormía profundamente y su rostro reflejaba la paz más absoluta, esa que cuando estás aislado de la realidad muestra la autenticidad de la persona. Porque Darío era un hombre auténtico, con sus miedos y recelos, pero autentico de verdad. Y él no se hacía una idea de hasta qué punto yo valoraba eso.
Acerqué los labios a su garganta y besé la zona donde su pulso era visible. Los dejé posados ahí, alimentándome de sus latidos mientras lo respiraba. Porque lo estaba respirando a él; no al oxígeno ni a la vida, sino a él.
Supe el instante justo en que despertó por la leve alteración en las pulsaciones de su cuello, si bien mis labios no abandonaron ese trocito de piel caliente y se apretaron más a ella.
—Ya veo que estás despierta.
Su voz ronca y pastosa agitó de tal modo mi interior que le clavé los dientes en la garganta para que no le quedasen dudas de lo muy despierta que estaba; en respuesta, ciñó el brazo alrededor de mi cintura y me arrastró hasta que mi cuerpo quedó totalmente sobre el suyo. Me besó la cabeza mientras deslizaba la mano libre a lo largo de mi espalda, erizándome la piel, haciendo que lo sintiera por entero: su fuerza, su suavidad, su calor… Me miró a los ojos con anhelo y se fue aproximando hasta que sus labios rozaron levemente los míos.
Gemí pidiéndole más.
Y él estaba dispuesto a dármelo… cuando unos inoportunos golpes en la puerta lo hicieron maldecir en voz alta y tuve que echarme a reír.
—Me cago en ese imbécil de mierda —farfulló al tiempo que se enfundaba los vaqueros—. Le voy a soltar tal sopapo que se le van a quitar las ganas de dar por el culo. Aguafiestas de los cojones. —Y a mí más risa me dio—. No te muevas de aquí, que no tardo ni dos segundos en romperle las narices con la puerta.
Era tal su enfado cuando abandonó la habitación, que sentí pena por el metomentodo de su amigo Ángel; sin embargo, tras el «¿Y ahora qué coño quieres?»
que bramó al abrir la puerta que daba a la calle, lo que llegó a mis oídos fue una voz de mujer.
—Quiero conocerla.
—No me lo puedo creer —escuché lamentarse a Darío—. ¡No son ni las diez de la mañana, joder!
—Una hora más que decente para llamar a tu puerta —replicó ella.
—Nena, haz el favor de no tocarme los huevos y volver a casa ahora mismo —tronó una voz masculina que hizo temblar las paredes.
—Y si no lo hago ¿qué?, ¿vas a obligarme? ¡Ja!
—A casa, Abril. ¡Ya!
Dios mío, la que se hallaba en la habitación contigua era la hermana de Darío y por el contexto de la extraña conversación intuí que venía a conocerme a mí. ¡A mí!
Ipso facto, me cubrí con la colcha hasta la barbilla.
—Samu, cariño, tú puedes irte donde te dé la gana, que yo no pienso moverme de aquí hasta conocerla.
No, no, no. En el salón también estaba el tal Samuel y, si la memoria no me fallaba, se trataba del mismo que Darío afirmó que no me gustaría encontrármelo cara a cara.
La saliva se me hacía más espesa conforme el volumen de la discusión aumentaba.
—¿Cuándo os fue Ángel con el cuento, anoche o ha sido esta mañana?
Darío parecía igual de alterado que el otro, en cambio, ella hablaba con una serenidad pasmosa.
—Ha sido Marta, no él. Anoche me llamó para ponerme al tanto, y si no me presenté aquí entonces, fue por no molestar. Pero ahora es de día, ha salido el sol y es un momento perfecto para que nos presentes. Porque sigue aquí, ¿no?
—Sí, tío, preséntasela de una jodida vez para que se quede tranquila, no vaya a ser que a tu edad esa chica quiera aprovecharse de ti —ironizó aquella fuerte voz masculina.
—No es eso, Samu…
—¡Mis cojones que no!
Admito que la situación era un tanto cómica: yo oculta en el dormitorio de Darío, él amenazando con matar a Ángel en cuanto se lo echara a la cara, Samuel quejándose a voz en grito de cómo corrían las noticias en la barriada y Abril intentando aplacarlos argumentando que solamente quería conocer a la chica que había traído de vuelta a su hermano.
Esa fue la referencia más bonita que me habían hecho en la vida, así que me armé de valor, salí de la cama rápidamente y comencé a vestirme ilusionada por conocer a mi futura cuñada.
—Hola. —No escucharon mi saludo de tan enfrascados como estaban en su ridícula discusión—. ¡Hola! —repetí poniéndole más energía.
Giraron el cuello a la vez y, de un segundo al otro, me encontré con tres pares de ojos clavados en mí. Ella los tenía de idéntico color a los de Darío y, nada más mirarme, esbozó una preciosa sonrisa; en cambio, cuando desvié mi atención a Samuel, este frunció al máximo las cejas y me escudriñó de arriba abajo sin el menor rastro de humor. Era un hombre imponente, con unos ojos en tono ocre que despedían frío en lugar de calor. De pronto, me sentí acobardada por aquellas dos personas ajenas a mí y busqué refugio en la mirada de Darío. No estoy segura de qué clase de pánico habría en la mía para que en dos zancadas lo tuviese pegado a mí, cercándome por la cintura.
—Ella es Silvia —informó a su hermana con sequedad—. Y tú, deja de mirarla de ese modo que la estás asustando.
Tras oír aquel mandato, el cambio en las facciones de Samuel fue abismal. Le dedicó una sonrisa torcida a Darío, que solamente él supo interpretar, y volvió a mirarme con algo similar al reconocimiento.
—Me alegro de conocerte, Silvia.
Ahí fue cuando aprecié por primera vez la calidez que sus iris ambarinos desprendían y pude entender lo mucho que Darío sentía por él.
—Sí, qué bueno poder conocerte por fin.
Abril se había acercado sin que me percatara y me quedé observándola sin saber qué decir. Entonces me abrazó. Me abrazó como si me tuviese un profundo cariño, como si mi persona supusiese algo especial en su vida. Y yo le correspondí, porque nadie, a excepción de mi tata o Daniela, me había abrazado nunca así.
—Yo también me alegro de conoceros —musité en su cuello, abrumada y feliz a la vez.
De ese modo tan peculiar fue cómo conocí a Abril y a Samuel, dos de las personas más importantes en la vida de Darío, una pareja que desde ese mismo instante ya empezó a ser importante para mí.
***
—Silvia, él es Aarón, el hermano de Samu, y ella, Carol, su chica. Esta es Marta, y al imbécil que está a su lado ya le conoces —señaló a Ángel, que no se dio por aludido.
Darío había accedido, ante la insistencia de su hermana, a que almorzásemos con ellos en un pequeño bar de la Asunción al que acostumbraban a ir. Lo que yo desconocía era que ese «ellos» no incluía solo a Abril y a Samuel, sino a cuatro más, conque me puse algo nerviosa bajo todas aquellas miradas, y no porque me sintiese diseccionada, no, lo que verdaderamente disparó mi inquietud fueron sus afables sonrisas. No entendía la extrema felicidad en esos rostros por el solo hecho de conocerme, como si mi presencia supusiera un acontecimiento de gran magnitud. No, no llegaba a comprenderlo; ni eso, ni la mirada entre anhelante y torturada que destilaban los ojos de Darío.
—Bueno, Silvia, tengo entendido que ayer conociste a mi tío —me dijo Aarón.
—¿Perdona?
—El mecánico al que preguntaste en el taller, el que te aconsejó que corrieras y no lo dejaras escapar. —Miró a Darío delineando una sonrisa taimada y yo me sonrojé—. Y aquí estás. —Volvió a centrar su atención en mí—. Consiguiendo lo que ninguna otra ha conseguido…
—Cállate, Aarón.
—… despertar de su prolongado sueño a nuestro bello durmiente.
—Que te calles, joder —le espetó el aludido.
No me pasó desapercibido el intercambio de miradas que hubo entre todos ellos, y dado que ninguno parecía tener problemas en exhibir su auténtica personalidad, decidí que yo tampoco lo haría, dispuesta a satisfacer mi curiosidad.
—¿Por qué dices eso, Aarón? Porque no me creo que yo sea la primera chica en la vida de Darío, ni tampoco la más importante.
Él no me había contado nada acerca de su pasado, pero por la tristeza que mostraban sus ojos, tenía claro que Darío había sufrido por amor y de ahí su reticencia a intentarlo conmigo.
—La primera, no. —Fue Samuel quien contestó—. Aunque esperamos que sí seas la más importante.
—¿Podéis dejarlo ya, por favor?
Al verle tan angustiado me pregunté qué sería lo que habría ocurrido para que a Darío se le rompiera el corazón y ni pudiese hablar de ello.
Cambiaron de tema y el almuerzo se convirtió en una sucesión de risas y pullas lanzadas sin intención de lastimar.
Me sentía realmente cómoda, integrada en ese grupo de personas que, sin saber nada sobre mí, me habían aceptado sin condiciones. Bueno, algo sí que sabían, como que pertenecía a una familia adinerada y que mi lugar de residencia no se parecía en nada a su sencilla barriada, si bien esos datos no fueron impedimento para que me valorasen. A mí como persona. A Silvia, sin más. A la chica que, según Abril, había devuelto la sonrisa a los ojos de Darío.
***
—¿Por qué ha dicho tu hermana eso?
El día se me había pasado en un suspiro, arropada por el cariño de mis nuevas amistades. Gente auténtica y genuina que no se ocultaba tras una fachada de falsa perfección, sino que se dejaban ver tal cual eran: sin complejos, sin prepotencia, sin palabras llenas de adulación y vacías de sensibilidad. Todo en ellos era real, lo más verdadero en lo que había sido partícipe desde que tenía uso de razón; sin embargo, ninguno se ofreció voluntario en responder cuando pregunté qué significaba que yo había devuelto la sonrisa a los ojos de Darío y eso era lo único que necesitaba saber.
Suspiró cansado, con la vista perdida en el techo de la habitación.
—Solo son tonterías de mi hermana, no hagas ni caso.
—¿Por qué te cuesta tanto abrirte a mí?
Nuestras miradas se cruzaron.
La mía suplicante, pidiendo conocerle.
La suya torturada, rogándome que lo dejara estar.
No lo hice.
—Explícame por qué, Darío.
El brazo con el que me rodeaba el cuerpo se apretó contra mí al tiempo que inhalaba una bocanada de aire.
—Solo te diré que en otro tiempo hubo alguien muy importante para mí y que en cuestión de un segundo todo se acabó. —Su voz, apenas audible, había adquirido un ligero tinte de ternura—. Por eso mi hermana ha dicho lo que ha dicho, porque hasta que te conocí he vivido anclado a su recuerdo y ahora por fin parezco reaccionar a algún estímulo. Y por eso también sus caras de idiotas, ya que, a su entender, tú eres la razón de que vuelva a estar vivo, de que pase página de una vez por todas.
—¿Y lo estás haciendo? —pregunté un tanto celosa del amor que intuía sintió por esa otra chica—. ¿Vas a pasar página por mí? ¿Tendré alguna vez acceso a tu corazón?
Por muy egoísta que pueda parecer sentí miedo de que él continuase enamorado de un recuerdo, de que mi amor no fuese suficiente para paliar los daños del desamor. Miedo a que, de un momento a otro, se diese cuenta de que en mí jamás encontraría lo que encontró en esa persona que significó tanto para él.
Darío me regaló una preciosa sonrisa que vi asomar a sus ojos.
—Tú estás consiguiendo que ya no duela tanto, que, aunque mantenga el recuerdo, no quiera seguir estando atado a él. Me has hecho sentir de nuevo, Silvia, porque te juro que antes de conocerte era incapaz de sentir nada; o, mejor dicho, nada que realmente me aportase algo bueno. —De pronto, su semblante se tornó serio—. Y estoy cagado, ¿sabes? Acojonado hasta la médula. Porque tú has hecho que vuelva a ser el que era, has hecho que comprenda que la vida sigue ahí. Y si esto que… En fin, si esto que estamos comenzando saliese mal, no sé si yo…
—Va a salir bien, te lo prometo.
Lo abracé por la cintura y enterré la cara en su cuello.
—No dejes que se estropee, Silvia. No me quites lo que me estás dando. No te lleves la poca felicidad que me has devuelto.
Sentí un horrible dolor en el centro del pecho que no se mitigó hasta que permití que las lágrimas salieran y con ellas el nudo de opresión.
—Ya sabes, puesto que te lo he repetido mil veces, lo enamorada que estoy de ti, pero lo que nunca te he dicho es hasta qué punto sería capaz de sacrificarlo todo por continuar a tu lado. Yo jamás te haría daño, Darío, y si la situación se complicase y tú no tuvieras fuerzas para luchar por lo nuestro, yo lucharía por los dos. Porque tú eres lo más real que hay en mi vida y no estoy dispuesta a renunciar a eso.
Se situó sobre mí y me besó en la boca con ternura; besos cortos y delicados que llevaban impresos una mezcla de miedo y amor. Él aún no me había dicho lo que sentía, aunque después de haberme premiado con la declaración de sentimientos más bonita que un hombre pudiera hacerle a una mujer, ya no era necesario.
Entró en mi cuerpo con la misma suavidad y comenzó a moverse lentamente, manteniendo sus pupilas fijas en las mías mientras de entre sus labios dejaba escapar el aliento que a cada envite se hacía más y más pesado.
—Te quiero, Darío —dije con un murmullo sentido.
—Te necesito —confesó él con dolor.
Una confesión cargada de tristeza por lo mucho que le costaba admitirlo.
Una confesión acompañada por el miedo de volver a sentir.
Una confesión desesperada que dejaba al desnudo su corazón.
Una confesión que me hizo abrazarme con fuerza a su firme espalda y me estranguló la voz.
—Me tienes aquí, cariño.
Y ahí me di cuenta de que estaba equivocada, porque si él me necesitaba en su vida, yo necesitaba oírle decir que estaba loco por mí. Y me juré conseguirlo, lograr que algún día Darío pudiese decirme te amo sin creer que con ello estaba traicionando a la chica de sus recuerdos.
***
Llevaba cerca de una hora despierta. El sol no había hecho aún su aparición por el horizonte, pero yo era incapaz de conciliar el sueño de nuevo. Solo unas pocas horas y tendría que volver a mi triste vida, rodeada de cosas superfluas y personas hipócritas a las que les importaba más mantener las apariencias que exponer sus sentimientos, si es que tenían algunos.
Fantaseé en cómo sería dejar atrás todo ese contenido barato de mi insignificante existencia para empezar desde cero en un lugar como ese. Supondría desprenderme de mi familia, lo cual me apenaba tan solo por mi tata; de mis prepotentes amistades, de las que solo merecía la pena Daniela; de mi futura carrera y de mi situación acomodada. Si renunciaba a eso, me vería obligada a trabajar, a vivir en aquella barriada y a prescindir del lujo que conocía. Y todo por el amor de un hombre.
Lo contemplé mientras dormía, ajeno a las miles de cuestiones que asaltaban mi mente de niña rica; cuestiones que carecían de fundamento comparadas con el valor incalculable que tenía la persona que se abrazaba a mí. Sí, sin ninguna duda cambiaría mi vida y todo lo que había en ella por formar parte de la suya, por ser una más en la humilde barriada de la Asunción de María.
—Despierta, dormilón —susurré en su oído.
Sus gruesos labios delinearon una bonita sonrisa, pero sus ojos no se abrieron.
Apoyé el codo en la almohada y lo observé. Darío era tremendamente atractivo y eso saltaba a simple vista, no por nada su físico fue lo primero que me llamó la atención de él; sin embargo, una vez empecé a conocerlo, descubrí que lo más valioso se hallaba en su interior. Eran tantas cosas suyas las que me habían ido enganchando, tantos pequeños detalles imposibles de no amar…
Darío y esa falta de timidez para sustantivar cada hecho con nombre y apellido sin que le supusiera un problema.
Darío rechazándome con su expresión más dura solo por afianzar las murallas que se había construido alrededor para protegerse del mundo.
Darío dedicándome esa sonrisa engreída con la que aparentaba ser más fuerte de lo que en realidad era.
Darío observándome con su perpetua mirada triste que pedía a gritos un cariño que no encontraba.
Darío desnudándome su corazón al fallarle las defensas.
Darío ofreciéndome su alma de cristal aun temeroso de que pudiese hacerla añicos.
Un alma tan frágil como lo era la mía, agrietada en un dibujo de tela de araña que iba aumentando sus crujidos conforme se aproximaba a los extremos, consciente de que estallaría en mil pedazos en cuanto rozase los bordes. Él únicamente sabía de mí lo poco que yo le había contado y no podía imaginarse que mi interior estaba tan dañado como lo estaba el suyo. Quizá no de la misma forma, aunque sí con idénticas consecuencias. Él quedó hecho trizas por el amor de una mujer. A mí iban dañándome día a día, poco a poco, agónicamente desde que tenía uso de razón. Pero eso él no iba a saberlo, porque lo último que yo quería era que también tuviese que acarrear con mi sufrimiento.
—Vamos, tontito —le insistí—, no te hagas el remolón y abre los ojos. Recuerda que tenemos que ir a que tu sobrina me conozca.
Sus párpados se separaron en una rendija por la que escapó el azul del cielo.
—Sí, hoy vas a conocer a la persona que siempre me ha dado fuerza y estoy seguro de que le vas a encantar.
—Antes debo recoger mis cosas y dejarlas preparadas.
Su semblante se ensombreció tanto que hasta el color limpio de sus ojos se convirtió en el que vaticina la llegada de una tormenta.
—¿Cuándo te veré de nuevo?
—En cuanto me sea posible volveré.
—¿Y eso cuándo será?
—No lo sé —le dije con sinceridad—. Pero te pido que, pase el tiempo que pase, no te olvides de mí, porque yo no voy a olvidarte, Darío.
Suspiró mirando al techo.
—Voy a pasarlo jodidamente mal.
—Y yo. —Besé su mejilla—. Aunque te prometo que encontraré la forma de que la espera sea menos amarga, ¿vale?
Asintió sabiendo que no le quedaba de otra que amoldarse a lo que había.
***
—¿Eres la novia de mi tío?
Sus ojos expectantes me estaban poniendo más nerviosa de lo que quería reconocer.
—Se están conociendo, princesa. —Samuel salió en mi ayuda.
Darío se encontraba en la cocina echándole una mano a su hermana mientras yo lo hacía en el salón, custodiada por su sobrina y el padre de esta, esperando a que nos avisasen para almorzar.
—Pero, papi…
—Rebeca, cómo la llamemos es lo de menos. ¿A ti te gusta ver bien a tu tío? —La niña asintió—. Pues eso es lo que cuenta.
—Pero…
—Sin peros.
—No puedo decirte qué somos tu tío y yo —intervine sin pensar—, solo que le quiero muchísimo y que deseo seguir conociéndole.
Ella sonrió y dio un codazo a su padre.
—¿Ves, papi?, son novios, nunca te enteras de nada.
Al alzar la cabeza impacté con la mirada de Darío y al ver la preciosa sonrisa que tenía grabada en el rostro, mi corazón se saltó un latido. Una sonrisa que alcanzaba sus ojos y los hacía titilar con el brillo de las estrellas.
—La comida ya está lista —anunció sin dejar de mirarme de ese modo, como si yo fuese lo más importante de su vida.
El almuerzo transcurrió entre conversaciones sencillas, sin esa tirantez acostumbrada que existía en las comidas que compartía con mi familia. Darío arrugó la frente un par de veces instándome en silencio a que me acabase todo y yo, sin rechistar, hice lo que me pedía, disfrutando de la buena mano de Abril para la cocina. Me hicieron sentir tan cómoda que incluso olvidé las benevolentes reglas que mi madre me hacía cumplir a rajatabla para combatir la rebeldía calórica de mi desagradecido cuerpo.
—Espero verte pronto por aquí otra vez —dijo Abril cuando nos despedíamos, abrazándome con la misma calidez con la que me recibió el día anterior.
—Me verás muy pronto, lo prometo.
Luego fue Samuel quien me abrazó, elevándome del suelo.
—Gracias, preciosa —susurró en mi oído—. Gracias por traer a Darío de vuelta.
Me aferré a su cuello con fuerza, tratando de contener las lágrimas que ardían en mis ojos.
—Gracias a vosotros, Samu. Gracias por hacerme sentir tan querida sin apenas conocerme.
—No dudes en acudir a nosotros si la cosa se pone fea —dijo con total sinceridad—. Acude a mí si necesitas ayuda. Cualquier clase de ayuda.
—Lo haré. Te aseguro que lo haré.
Volvió a posarme en el suelo, aunque mi cuerpo parecía estar suspendido en el aire aún. No era que estuviese experimentando ninguna sensación de ingravidez, no. Simplemente fue que ese hombre imponente que tenía frente a mí me había robado la mitad de mi peso emocional con solo dos frases.
—Apunta mi número.
Y yo, como si fuese un tesoro, añadí a los contactos de mi agenda los nueve dígitos del teléfono de Samuel por si algún día necesitaba de esa ayuda que, desinteresadamente, me había ofrecido.
***
Sus dedos se hundían en la carne de mis caderas, guiando nuestros movimientos.
Sus pupilas no se habían despegado ni un segundo de las mías desde que mi cuerpo se acopló al de él.
Las lágrimas bañaban mi rostro, si bien no cerré los ojos en ningún momento.
Darío sabía por qué lloraba y, sin embargo, no hizo preguntas, no invirtió el poco tiempo que nos quedaba en tratar de llenar un vacío que únicamente desparecería cuando nos tuviésemos de nuevo. Tan solo hicimos el amor despacio, alargando cuanto nos fue posible aquella maravillosa unión. ¿Cuándo volvería a estar así con él?
—No me olvides, Darío —le rogué al alcanzar mi clímax, que esa vez llegó arrastrando una mezcolanza de intenso placer y puro dolor.
—Ya no podría, aunque quisiera —confesó entre jadeos—. Ya no puedo seguir ignorando lo que siento por ti.
El orgasmo lo atravesó y solo entonces cerró los párpados con fuerza. Y fue lo más perfecto que habían visto mis ojos, la imagen más hermosa que jamás presenciaría: Darío en su estado más vulnerable, abiertamente expuesto en canal, donde su tristeza y felicidad estaban separadas por una línea tan fina que se confundían y sus miedos y fortaleza se podían palpar. Un delicioso momento que siempre sería mío, porque nunca permitiría que nadie viese la inmensidad que se ocultaba bajo el alma rota de Darío.
Me estrujé contra su cuerpo con la misma desesperación que lo hizo él. Había llegado la hora de marcharme, de regresar a mi vida y ponerme la máscara de indiferencia que lucía ante los demás.
—No desaparezcas, Silvia.
—No voy a hacerlo. Nada ni nadie conseguirá separarme de ti.
Salí de su casa y caminé con ligereza sin volver la vista atrás. Porque dolía. Muchísimo. No podía enfrentarme a esa última visión de él. Y ahí fue cuando de verdad me vi aplastada por el peso de mi edad, una edad que no me daba licencia a tomar las decisiones que con tanta claridad tenía ordenadas en mi mente.
Subí al autobús y dije hasta pronto a la Asunción de María, porque no siempre tendría diecisiete años. No siempre mis padres podrían planificar mi vida. No siempre tendría que ocultar al hombre del que me había enamorado al resto de mi puñetero mundo.
Llegué a casa de Dani un poco antes de la hora que habíamos acordado y creo que la pobre solo respiró de nuevo cuando me vio aparecer.
Fuimos hasta mi casa dando un paseo lo suficientemente largo como para ponerla al día de mi fin de semana, y le hablé también de los amigos de Darío, de Abril, Samuel y Rebeca, y de lo mucho que había aumentado lo que sentía por él en tan solo dos días.
—Ya me cae bien esa gente aun sin conocerla —manifestó ella una vez supo todo—. Me alegro infinito de que Darío te recibiera con los brazos abiertos, de verdad.
Aprecié el tizne de tristeza en su voz.
—Dani, por favor, yo no…
—No pasa nada, Silvia, estoy supercontenta de que al menos una de nosotras lo consiga.
Mi vida, desde los comienzos, había sido una gran farsa, eso era innegable, aunque la de Daniela no era precisamente un camino de rosas, sino que más bien estaba sembrada de espinas. Mi principal obstáculo para todo siempre fueron mis padres; el suyo, su querido hermano, y ahora que Darío lo significaba todo para mí, imaginaba con precisión lo que mi amiga debía estar sufriendo.




15. Escribiendo…

Silvia
Habían pasado dos semanas desde que fuera a la Asunción de María y en ese tiempo mi vida había transcurrido con normalidad a ojos de los que me rodeaban. Asistía a clase por las mañanas y dedicaba las tardes a estudiar para no bajar mi nota media; comportamiento que mis padres veían con aprobación, y comportamiento que los hizo aflojar el lazo imaginario que tenían sujeto alrededor de mi cuello desde aquella tarde que ella me sorprendió intimando con Darío.
Procuraba mantener mi máscara más complaciente el mayor tiempo posible, lo que me llevó, entre otras cosas, a perder algún kilo al controlar en extremo el apetito en las comidas sabiendo que a ella la ponía enferma verme comer, y aunque he de reconocer que me sentía famélica, mi madre estaba de lo más contenta tanto por mi actitud como por mi rescatada obediencia, que era justo lo que yo pretendía, que se confiaran hasta poder deshacerme del lazo ficticio que se apretaba a mi garganta.
Se sobrentiende que mis amados padres no se enteraron de mi escapada gracias a la complicidad de mi tata, que me guardó el secreto tal como había dicho que haría; y si bien es cierto que me apenaba no poder sincerarme con ella, también era consciente de cuánto me jugaba si le contaba la verdad. La tensión comenzó a evaporarse conforme pasaban los días y yo me esforzaba incluso en sonreírles cuando la situación me superaba; claro que mi meta era tenerlos contentos de la forma que fuese, ya que después de que mi padre me devolviese el móvil tras aquel incidente que tuve que inventar, tenía que conservarlo en mi poder fuera como fuese porque era el único medio del que disponía para estar en contacto con Darío. Mi teléfono se convirtió en una extensión de mi brazo, un aliado fiel y secreto que, al tiempo que guardaba en silencio todas las notificaciones que no podían ser escuchadas, entonaba una melodía aguda a esas que pretendía que ellos oyesen. Sí, de los infinitos bienes materiales de los que disponía, mi iPhone era ese kit de supervivencia que todo combatiente necesita.
—Qué molesto es ese ruido.
—Lo siento, papá, tienes razón, lo pongo en silencio ahora mismo.
Y eso hice, sabiendo lo que vendría después.
—Silvia, ¿quieres dejar de estar pendiente del móvil? Lo que haces es de mala educación y una gran falta de respeto a tu familia y a esta mesa.
La miré disimulando toda la rabia que le tenía. ¿A mi familia? ¡Ja! Casi nunca se me permitía hablar, a no ser que me preguntasen.
—Es cierto, mamá. ¡Pero es que estoy tan agobiada!
Mi padre dejó de masticar y frunció el ceño. Esa era mi oportunidad.
—¡¿Agobio?! —preguntó sin entender qué le podía pasar a mi perfecta vida.
Él se mostró tan frío como ella, sin embargo, también era el más accesible de los dos siempre y cuando se pulsaran las teclas exactas y, por suerte, yo sabía qué partitura tocar.
—Sí, papá, agobio. —Mi suspiro melodramático izó el telón—. Dani y yo estamos preparando una exposición para la asignatura de inglés. El profesor la ha pedido por parejas y, como comprenderás, no tenemos modo alguno de hacerlo a través de móvil.
Ellos aún no me permitían salir con libertad de casa ni que nadie viniese a visitarme, por lo tanto, se sobrentendía lo que quería decir.
—Y… ¿es muy importante? —Vi cómo la duda cruzaba sus ojos.
—Mucho. Hace media con la nota de examen y ni Daniela ni yo estamos dispuestas a sacar menos de un sobresaliente.
—¿Para cuándo tenéis que exponer?
—Las presentaciones se harán a lo largo de la semana que viene, aunque no sabemos qué día nos tocará a nosotras. Por eso queremos prepararlo a fondo, por si el lunes tuviéramos que hacerla. —Suspiré de nuevo fingiendo estar enormemente preocupada—. Y lo peor es que todavía nos queda bastante. Tenemos que ensayarla hasta que nos salga perfecta, por lo que voy a tener que estar todo el fin de semana colgada al teléfono. No puedo hacerlo de otra manera —me lamenté poniendo cara de circunstancia.
—Dile a Daniela que puede venir a casa este fin de semana —dicho esto, mi padre continuó cenando.
Una sonrisa amenazó con asomar a mis labios.
Tres, dos, uno…
—No, Miguel. —Mi madre elevó la voz como cada vez que quería imponer su autoridad—. No quiero tener que estar escuchando sus tonterías y parloteos todo el fin de semana.
—Y ¿qué propones? —preguntó él sin alterarse.
—Que cada una se prepare su parte de la exposición y, llegado el momento, se hagan una indicación para cederse la palabra.
A mi padre se le dilataron las fosas nasales; mi señal para intervenir.
—Lo haremos como tú dices, mamá. Le pediré a Dani que se la prepare en su casa y yo haré lo mismo; ya encontraremos la forma de no pisarnos el discurso. De todas formas, todo lo malo que puede pasarnos es que no consigamos ese sobresaliente que ambas nos habíamos propuesto conseguir.
Creo que incluso me tembló la barbilla al renunciar a mi, en teoría, ansiado diez, lo que fue una escenificación magistral dada la poca gracia que a mi padre le hacía que mis notas no fuesen las más altas.
—Haremos una cosa… Te quedarás este fin de semana en casa de los Martorell…
—¡Miguel!
—… pero no me decepciones, Silvia.
—No lo haré, papá.
—¡Miguel! —chilló de nuevo ella con ese tono agudo que conseguía erizarme cada vello del cuerpo.
—Tú no quieres escucharlas parlotear, ¿no es eso lo que has dicho? —Ahí estaba el auténtico señor Haro dejando claro quién mandaba, sin dar opciones a réplica—. Y Silvia tiene que hacer ese trabajo.
—Pero, Miguel… —insistió en un tono más meloso.
—No hay nada más que discutir, Gloria. Tú te quedas en tu palacio sin nadie que altere tu preciada tranquilidad y mi hija consigue ese sobresaliente para engordar su expediente. Sobresaliente que yo le exijo.
Cuando mi madre fue a abrir la boca para volver a protestar, la gélida mirada que mi padre le dedicó fue suficiente para que la cerrase.
Mientras subía las escaleras, telefoneé a Daniela a sabiendas de que todavía podían escucharme.
—Hola, Dani, soy yo. Mañana voy para tu casa. Sí, mi padre deja que me quede para que podamos preparar bien la exposición. Sí, claro, esta misma noche paso los apuntes a limpio para ir adelantando y ya mañana empezamos a memorizar y a elegir las diapositivas que vamos a incluir. Sí, sé que va a ser agotador, pero piensa en el sobresaliente que nos van a poner —expresé rebosante de ilusión.
—Te veo en Hollywood, loquita mía —soltó mi amiga entre carcajadas.
—Hasta mañana. Y descansa todo lo que puedas, que va a ser un fin de semana duro.
—Descansa tú, porque aquí el único que se va a poner duro cuando te vea va a ser Darío.
Corté la llamada aguantándome la risa y corrí por el pasillo hasta encerrarme en mi habitación.
Ya puedo hablar.
Joder, me tenías preocupado.
No tienes por qué.
Sí que tengo.
Esto es una puta mierda.
Disfrutaba cada momento que hablaba con él, aunque solo pudiese ser a través de WhatsApp; sin embargo, hacía unos días que lo notaba desesperado de más, que saltaba a la mínima, y eso me asustaba. Quería escuchar su voz, decirle que entre nosotros todo estaba bien, pero no me atrevía a llamarlo por miedo a que me descubrieran. Tan grande era mi temor, que cuando dábamos por finalizada una conversación, me obligaba a borrar el chat con un nudo en la garganta por desprenderme de un trocito de nuestra historia. Era duro ver desaparecer en un pestañeo los sentimientos expresados a tinta que me transmitía Darío, si bien era lo más seguro por el momento.
Te quiero, no lo olvides.
Lo quería con toda mi alma.
No lo olvido y eso es lo que me está matando.
Necesito verte, Silvia.
Necesito abrazarte y sentirte, ¿no lo entiendes?
Claro que lo entiendo, porque yo lo necesito tanto como tú.
¿Cuándo podré verte?
Estaba a punto de contestarle y me frené al ver que él escribía de nuevo.
Este sábado voy a salir con estos por despejarme un poco.
No te importa, ¿verdad?
A Darío le urgía desconectar, destensar la tirantez no solo de sus músculos, sino también de su mente.
Sal y distráete.
Era lo justo, no ejercer más presión cuando intuía claramente que estaba rozando el límite. Aparqué todos mis planes a un lado de mi cabeza, cada idea trazada al detalle, y cedí ante lo que sería de gran ayuda para él. Porque sus amigos conseguirían que se olvidase por unas horas de todo y yo no iba a interponerme sabiendo cuanta falta le hacía ese paréntesis.
¿Dónde pensáis ir?
Pregunté con la intención de alargar un poco más la conversación.
A tomar unas cañas y luego al pub de siempre.
No me apetece.
Pero paso de pegarme otra noche comiéndome la cabeza soñando imposibles.
Esa frase me dolió. Mucho. En cambio, no se lo hice saber.
Desconecta y disfruta de tus amigos.
¿Y tú?
¿Qué distracción tendrás tú metida en esa puta casa?
Sonreí al imaginarme la expresión que en esos momentos cubriría su rostro.
No sufras por mí, yo estaré bien.
Te echo mucho de menos y eso no puede ser sano.
No es normal que me pase los días enteros con esta jodida ansiedad.
Me cayeron dos gruesas lágrimas; ahora que empezaba a abrirse a mí, yo no estaba a su lado para sostenerlo.
Entonces supe qué tenía que hacer.
Deja de echarme de menos.
Pides imposibles.
Diviértete. Tengo que dejarte.
Borré nuestra conversación, pero antes de desconectar y meterme en la cama, envíe un escueto wasap.
S.O.S.
No pasaron ni diez segundos cuando vi que estaba en línea.
Escribiendo…
Los mensajes que intercambiamos fueron cortos a la vez que precisos.
Mi teléfono no era el único aliado con el que contaba y eso hizo que la sonrisa me llegara a las orejas.




16. Parte de algo bello

Darío
Era un auténtico asco cómo me sentía: impotente, atado de pies y manos puesto que en nuestra situación nada podía hacerse. Me pasaba los días pensando en ella, en cuándo la volvería a ver, en cómo se encontraría, en si seguiría bien conmigo… Una mierda de inseguridades a mi edad, la verdad, aunque suponía que era por mi falta de costumbre en lidiar con una relación seria. Sí, seria de la hostia, al menos para mí, lo que hacía que me recriminase a cada instante el haberme pillado de una cría. Y Silvia era eso, una niña dependiente sin voz ni voto que se veía obligada a acatar una lista infinita de estúpidas órdenes, y yo dudaba de por cuánto tiempo más mi paciencia sería capaz de aguantar semejante condicionamiento. Porque desde luego que estábamos condicionados y sometidos a todos los niveles a su jodida familia. Y yo ya no tenía veinte años. Rozaba la treintena y me estaba comportando como un adolescente que sueña despierto y llena su cabeza de ilusiones huecas, suspirando como un idiota cada vez que me recordaba abrazado a ella. Sí, un auténtico idiota por no asumir la realidad, y la realidad distaba mucho de esas pajas mentales que vagaban a su antojo en mi sesera.
Me quedé observando la pantalla del móvil, esperando algo más, alguna palabra que me subiese el ánimo, pero ella había cortado la conversación tras aconsejarme que me divirtiese, como si le importara bien poco lo mal que me sentía.
Lancé el móvil contra el sofá y respiré hondo.
«Que me divierta, ¿no? —pensé con cierto desapego—. Pues me voy a divertir. De lo lindo, a ser posible».
Una mueca de dolor estimulada por mis sucios pensamientos me contrajo las facciones.
—Qué malo es esto, joder —me quejé a la habitación vacía.
Cada día que pasaba me odiaba más a mí mismo por anhelar una vida que nada tenía que ver conmigo. Yo siempre me había sentido orgulloso de pertenecer al lugar que pertenecía, de seguir en pie a pesar de las putadas del destino. Orgulloso de mi gente, de la pequeña barriada donde había crecido, de los pasos que me habían llevado a ser quien a día de hoy era. Y en esos momentos me odié aún más, porque ninguna de esas razones parecía tener el peso suficiente como para frenar mi codicia de querer pertenecer a su mundo. Un mundo que ni me correspondía ni jamás me aceptaría.
—Jodida cría.
***
No oía la música.
El murmullo de las voces me llegaba lejano.
En mi cabeza solo habitaba el sonido del silencio.
Observé el vaso casi vacío que sujetaba en la mano. Era la cuarta copa que me bebía en menos de dos horas, sentado en un taburete duro frente a la barra mientras dejaba correr el tiempo.
—Te van a reventar los sesos de tanta concentración. ¿En qué piensas, tío?
Giré el cuello al escucharlo. Había perdido la cuenta de las veces que se había acercado a mí para hacerme la misma pregunta.
—En lo fácil que serían las cosas de tener una vida diferente, de haberme criado en un lugar distinto y tener un apellido con cierto prestigio. En eso pienso. —Samu arrugó las cejas con desaprobación; el primer gesto hostil que me dedicaba esa noche. «Perfecto», me dije. Yo necesitaba pagar mi frustración con alguien y él me pareció tan bueno como cualquier otro, así que le entré a saco—. ¿Dónde ha quedado tu insólita simpatía?
Cargué la pregunta con todo el sarcasmo que el excesivo alcohol en vena me permitió. Pero es que era raro de narices verle tan sonriente y así podían definirse esas horas que llevábamos de fiesta. Y Samuel odiaba salir. Odiaba el ruido y la aglomeración de gente, el que le estuviesen dando empujones. Odiaba la música y odiaba bailar. Entonces… ¿por qué esa noche se veía tan cómodo con el ambiente?
—Acabas de mandarla a la mierda. Para una vez que intento adaptarme… vienes tú y me pones de mala leche.
Eché un vistazo al fondo del pub, donde se encontraban el resto aparentemente pasándolo en grande, y me maldije por idiota. Samu solo intentaba complacer a mi hermana, lo que era mucho viniendo de él dadas las circunstancias.
—Lo siento, tío, no quería ser tan borde, pero entiende que no estoy acostumbrado a verte de tan buen humor. —Y el cabrón volvió a hacerlo. Congeló en su cara aquella extraña sonrisa de gilipollas que no le pegaba ni con cola adhesiva—. En serio, Samu, ¿qué cojones te pasa?
—¡¿A mí?! Nada. Venga que te invito a otra.
Pidió a la camarera dos copas —la quinta para mí— y nos las bebimos hablando sobre motores de coches y tecnología inverter. Luego fue a reunirse con los demás, no sin antes insistirme en que me uniese a ellos. Denegué su proposición, porque… ¿qué pintaba yo ahí? Un ramalazo de envidia me atravesó mientras los contemplaba. Aarón parecía una maldita lapa solapado a Carol, siempre con las manos sobre su cuerpo; aunque lo de Ángel sí que podía tildarse de grave, ya que daba la impresión de que era la primera vez que le comía la boca a Marta cuando llevaban juntos cerca de una década. Y Samuel… Bueno, él solo se limitaba a actuar de barrera entre mi hermana y el mundo: a su espalda, con las manos apoyadas en sus caderas y aquella mirada posesiva en extremo que invitaba a mantenerte a cuatro metros de distancia como poco. Pero esa noche, cada vez que nuestras miradas se cruzaban, el imbécil exhibía esa absurda sonrisa que me era imposible de interpretar. Justo como en ese preciso momento.
—¿Está libre este sitio?
Volví la cara hacia la voz y me encontré con unos ojos de un verde fluorescente jodidamente bonitos.
—Te estaba esperando a ti —contesté intentando no darme un mordisco en la lengua, de lo trabada que la tenía, al tiempo que retiraba el taburete situado junto al que yo ocupaba para que la chica tomase asiento.
—Hola, soy Marisa. —Sonrió, estampándome dos besos que me supieron a gloria bendita en aquel instante de soledad.
—Darío —respondí sin más.
¿Y ahora quién era el que tenía una sonrisa de gilipollas pegada al careto? Porque Samu, no.
—Y bien, Darío, ¿qué tomas?
Bizqueé al focalizar el vaso; estaba vacío.
—Creo que alguien se ha bebido lo que había dentro. —Hice sonar los cubitos medio derretidos—. Pero antes de eso era un Beefeater con tónica.
—Un Beefeater con tónica y un Puerto de Indias con naranja —pidió a la camarera.
Me pregunté si sería prudente beberme otra copa y la respuesta fue sí. Al menos los efectos del alcohol estaban evitando que cayese en esa espiral de ridícula autocompasión de la que últimamente no salía.
Marisa me dio conversación durante un buen rato, haciéndome reír, consiguiendo que me cuestionase todo. Qué sencillo resultaba estar ahí hablando con ella. Y qué sencillo sería proponerle lo que me rondaba en la cabeza.
Me acerqué a su cuello y la olí.
—¿Qué coño haces, capullo?
El gruñido a mi espalda hizo que me girase en el taburete.
—¿A ti qué te parece que hago?
—¿El imbécil?
Apenas se apreciaban sus pupilas de lo que había achicado los ojos.
—¿No querías que me divirtiera, Samu?, ¿que me riera y lo pasase bien? Pues he pensado que voy a hacerte caso. Para algo he salido, ¿no? Para distraerme
Echó una mirada en derredor y aquella cínica sonrisa que tan bien conocía curvó sus labios.
—Tú mismo.
Y me dio la espalda para, acto seguido, mezclarse entre la gente.
Giré de nuevo mi cuerpo hacia Marisa, la bonita Marisa.
—¿Por dónde íbamos?
Quise hacer gala de mi voz más seductora, pero tan solo me salió una dificultosa verborrea.
—Me estabas diciendo a qué te dedicas.
—Ah, sí, eso. —Volví a aproximarme a su cuello—. Pues mi trabajo consiste en…
—¿A ti no se te puede dejar solo una noche?
La saliva se me fue por el conducto equivocado y tosí con violencia. Esa voz era agria, sin embargo, carecía de la aspereza y la profundidad de la de Samuel. Miré por encima de mi hombro con una sensación que cabalgaba entre la euforia y el canguelo, y allí estaba ella, con su carita de ángel exhibiendo la misma expresión que un demonio.
—¡¿Silvia?!
—No, su prima.
Vale, era normal que estuviese de malas puesto que me había pillado tonteando con otra cuando se suponía que estábamos juntos.
—¡¿Qué haces aquí?!
—Sacando al perro. —En cambio, el perro pareció ser ella por su ladrido. Desvió sus ojos y los fijó en Marisa, que contemplaba la escena divertida. Yo tragué con esfuerzo en un intento nulo de que mis pelotas regresasen a su lugar de origen—. Perdona que os haya interrumpido, pero, al parecer, a este idiota se le ha olvidado que tiene novia. Y muy celosa, por cierto.
—No te preocupes, cariño, suele pasar. Y tranquila, que este idiota se ha comportado y solo me ha dado un poco de conversación.
Ahora era yo quien observaba aquella escena totalmente surrealista.
—Sí, he pasado por alto que los hombres tienen el cerebro algo más al sur que nosotras.
Marisa rompió en carcajadas y Silvia se le unió.
—Pues os dejo para que puedas recordarle a cuál de sus dos cerebros tiene que hacerle caso. Un placer haberte conocido, Darío —me dijo risueña antes de centrarse de nuevo en Silvia—. No seas muy dura con el idiota, que está algo bebido y no coordina demasiado bien.
—Descuida. Y gracias por cuidarle en mi ausencia…
—Marisa.
—Encantada. Yo soy Silvia.
Intercambiaron un par de besos y se despidieron con una sonrisa de entendimiento mutuo.
—Antes te he dicho que tú mismo y ¿qué has hecho? No hacerme ni puto caso. Pues aquí tienes el marrón que te has buscado, porque te lo vas a comer.
Miré a Samuel, que se había situado a mi derecha, y fui testigo del afectuoso abrazo que él y mi… ¡¿novia?! se dieron.
—Gracias, Samu —oí que le decía.
—Lo que necesites, ya lo sabes. Y ahora te dejo para que le pongas las pilas a este gilipollas, a ver si con suerte aprende de una vez.
Ni una palabra acudió a mis labios. Ni una, joder. ¿Qué coño significaba aquello? ¿Qué hacía ella allí y por qué Samuel no parecía sorprendido?
Observé que unos puntitos verdosos danzaban delante de mí, lo que indicaba que, sin yo percatarme, tenía a Silvia prácticamente encima.
—¿Cuánto has bebido? —inquirió olisqueándome con la nariz arrugada.
Se cruzó de brazos a la espera de una repuesta, en una pose claramente defensiva que comprimió sus pechos haciéndolos parecer enormes ante mi mirada etílica.
Buscaba guerra, eso se intuía a leguas, y yo no tenía ni el cuerpo ni la mente para entrarle al trapo, así que me quedé absorto mirándole las tetas. Y qué tetas, madre mía.
—Estoy esperando.
—Silvia, yo…
—Sí, tú —espetó con rabia consiguiendo que la mirase a los ojos—. Tú, señoritodeunabarriadahumildequelecuestaabrirsealagente, te has pasado. ¿Qué pretendías?, ¿aparcar a la primera de cambio esto que ha empezado entre nosotros?, ¿dejarme atrás a la mínima oportunidad?
—No sabía que ibas a venir.
—¡Tendrás cara! ¿Qué porquería de excusa es esa? —gritó enfadada—. Yo, jugándome el pellejo para verte y tú mientras tanto buscando un agujero donde meterla.
Eso sí que me dejó mudo; era la primera vez que la escuchaba expresarse de ese modo y me impactó. También me corroboró lo cabreada que estaba por mi actitud. Y no era para menos, mierda.
—Si no llego a venir, ¿qué? —continuó, elevando el tono un par de octavas—. ¿Te habrías ido con ella y llegado hasta el final?
Dudé, lo que la enfureció aún más. Pero ¿qué quería?, ¿que le mintiese cuando no tenía nada claro hasta dónde habría sido capaz de llegar?
—Eres… Eres…
—Un gilipollas, lo admito. —Suspiré—. Un auténtico imbécil sin masa gris. Un capullo que te ha echado tanto de menos y tiene tantas dudas de lo que somos que se ha dejado llevar por la impotencia. Un idiota que se muere porque lo abraces ahora mismo, aunque no se atreva a pedírtelo. Un hombre desesperado que se pondría de rodillas para suplicarte un solo beso si no estuviera seguro de que terminaría con la cara estampada en el suelo. Un miserable que no sabe cómo gestionar sus sentimientos y lo ha echado todo a perder.
Presencié cómo iban dulcificándose sus facciones, si bien no le estaba confesando aquellas verdades con ese fin. Sentí cada una de las palabras que salieron de mis labios, las dije con el corazón y toda mi jodida alma.
—Tú solo eres mi novio; espero que te haya quedado claro. Un irresponsable, eso sí, pero con tantísimas virtudes que estoy dispuesta a dejar pasar esto.
Y me abrazó. Me rodeó por la cintura y se acopló en el estrecho espacio entre mis piernas.
Y ahí me quedé yo, con el cuerpo totalmente laxo, disfrutando de su calidez, de la increíble sensación de tener su pecho aplastado contra mi estómago y de los intermitentes estremecimientos que me subían hasta la nuca al recorrerme la espalda con las palmas de sus manos.
Hundí la nariz en su cuello y aspiré en profundidad.
—¡Dios!, cuánto te necesitaba —susurré cerca de su oído—. Cuánto y de qué manera te he echado de menos.
—Cállate ya y bésame de una vez, tontito.
Ni que decir tiene que obedecí de inmediato.
Primero le regalé decenas de besos cortos, sucesivos y pasajeros mientras nos mirábamos fijamente a los ojos.
Después me obsequié a mí mismo iniciando un beso largo, apasionado y demoledor que cerró mis párpados e hizo que todo me diese vueltas.
—Que te la vas a comer, animal.
En mi vida habría imaginado que me sentaría tan jodidamente bien escuchar una de las polladas de Ángel. Es cierto que ese grano en el culo al que consideraba mi amigo nos había interrumpido, pero en ese instante, rodeado por los míos y abrazado como estaba a la persona que se había convertido en mi todo, sentí que después de mucho volvía a formar parte de algo bello. Y no voy a negarlo, era la hostia de gratificante poder compartirlo.
Los abrazos y muestras de cariño que Silvia recibió le pintaron una preciosa sonrisa en los labios que me secó el paladar. Me gustaban esas nuevas emociones que afloraban en mi interior. Me encantaba verla feliz y saber que yo era la causa.
Ángel me la había arrebatado de los brazos antes de que pudiese oponerme, la había alzado del suelo y dado una vuelta con ella que le provocó una carcajada. Aarón también la abrazó, soltando una estupidez de las suyas que la hizo enrojecer y a mí ampliar la sonrisa hasta sentir dolor en la mandíbula. Y las chicas… Joder, ellas se la comieron a besos, sobre todo mi hermana, que era incapaz de disimular lo feliz que la hacía verla allí. Y esa felicidad solo era por mí, porque cuando sus ojos idénticos a los míos me miraron, supo que había vuelto a agarrarme a la vida con las dos manos.
—Menuda cara de gilipollas.
—La misma que normalmente exhibes tú.
—Ni de broma pongo yo esa geta.
—La pones aún peor, créeme. Porque a mí se me pone cara de idiota cuando la miro a ella, pero la tuya aparece tanto con Abril como con Rebeca, lo que es casi todo el tiempo. Háztelo mirar por un especialista, Samu, que tanta felicidad debe ser contraproducente para esa mala hostia que te gastas y lo mismo te sale sarpullido.
—Que te den, capullo.
—Espero que en un rato, no te pienses. Y no me oirás quejarme de cómo o cuánto me dé.
No nos mirábamos mientras el intercambio de pullas se sucedía, pendientes de lo que tenía lugar frente a nosotros.
—Qué falta te hacía echar un polvo, joder. Uno de los de verdad. De los que hacen que los ojos se te giren hasta poder ver tu propio culo.
—No solo hablo de sexo.
—¡Mis cojones que no! Si hasta te has puesto pinocho y mira que con el globo que llevas a cuestas ya es difícil.
Bajé la mirada a mi entrepierna y torcí los morros.
—Creo que ahí le has dado, estoy empalmado de narices.
Romper en carcajadas fue inevitable, algo sumo extraño tanto en él como en mí.
—Samu. —Lo miré—. Tú sabías que iba a venir, ¿verdad?
—Un wasap con un S.O.S. fue cuanto necesitó para tenerme a su disposición.
—Por eso esa sonrisilla de…
—Gilipollas, sí —apuntó sin titubear—. De un gilipollas que lleva disfrutando desde ayer lo que para ti significaría verla.
—¿Cómo que desde ayer?
—Lo que has oído. Ella me pidió que le diera la dirección y la hora aproximada en la que íbamos a estar aquí. Tenía pensado ir a tu casa esta mañana, pero lo descartó porque pensó que necesitabas distraerte.
—¡No jodas! ¡Yo habría querido mil veces que estuviera conmigo desde esta mañana!
—¿Crees que no lo sé, capullo? Intenté convencerla. Le aseguré que tú preferirías la primera opción. ¿Y qué me dijo? —Ni me dio tiempo a preguntar—. Que ella no podía estar contigo de forma constante y que tú nos necesitabas a tu lado para no caer. Que nos necesitabas a nosotros más que a ella… Me pidió que siguiera cuidando de ti… ¿sabes lo que sentí al leer todas esas cosas? Rabia, maldita sea. Y también una enorme admiración. Mira, Darío, Silvia podrá ser muy joven, pero le echa pelotas al asunto, lo que la convierte en toda una mujer. Sé lo que os jugáis y por eso se empeña en que te mantengas a nuestro lado. Porque no le importa cuánto pueda perder, solo lo que puedas perder tú. Así que espero que tengas en cuenta que serías un auténtico imbécil si no lucharas por ella, porque ella es justo lo que necesitas.
Lo creí. Cada una de sus palabras, y más porque Samu no era de los que aceptaban a cualquiera, ni mucho menos le cogía cariño a alguien prácticamente desconocido.
El par de horas que pasamos en el pub estuve como envuelto en una bruma, saboreando cada segundo como no recordaba haberlo hecho anteriormente. Qué bien se sentía la felicidad, joder. Qué sensación más cojonuda ser parte activa de lo que ellos tenían y hasta el momento yo solo había podido imaginar. Qué bueno poder paladear ese sentimiento que durante años traté de esquivar.
***
Entramos en mi casa a trompicones; no me solté de su cuerpo ni para pulsar el interruptor de la luz. Con un puntapié desproporcionado, cerré la puerta de la calle sin dejar de besarla, y es que me la estaba bebiendo y aun así mi sed no se saciaba.
Caí en el sofá a plomo encima de ella, a sabiendas de que la aplastaba con mi peso sin hacer por evitarlo. El movimiento de mis manos era descontrolado y poco certero, pero la urgencia me aguijonaba desde las mismísimas entrañas.
Silvia respondió a mis caricias con igual desesperación y consiguió ponerme duro hasta un punto en extremo doloroso. Mecí las caderas con fuerza, frotándome contra su vientre a la caza de un poco de alivio, aunque la jodida cosa fue a peor y me obligué a decelerar el frenético ritmo que habíamos cogido. Yo aún iba medio pedo y no quería cagarla corriéndome antes de tiempo, que era lo que iba a pasar si no ponía la máquina al ralentí.
—Para un segundo. —Supuse que no me entendió, ya que lo que emití fue prácticamente ininteligible incluso para mí. Por lo visto, mi suprema excitación había cortocircuitado las conexiones entre mi corteza cerebral y mis cuerdas vocales, y claro, ella continuó agitándose con mucho entusiasmo debajo de mí—. Mierda, Silvia, que me voy a ir sin desabrocharme siquiera la bragueta —gimoteé dolorido, extasiado, sintiendo cómo la sangre bombeaba en mi entrepierna acercándome peligrosamente a mi punto de no retorno.
Se carcajeó junto a mi oído, abrazándome con fuerza, y dejó de frotarse contra mi sensibilizado miembro.
—Lo siento —murmujeé tratando de estabilizar la entrada y salida de oxígeno en mis pulmones.
—No lo sientas, guapo, es una auténtica gozada verte así.
—Silvia, detente, por lo que más quieras —balbuceé cuando me desabotonó la bragueta del vaquero. Ni se molestó en escucharme—. No vayas por ahí, joder, que no voy a durar ni dos segundos —siseé al sentirme rodeado por sus dedos.
—Tenemos toda la noche. —Un primer movimiento ascendente, desquiciantemente lento, seguido de otro jodidamente brusco en retroceso, que se detuvo en la base de mi erección, acompañaron a esas palabras. Gruñí por toda respuesta—. Toda la noche, Darío.
Su mano comenzó a deslizarse arriba y abajo por mi carne, causando estragos al escaso autocontrol que aún era capaz de mantener, hasta alcanzar un ritmo endiablado.
Me rendí a la gloriosa sensación que crispaba cada músculo de mi cuerpo y coloqué mis dedos en torno a los suyos, instándola a que ejerciera más presión.
—Joder, sí. Así, así. —Apreté su mano e incrementé la velocidad, masturbándome y siendo masturbado simultáneamente. Una puta locura.
—Ahora mismo te ves increíble, Darío —declaró sin dejar de observar cada nuevo gesto en mi cara—. Me vuelve loca ser yo quien esté haciendo que esos increíbles ojos tuyos se vean nublados de placer. Te amo. No te imaginas cuánto.
Cuando esas dos palabras que tanto temor me daba pronunciar abandonaron sus labios como si no pesasen nada, me corrí con los dientes tan apretados que me crujió la mandíbula.
Esas dos palabras fueron directas al centro de mi pecho. Palabras mayores liberadas con la misma sencillez con la que siempre solía expresarse, la misma con la que tantas veces me había repetido lo enamorada que estaba de mí.
Y fue justo en ese instante que mi cuerpo quedó vacío de tensiones, que la creí de veras. Pero yo fui incapaz de corresponderle. Porque decir «te quiero» no era difícil; total, había muchas personas en mi vida a las que quería, en cambio, amar solo se podía amar a una, y aunque esa era ella con toda seguridad, para escucharme admitirlo en voz alta aún no estaba preparado.
***
—Prefiero dejarte un poco más cerca.
—Y yo prefiero no tentar a la suerte. Aquí está bien, Darío, de verdad.
Llevábamos unos minutos aparcados al final de la zona residencial donde se ubicaba su casa, observando la avenida desierta a una hora tan temprana.
Apenas habíamos cerrado un ojo esa noche y el cansancio se reflejaba nítido en nuestros rostros, en los cercos oscuros que Silvia tenía bajo los párpados; algo menos pronunciados que los dos surcos violáceos que me devolvió el espejo del baño hacía tan solo un par de horas cuando entré a darme una ducha.
Repasé su perfil acodado en la ventanilla del coche, bajo la protección de los cristales opacados de mis gafas, y me pareció aún más bonita que la noche anterior, sin todo aquel potingue con el que se había embadurnado la cara. Esa era ella, la real, sin lápiz de labios rojo ni máscara de pestañas que disfrazasen su verdadera edad. Edad que, por cierto, empezaba a importarme una soberana mierda.
—¿Cuándo volveré a verte?
Giró el cuello hacia mí con una preciosa sonrisa asomando a sus labios y me regaló una caída de pestañas tan sexi que me acertó en toda la ingle.
—Tontito, tontito… ¿no has tenido suficiente con los dos orgasmos de esta noche y el de la ducha de hace tan solo un rato que, sin haberme ido aún, ya estás pidiéndome más? ¿Tan enganchadito te tengo?
Curvé la boca hacia un lado de forma lasciva; si no me tuviera enganchado, ni de coña le permitiría que me llamase tontito.
—¿Tú que crees? —respondí con otra pregunta, señalando con un movimiento de cabeza el bulto que empezaba a apreciarse bajo mis pantalones.
Su sonrisa se ensanchó, y ese era el aviso de que estaba a punto de soltarme una lindeza de la suyas.
—No sabía yo que un señor tan mayor como tú dispusiese de tanta energía.
—Se nota que es la primera vez que estás con un señor tan mayor como yo —resolví entrándole al trapo; empezaba a pillarle el punto y en el fondo me gustaba—. No es solo que disponga de energía para rato, sino que además también dispongo de la experiencia que otorga la edad. Dudo que ese detalle no lo hayas apreciado.
La conversación comenzaba a alterarnos a ambos. Yo lo percibía en el cambio de su respiración y ella en esa zona de mi cuerpo que no paraba de crecer; zona en la que sus ojos habían quedado fijos.
Me observó.
La observé.
Tragó saliva.
Mi nuez se desplazó arriba y abajo en un acto reflejo produciendo un sonido bajo, pero audible.
Se humedeció los labios…
Lancé las gafas de sol al asiento trasero y atraqué su boca, volcando en ese beso todo lo que me nacía de dentro, afanado en profundizarlo como si de esa manera fuese posible evitar la despedida.
Aunque ni yo pude evitarla ni ella posponerla más.
—Hasta pronto, Darío.
Dándome un último beso suave, salió del coche, cerró la puerta e inició el descenso a pie por la avenida.
—Ese «pronto» puede que no tenga el mismo significado para ti que para mí —alcé la voz para que me oyese, sacando la cabeza por la ventanilla—, así que intenta definirlo con la mayor exactitud que puedas.
Me miró por encima del hombro sin dejar de caminar.
—Antes incluso de que llegues a echarme de menos.
Y con su definición de «pronto» en mi poder, contemplé cómo su silueta empequeñecía hasta doblar el recodo del jardín anexo al chalé y perderla de vista.
—Te equivocas, Silvia, porque acabo de darme cuenta de que llevo toda la vida echándote de menos —hablé a la tapicería vacía donde unos segundos antes había estado sentada ella—. Y ni estando contigo parece que pueda dejar de hacerlo.
Arranqué el motor, metí primera y puse rumbo a la barriada.
***
—¿Por qué ha tenido que irse tan pronto?
—Porque pasa de jugársela. Si sus padres la descubrieran, a la mierda con todo, de modo que tengo que conformarme con las pocas horas que pueda sacar para estar conmigo.
—No se trata de que te conformes, Darío, sino de que te mentalices de que, por el momento, la situación no puede ser de otra manera. Intenta disfrutar al máximo del tiempo que paséis juntos: sin pensar en el después, en cuándo será la próxima vez, ni cuánto durará la separación.
—Tú no lo entiendes, Abril, por eso te parece tan fácil.
Mi hermana me taladró con la mirada.
—Si hay alguien en el planeta que pueda entenderte, esa soy yo. ¿O acaso has olvidado que pasé más de cinco años esperándolo sin saber si volvería? ¿Crees que fue fácil para mí que, después de tenernos de nuevo, se largase otra vez? En serio, Darío, soy la persona que más te comprende.
Había acudido a casa de mi hermana por no estar solo y así evitar lamerme las heridas, pero ella me conocía cojonudamente bien y, nada más ver mi cara de funeral, se había sentado frente a mí en la cocina.
—Perdona, tienes razón, ha sido injusto decirte eso.
Tomó mis manos entre las suyas por encima de la mesa y las apretó.
—Te ves horrible, ¿lo sabes? —Asentí con un amago de sonrisa—. ¿Has desayunado? —Esa vez negué—. Samu se está vistiendo para ir a comprarle churros a Rebeca, ¿te apetecen unas porras con un chocolate calentito?
—Eso ni se pregunta. —Le devolví el apretón.
Samuel entró en la cocina guardándose las llaves y el móvil en los bolsillos del pantalón y al verme allí sentado, sonrió.
—Qué pasa, tío —saludé sin mucho entusiasmo.
—Pasa que tienes la jodida suerte de conocerme. Levanta el culo, que vienes conmigo a por los churros de mi princesa. Y bórrate la agonía del careto, que el próximo martes es fiesta.
—Y a mí qué que sea fiesta —repliqué, encogiéndome de hombros.
Cabeceó un par de veces y luego curvó la espalda para besar la mejilla de Abril.
—Tu hermano cada día es más gilipollas, nena —enfatizó el insulto sin ningún disimulo con la intención de que yo lo escuchase—. Inmensamente gilipollas.
Pasé de ponerme a discutir con él porque, además de que me encontraba físicamente agotado, sabía que un enfrentamiento verbal con Samu cuando estaba de buenas, como parecía estarlo esa mañana, era perder energías y tiempo.
El porqué estaba tan de buenas ni me importaba una mierda ni en ese momento hice por averiguarlo.
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—Qué pasa, Samu.
—Ya era hora, joder. Te dije que estuvieras aquí a la una para echarle una mano a tu hermana.
—Tú tienes dos y no creo que para poner cuatro cubiertos te hagan falta las mías, porque dudo mucho que con «vente sobre la una, para que le echemos una mano a Abril» te refirieras a colocarnos el delantal y pringarnos en la cocina.
—¿Y por qué no iba a referirme a eso?
—Uno, porque ella no nos habría dejado; dos, porque si nos metemos los tres en tu cocina hay que sacar los muebles a la calle; y tres, porque eres un negado hasta para freír un huevo.
Samuel bufó ruidosamente por la nariz.
—Los huevos son lo que me estás tocando tú con tanta ironía. Anda, pasa, que ya he puesto yo la mesa.
Lo seguí hasta el salón y me detuve a observar la disposición de los cubiertos mientras él se adentraba en la cocina.
—¿Viene Agustín a comer?
Samu asomó la cabeza por el hueco de la puerta.
—¿De dónde te has sacado eso?
—En serio, tío, ¿no sabes contar?
Señalé los cubiertos como una obviedad y él miró hacia donde yo le indicaba para después mirarme de nuevo a mí con las cejas muy alzadas.
—¡Sorpresa, capullo!
Entonces oí el eco tenue de una risa contenida y, en dos zancadas, me planté bajo el dintel de la puerta apartando a Samu de en medio de un empujón. Él, para no variar, comenzó a echar pestes por la boca que ni me molesté en escuchar; toda mi atención fue absorbida por sus ojos brillantes.
—Silvia…
—Hola, guapo —susurró—. Te dije que no te daría tiempo a echarme de menos.
—¡Oh, claro! Tú has hecho siempre todo muy bien, Samuel Reyes.
Mi hermana, ajena al hilo invisible que tiraba con fuerza de nosotros, se afanaba en defenderme de todas las barbaridades que soltaba Samu sobre mí y mi reducido cerebro.
—Nena, ¿podrías al menos por una vez ponerte de mi lado? Te recuerdo que soy yo quien vive contigo, no este gilipollas. 
—Tenemos visita, bestia sin domesticar, conque date un puntito en esa boca tan sucia que tienes.
—Anoche no parecía molestarte mucho esta bestia sin domesticar.
Samu se señaló a sí mismo y tuve que sonreír al ver que Silvia daba un respingo en la silla. Yo estaba más que acostumbrado a aquellos duelos verbales, pero dudaba mucho que en el mundo en el que ella vivía la gente se hablase así.
Mi hermana alzó, en actitud amenazante, la cuchara de madera con la que estaba removiendo el guiso y Silvia abrió mucho los ojos viéndose venir que iba a arrearle a Samuel con ella.
Me arrodillé entre sus piernas sin perder la sonrisa.
—No te asustes, siempre están igual y nunca ha llegado la sangre al río.
—Tu cuñado dobla en peso a tu hermana —musitó acojonadita de verdad—. Y le saca dos cabezas.
—Sí —afirmé, acariciándole la mejilla con el dorso de la mano—. Samu es un tipo grande, pero quédate tranquila, que contra Abril no tiene nada que hacer.
—¿Estás seguro?
Los contemplé y entendí sus dudas. Él se había inclinado sobre el pequeño cuerpo de mi hermana, exponiendo su superioridad física, y la miraba desde arriba con los ojos convertidos en dos ranuras de fuego, coronados por un par de cejas que prácticamente se tocaban la una a la otra.
Posé las palmas de mis manos en sus rodillas y le di un ligero apretón.
—Observa y verás —dije pegándome a su cuello.
—No. Me. Das. Ningún. Miedo.
El dedo índice de mi hermana se hundió cinco veces en el esternón de él.
—Ya estamos con los jodidos toquecitos. —Samu chasqueó la lengua antes de dibujar una de esas sonrisas que tanto le gustaban a Abril—. ¿Tengo que recordarte lo mucho que me pone que hagas esto?
La ciñó por la cintura y, de un tirón seco, la apretó contra su pecho.
—Samuel Reyes, que no estamos solos —lo avisó con un siseo.
—Y… ¿desde cuándo me importa a mí delante de quién estemos?
—Samu, que duermes en el sofá…
—En el sofá ¡mis cojones!
Silvia contuvo el aliento y a mí me dio por reír.
Yo había vivido esa misma situación incontables veces y sabía de memoria lo que venía después. Imaginé que, a sus ojos, Samu daba en ese instante la apariencia de tío dominante, por lo que cuando rozó los labios de mi hermana de forma casi tímida, con cero grado en imposición, a mi pequeña bruja se le descolgó la mandíbula.
Al observarla con atención, atrapé el momento justo en el que ella captaba el verdadero significado de aquella muestra de cariño de la que tantas veces yo había sido testigo: la rendición mutua a través de un beso en el que exponían sin barreras el irrompible sentimiento que ambos compartían. Un beso profundo que hablaba de amor incondicional, de admiración y respeto. Un beso como símbolo de sublevación a todos los obstáculos que tuvieron que superar en su historia hasta llegar al punto donde ahora se encontraban.
Cuando Silvia apartó la vista para concederles algo de privacidad, se encontró con mi mirada anhelante. Me fue imposible ocultar que deseaba con toda mi alma que algún día nosotros también pudiésemos sepultar todas las dificultades que se avistaban en nuestro camino para que, al igual que hacían Samu y mi hermana, pudiésemos sellar con un beso el haberlo conseguido.
No sé si ella pensó lo mismo, pero me descubrí moviendo mis labios contra los suyos y tomé ese beso como el primer desafío de todos los que estaban por venir.
Silvia
Domingo, 13 de mayo de 2018
Me había supuesto una auténtica odisea convencer a mis padres de que me permitiesen pasar el día fuera y ni un solo remordimiento me hacía sentir mal por haberles mentido.
Darío me esperaba en el coche al final de la avenida, aparcado en un punto ubicado con precisión en un mapa trazado en nuestras cabezas.
—¿Qué les has dicho? —preguntó visiblemente preocupado nada más tomé asiento.
—Que voy a pasar el día con Dani en el spa porque necesito desconectar de los estudios y relajarme un poco.
Elevó una ceja con altanería que se traducía en un: «cómo se nota que a estos pijos de mierda les sobra el dinero para malgastarlo en tamaña gilipollez».
Sonreí ante la transparencia de su gesto, que no hizo por disimular.
—Algún día iremos a uno para que puedas comprobar por ti mismo sus beneficios.
Su sonrisa más prepotente hizo acto de presencia, esa que le curvaba los morros hacia un lado y que a mí me parecía tan sexi.
—Eso no te lo crees ni tú.
Se ajustó las gafas de sol sobre el puente de la nariz, giró la llave en el contacto y, encajando primera, emprendimos camino a la sierra.
—Un spa es sin duda uno de los mejores inventos para deshacerse de las tensiones —insistí.
—Y echar un polvo, también —apuntó sin vacilar—. Desde la Edad de Piedra. Así que cuando me veas tenso, no tienes más que ponerte encima, desnuda a ser posible; saldría gratis y te aseguro que me satisfaría mil veces más.
No tuve dudas de que estaba siendo sincero, y cómo me gustó que tuviese esa mente tan sucia en cuanto al mejor modo de relajarse, más cuando yo era el elemento clave en esa básica ecuación.
—Estás deseando que me ponga encima, confiésalo —dije para provocarlo.
—Después de dos semanas a pan y agua, tú me dirás.
Si Darío arrastraba el mismo apetito sexual que yo, en el interior del vehículo había dos bombas químicas a punto de detonar, lo que actuó como interruptor en mi necesidad de verlo hacer ¡boom!
—Y… ¿te has tocado mucho estas dos semanas pensando en mí? Porque yo sí lo he hecho.
El volantazo que nos escupió a la derecha me arrancó una carcajada.
—Joder, Silvia, casi consigues que estrelle el coche.
—Lo siento. —Aunque no era cierto, no lo sentía en absoluto.
Intencionadamente, posé la palma de la mano en su muslo y lo acaricié en su longitud.
—Mejor deja las manos quietas hasta que lleguemos, anda.
Volví a reírme, si bien mi mano continuó sobre su pierna lo que duró el trayecto, incitándolo a maldecir entre dientes cada pocos metros.
Estacionó bajo unos árboles a la derecha del camino por el que habíamos ascendido con la finalidad de dejar el coche a la sombra y que fuésemos dando un paseo hasta el restaurante, pero considerando que durante el recorrido había rebasado mi tope de aguante, ignoré sus inocentes intenciones y, nada más echó el freno de mano, me encaramé a él y reclamé su boca.
—¿Qué hostias haces? ¡Estamos a la vista de todo el mundo!
—Me importa cero —ronroneé superexcitada entre beso y beso.
—A ti puede que no te importe que nos vean, pero a mí, sí.
Realmente parecía que protagonizar una escena subida de tono a plena luz del día le preocupase. Suerte que a mí no.
—Que nos vean —remarqué, peleándome con los botones de su pantalón—. ¿Se puede saber qué problema tienes con los vaqueros de cremallera?
La curva de sus cejas prácticamente le llegó al nacimiento del pelo.
—Tienes que estar de coña, porque no pretenderás que follemos aquí, ¿verdad?
—Es justo lo que pretendo.
Rodeé su miembro con mis dedos y lo miré fijamente a los ojos para que se convenciera de que no existía la mínima duda por mi parte. Había llegado la hora de que hiciésemos ¡boom!
Aprecié al detalle cómo sus iris se oscurecían, cómo las pupilas iban comiéndole terreno al brillante azul, cómo su transparente mirada se tornaba nebulosa a razón de un fuerte deseo que tampoco se vio capaz de eludir.
Aparcando a un lado la discreción, alzó su bonito culo para coger la cartera del bolsillo trasero de su pantalón; prólogo que disparó mis ya descontroladas hormonas a unos niveles inimaginables e hizo que el cosquillo de la anticipación se apoderase de mí. Él, ajeno a los estragos que sus movimientos nada premeditados causaban a mi cuerpo, sacó de la cartera un preservativo y rasgó el envoltorio con los dientes, arrancándome el primer gemido; nada comparado a cómo se desestabilizó mi respiración ante el familiar ritual que presenciaron mis ojos viendo cómo elevaba ligeramente las caderas para enfundárselo, con los músculos de los brazos ondeando y los labios entreabiertos, afanado en que el látex cubriese toda su longitud.
Excitante.
Tentador.
Explosivo.
Sin embargo, cuando de verdad me dominaron los temblores, fue en el instante que arrastró la tela de mi falda asimétrica hacía arriba observándome con la mirada encendida.
—Estamos jugando con fuego —musitó con la voz enronquecida, echándome las braguitas a un lado.
Sentí la presión de sus dedos en mis nalgas, instándome a tomar el mando. Y yo, ni corta ni perezosa, fui acogiéndolo con premeditada lentitud en mi interior.
—Un día de estos vas a matarme —siseó con la mandíbula encajada.
—Sería una bonita forma de morir.
Comencé a mecerme, guiada por sus manos cada vez más apremiantes, hasta que nuestros jadeos fueron todo cuanto pude escuchar.
Silvia
Jueves, 17 de mayo de 2018
—Esto es un tostón.
Levanté la mirada del temario ante la undécima queja de Daniela, que se ganó otra ronda colectiva de ¡chsss! pidiéndole silencio.
—Concéntrate —susurré—, que tenemos los finales a la vuelta de la esquina.
Volví a centrar mi atención en los apuntes de biología.
Llevábamos más de tres horas en la biblioteca del instituto, casi había anochecido y yo también me sentía muy cansada, aunque era absurdo lamentarme cuando no me quedaba de otra que hincar los codos. Daniela, en cambio, solía desesperarse con frecuencia y se lo hacía saber al mundo a la mínima oportunidad, saltándose a la torera el impuesto silencio que era la norma principal en dicho lugar.
Escuché su risilla de fondo tratando de desconcentrarme y, como pude, continué con la vista atada a los folios que tenía delante de mí sin desviar mi atención.
—Lo estás sujetando al revés —la oí murmurar—. Así no vas a engañar a nadie, te lo digo por experiencia.
Extrañada, guie mis ojos hacia ella, pero conforme mis pupilas se desviaron al extremo opuesto de la mesa que ocupábamos, en el que mi amiga clavaba sus ojos la mar de risueños, la respiración se me atascó.
Le vi girar el libro que sostenía, sin embargo, él no miraba las líneas escritas en su interior, sino a mí. Intensa y profundamente.
—Darío… —pronuncié sin ningún sonido.
Sin dirigirme una palabra, se levantó de la silla, ocupó la que había libre junto a la mía y siguió inspeccionándome de aquella manera.
—¿Qué haces aquí? —pregunté entre susurros.
—Eso cae de cajón —respondió en el mismo tono que yo había usado—: mirarte.
Dani dejó ir una carcajada que sonó estruendosa en medio del silencio. Sabía que nos observaba, lo que no era nada raro cuando a ella cualquier excusa le valía de distracción y, sin duda, esa inesperada visita de Darío la consideraba lo más interesante del día.
—Pero… Pero…
—Estudia, Silvia. Tú haz como que no estoy aquí.
—¡Eso es imposible! —exclamé demasiado alto ganándome un par de miradas censuradoras.
—A estudiar —sentenció con una sonrisa, trenzando sus dedos a los míos bajo la mesa.
Se los apreté con fuerza, deseando entrelazarlos alrededor de su cuello. Pero no podía hacerlo. Darío sabía que allí me encontraría muy limitada y aun con todo había venido; estaba ahí conmigo, regalándome su compañía una tarde cualquiera en un lugar frío que nada tenía que ver con él.
Su sola presencia transformó el espeso mutismo de la biblioteca en un sinfín de frases clamadas a través de sus ojos y sustituyó la sensación gélida de la estancia por un manto de calor. Del suyo. Del que me traspasaba con los dibujos que sus dedos trazaban en el dorso de mi mano. No buscaba conversación ni hacía el intento de alejarme de mi cometido para acaparar mi atención. Solo estaba ahí, compartiendo conmigo el mismo oxígeno, haciéndome saber sin necesidad de palabras que deseaba estar cerca de mí de la forma que fuese.
—Te echo de menos. Incluso aquí, teniéndote tan cerca que, si alguien me escuchase, me tildaría de loco —susurró aproximándose a mi oído menos centímetros de los que me habría gustado—. Te echo de menos siempre. Las veinticuatro horas del día y los siete días de la semana. Te echo de menos hasta en mis jodidos sueños, aun cuando tú eres la protagonista en todos ellos. —Suspiró dándome un último apretón en la mano—. Te echo de menos cada puto segundo de mi vida.
Y poniéndose en pie, se alejó con ese andar despreocupado que distaba mucho de quien en realidad era.
—Ha sido la mejor hora y media que recuerdo haber pasado en este asco de sitio.
Giré el cuello hacia Daniela, que seguía con la vista fija en las puertas por las que Darío acababa de marcharse. Entonces caí en la cuenta de que no la había oído quejarse en todo ese tiempo, como no queriendo interrumpirnos con su presencia. Pero ella había estado allí, frente a nosotros, sin romper la especie de burbuja que se había creado a nuestro alrededor.
—Ha sido precioso, Silvia.
—¿El qué?
—Observar cómo te miraba.
—¿Y cómo me estaba mirando?
Sonrió con picardía antes de contestar:
—Como si llevase días sin probar bocado y tú fueras el más apetitoso de los manjares. Te miraba como si tuviese delante lo más maravilloso del mundo. Te miraba con los ojos llenos amor. —Su semblante se ensombreció—. No permitas que nadie te impida continuar al lado de un hombre que te mira de ese modo. Lucha contra todos si es menester, pero no dejes que ninguno de los hipócritas que nos rodean te separe de Darío.
—No pienso permitirlo, Dani.
El sollozo que se agarraba a su pecho terminó por salir.
—Recuerda que yo decía lo mismo.
Tomé su mano por encima de la mesa y se la apreté.
—Con el tiempo dolerá menos —traté de consolarla.
—Te equivocas, amiga. El tiempo solo hace que los reproches hacia mí misma adquieran más dureza y que sea más consciente de mis debilidades. El avance de los días solo es un recordatorio constante de lo que mi cobardía dio lugar a que perdiese, de lo que nunca volveré a recuperar.
Ahora que podía ponerme en su piel e imaginar sin disfraces su dolor, el corazón se me hizo añicos porque, por primera vez, sentí cómo el miedo se ceñía a mis entrañas con la simple idea de perder algún día a Darío.
Darío
Segundo fin de semana de junio de 2018
Cuando abrí la puerta y la vi parada ahí… tan bonita, vestida con unos shorts vaqueros que se ajustaban a su torneado trasero y una camiseta rosa que le dejaba un hombro al descubierto, con esa sonrisa brillante que bañaba de luz su rostro y las máculas verdosas, que hacían únicos sus ojos, danzando sobre los iris castaños…
Cuando abrí la puerta y la vi parada ahí… se me fue la puta cabeza.
Le rodeé la muñeca izquierda y, de un brusco tirón, estuvo en el interior de mi casa. Cerré con un portazo y la pegué a la hoja de madera, apretándome a ella con una sola fijación en mente: saciarme de su adictiva boca. Pero es que estaba tremendamente falto y esa parte irracional, que toda persona intenta sujetar, rompió las cadenas. Me sentía la hostia de excitado, más teniendo en cuenta que hacía tres jodidas semanas que no la veía; más si le sumábamos que en aquella biblioteca apenas si pude tocarla y mucho menos robarle un beso. Porque era cierto que la echaba de menos; mi corazón y mi cuerpo lo hacían, y por eso la hice mía contra la puerta a medio desvestir. Con fuerza. Con rapidez. Con rudeza. Sujetándole una pierna en torno a mis caderas, con la nariz hundida en su cuello. Jadeando sin control. Empujando para llegar más al fondo. Temblando por la necesidad con la que se aferraba a mí. Por cómo clavaba los dedos en mi espalda, arqueando el cuerpo para acercarse más. Por el modo libre en que pronunciaba mi nombre. En ese momento solo éramos ella y yo, un hombre y una mujer sintiéndose de la única manera lógica que nuestros cuerpos entendían. Solo ella y yo, aislándonos de las carencias de esa historia que nos pertenecía. La nuestra. La suya y la mía. La del hombre que había terminado enamorándose hasta la médula de la niña. La de la niña que había encontrado en un hombre doce años mayor que ella el amor que le habían negado a lo largo de su corta vida.
Más tarde, en mi cama, le hice el amor. Y no digo de nuevo porque lo de la puerta fue saciarme con egoísmo, querer que me exprimiese hasta la última gota de placer. Pero no en ese momento. En ese momento me mecía lentamente en su interior. Sin prisas. Sin esa desesperación que me había nublado el juicio. Sin tener en mente la meta de alcanzar un orgasmo cuanto antes y sí la de disfrutar cada una de las descargas que me acercaban a él.
—¿Cuándo tienes que volver? —la pregunta me salió entrecortada.
—El domingo —contestó con trabajo también.
—¿Y esta vez qué trola les has contado?
—Una a medias, ya que es cierto que tengo que estudiar, solo que lo haré en tu casa en lugar de en la de Daniela.
—Eso son cerca de dos días —dejé salir con emoción. Se apretó contra mis labios y yo incrementé el ritmo agarrado a sus caderas—. Joder, Silvia, cada polvo que echamos es mejor que el anterior —admití embistiendo enérgicamente.
—No pares ahora.
Y no solo no paré, sino que intensifiqué el movimiento de mi pelvis hasta que ambos temblamos de pies a cabeza por el intenso orgasmo que nos alcanzó a la vez.
Esos dos días fueron de los pocos perfectos al cien por cien que recordaba de mi vida, en los que me sentí pertenecer a algo real y todo lo que di fue correspondido.
También a raíz de esos dos días supe con una claridad meridiana que iba a echarla aún más de menos que antes.
***
—Explícate mejor que no te pillo.
Hacía escasamente una hora que la había dejado en su casa y la sensación de soledad fue peor que ninguna otra vez que recordara. Por eso llamé a Ángel y ahora nos encontrábamos sentados a una mesa en el bar de Paco, con sendos botellines en las manos, manteniendo una conversación que no tenía ni puta idea de cómo gestionar.
—Que el sábado próximo es su fiesta de fin de curso. En su instituto. Sobre las nueve.
—¿Y…?
Expulsé el aire por la nariz.
—Que quiero ir.
—¿En serio te apetece estar rodeado de tanto niñato?
Se inclinó sobre la superficie de la mesa y me observó expectante.
—A mí esos niñatos me la traen floja, lo que quiero es verla.
—Te recuerdo que acabas de estar con ella, Darío.
—Sí, ya lo sé, como también que pasará algún tiempo hasta que podemos pasar otro fin de semana tan jodidamente perfecto como este. Imagínate cómo sería no poder ver a Marta, no poder tocarla cuando quisieras, no poder besar sus labios ni apretarla contra ti.
—Joder, colega, vas a conseguir que me empalme. —Lo fulminé con la mirada—. Vale, vale, lo entiendo, esto no va de echar un polvo, sino de tu necesidad de tenerla al lado.
—Exacto.
Curvó la boca teatralmente.
—Venga ya y no me jodas con gilipolleces cuando tu relajado careto define a la perfección lo mucho que has estado apretando el culo este fin de semana. Sí, ya sabes, no me mires así. Empujón va, empujón viene. Nalgas contraídas, nalgas relajadas. Ñaca-ñaca a todas horas.
Me fue imposible no echarme a reír, pero al conectar de nuevo con su mirada, esa que tan bien conocía, quise saberlo.
—Dime cómo es después, Ángel. —Arrugó las cejas sin comprender—. El sexo. Dime cómo es al cabo de tantos años.
—En mi caso siempre es más. —Y a solas como nos encontrábamos, supe que esa sería una de las contadas ocasiones en las que él iba a hablar en serio—. Me sigo poniendo duro con solo verla en ropa interior y me enamoro de cada peca nueva que descubro en su bonito cuerpo. Yo me pillé de Marta casi sin darme cuenta, ya sabes, y no puedo decir con exactitud cuándo pasó.
—¿El qué?
Me miró con la sinceridad grabada a fuego en el celeste de sus ojos.
—Cuando tuve la seguridad de que era ella. Cuando descubrí que ya no había espacio para nadie más en mi vida. Cuando comprendí que jamás querría a ninguna otra como la quiero a ella.
—Y después de tanto, ¿sigues sintiendo lo mismo?
—Mucho más, tío, porque los pequeños detalles del día a día, sean buenos o malos, cuentan cuando amas a alguien de verdad. Todo va sumando y, lo que resta, intento darle la menor importancia. Así que el resultado siempre es más. Más todo con ella. Y por eso mismo vamos a planear cómo cojones colarnos en esa puta fiesta, porque desde ahora solo voy a permitirte sumar.
—¡¿Te estás ofreciendo a acompañarme?!
—No tengo nada mejor que hacer —dijo encogiéndose de hombros.
—¿Qué me dices de todo eso que sueles hacer con Marta?
Sonrió como el desalmado que era.
—Mi pecosa va a estar ahí cuando volvamos de ver a tu chica, esperándome, manteniendo las sábanas calentitas para mí. Además, ella me animará cuando sepa a lo que vamos. Porque todos estamos en esto contigo, a ver si te enteras de una jodida vez.
Silvia
Sábado, 16 de junio de 2018
Vi la expresión de sorpresa de Daniela un segundo antes de sorprenderme yo misma cuando unos brazos me rodearon la cintura desde atrás.
Alarmada, me giré al tiempo que trataba de desasirme de aquel abrazo robado y mi labio inferior se descolgó al verlo allí parado delante de mí con unos vaqueros negros y una sencilla camiseta blanca de manga corta que acentuaba el tono bronceado de su piel y el extraordinario azul de sus ojos.
—¡Darío!
Me colgué de su cuello sin pensar en nada más que en sentir su cuerpo cálido contra el mío.
—Dios, Silvia, esta noche estás imponente. —Sus labios rozaron el lóbulo de mi oreja al hablar, provocándome una miríada de escalofríos.
—No dejes de abrazarme —susurré contra la piel caliente de su cuello, que se erizó al contacto de mi aliento.
Sus brazos me rodearon con más fuerza hasta sentir en mi propio pecho el contundente latido de su corazón.
Cuando fuimos capaces de despegarnos, me percaté de que Ángel también estaba allí, sonriéndome con cierta picardía.
—Ahora entiendo que el capullo esté todo el santo día con el mástil alzado. —Deslizó lentamente su mirada por mi cuerpo sin dejar de sonreír—. ¡Estás tela de buena, joder! —exclamó a voz en grito, ganándose un golpe en el estómago cortesía de Darío.
—¿Qué te pensabas, rubito, que solo hay chicas guapas donde vosotros vivís?
Ángel desvió sus ojos y los clavó en Daniela.
Su sonrisa se ensanchó.
—¿Y tú quién eres, rubita? —le preguntó haciendo especial hincapié en la última palabra.
—Dani, de Daniela.
Ella le tendió la mano para que se la estrechase, pero este la ignoró.
—Ángel, de los Caídos —soltó él, plantándole a continuación dos buenos besos en las mejillas—. Ya sabes, uno de esos alados oscuros que están que te mueres y al tiempo son inaccesibles, sobre todo, para rubitas como tú. Antaño la mano derecha de Dios, por si te lo preguntabas.
Contuve la risa al ver a mi amiga tan desubicada con aquella salida suya tan parecida a la que tuvo cuando yo lo conocí.
—Qué graciosillo el rubiales —ironizó ella. Y es que él tampoco la conocía en absoluto—. Tan alto, tan fuerte, tan guapo, tan rubio… y al tiempo sin una pizca de cerebro. De los Caídos, dice. Más quisieras. Dirás de los que se caen de morros cada vez que tropiezan con su enorme ego.
—Lo que tengo enorme no es precisamente el ego —respondió él subiendo y bajando las cejas veloz y reiteradamente.
Decidí intervenir por el bien de la que, para mí, era como una hermana.
—Dani, si pretendes caerle mal ya te digo yo que no vas a conseguirlo.
—Hazle caso a tu amiga. —Ángel le echó un brazo por el hombro como si se conociesen de toda la vida—. A mí las tías bordes me ponen mucho. No me preguntes por qué ya que no lo sé, pero es cierto.
—Claro, por eso te pillaste de Marta, por lo mucho que te ponen las bordes.
—Marta es un caso excepcional, Darío.
—¿Quién es Marta? —indagó Daniela, mirando con horror aquella manaza que le colgaba del hombro.
—Mi novia —aclaró él.
—Y entonces ¿qué se supone que haces enganchado a mí como una garrapata?
Con un movimiento brusco se zafó de él.
—¿Te estabas haciendo ilusiones conmigo, rubita?
—¡¿Con alguien como tú?! ¡Ja! Pon a dieta tu ego, rubiales, que tiene sobrepeso.
—¿Qué tiene de malo alguien como yo?
—Pues que eres… Que eres… Mírate.
Ángel esbozó una sonrisa de auténtica victoria.
—Venga, rubia, no te cortes y escúpelo. Di que estoy tremendo, que no sabrías qué hacer con un tipo como yo. Que soy lo único interesante, además de este capullo —golpeó a Darío en el hombro—, de toda la jodida fiesta.
—En esto último te doy la razón, porque hasta que habéis aparecido la fiesta parecía un velatorio —concedió Daniela con una mueca de fastidio que dilató aún más la ya extensa sonrisa de él.
—Qué bien estás empezando a caerme, rubia de bote.
—De bote y una mierda —espetó ella de lo más ofendida haciéndoles estallar en estruendosas carcajadas.
Pasaron unos segundos hasta que ambos recuperaron la compostura; segundos en los que yo me empapé de la fascinante desinhibición a la que tan pocas veces se abandonaba Darío.
—Me alegro de conocerte, Daniela —proclamó Ángel con aquella sinceridad genuina que tan bien lo definía.
Se me antojó ver que un espectro de sonrisa asomaba la cabeza en los labios de mi amiga.
—Yo también me alegro de conocerte, Ángel Caído.
—¡Qué bueno que al final hayas reconocido mi estatus celestial, joder! —exageró él.
—No me queda de otra, ya que por tener el pelo rubio no voy a llamarte querubín; con lo desarrolladito que estás, no te pega.
Dejé de seguir el hilo a aquella loca conversación que tanto parecía divertirles y, apoyándome en el pecho de Darío, comencé a mecerme entonando en mi mente una bonita balada que atrapara ese momento.
Conforme la noche avanzaba, las personas que nos rodeaban fueron abandonando la pista de baile, sin embargo, nosotros continuamos apretados el uno al otro como si el espacio se limitase a la escasa superficie que ocupaban nuestros pies.
—¡¿Silvia?! —Giré el cuello al escuchar la voz de Jaime y me encontré un asombro crudo plasmado en su rostro, lo que me provocó un escalofrío. Porque él no me miraba a mí, sino que tenía toda su atención puesta  en mi acompañante—. Pero… Pero… ¡¿Este tío no es
el instalador?!
—El mismo que viste y calza —contestó Darío por mí.
Advertí que Ángel había dejado de hablar con Dani y nos observaba.
—¿Y se puede saber qué haces tú aquí?
Jaime, ajeno a que estaba siendo estudiado con lupa y aprovechando la protección que le ofrecía el entorno, se envalentonó con la intención de amedrentarle.
—Pues ya ves, asegurándome de que el aire acondicionado funcione bien para que no os suden mucho los sobacos —contestó con una serenidad pasmosa—. Y mi amigo, por si te lo preguntas… —dijo señalando a Ángel que acababa de posicionarse a su lado—, es el que ha traído los melocotones para el ponche que te estás bebiendo.
—Sí, tío, yo trabajo en una cooperativa. —Adoptando un falso papel de chico afable cuando en su cara ya no había rastro alguno de la cordialidad de siempre, rodeó los hombros de Jaime—. Sabes qué es una cooperativa, ¿no? Una nave enorme con máquinas capaces de licuarlo todo, incluido el cuerpo de un enclenque…
—Ángel —trató de frenarlo Darío.
—… hasta ser irreconocible, ¿lo captas?
Jaime dio media vuelta y se alejó con rapidez.
—¡¿Por qué le has dicho eso?! —le pregunté enfadada—. Jaime no te ha hecho nada malo para que lo intimides de ese modo.
Cuando sus ojos celestes se clavaron en los míos, no hallé en ellos esa simpatía de la que normalmente hacía gala.
—Tampoco creo que Darío le haya hecho nada malo a él para que lo estuviese mirando como si fuera la más asquerosa de las mierdas.
—Es cierto, Silvia —intercedió Daniela en su favor—. Tú no has visto con la repugnancia que lo observaba mientras se acercaba a vosotros, como si el que estuviera abrazándote fuese un sacrilegio.
—¿Y por qué iba a mirarle con repugnancia? ¿No serán imaginaciones vuestras?
—Porque para él solo soy un matado que instala máquinas de aire, que no te llega a la suela de los zapatos y, por consiguiente, no tendría que haber puesto los ojos en ti —apuntó Darío con humildad, aceptando, como si de algo lógico se tratase, que le dieran tan poco valor a su persona.
Me abracé a su cintura sintiendo por primera vez el peso de la injusta división social en la que se nos encasillaba según la economía y la notoriedad de nuestros apellidos.
—Tú significas mucho más que todo eso —declaré con los labios apretados a su cuello—. Tu vida es real, Darío. Tú eres alguien que merece muchísimo la pena.
Nos despedimos a las puertas del instituto, bien avanzada la madrugada, y tomamos direcciones distintas.
Ellos se perdieron hacia el sur a paso tranquilo, camino de su humilde barriada; nosotras hacia el norte en un coche de alta gama, provisto de chofer personal que tenía órdenes estrictas de dejarnos en nuestras respectivas casas.
Ellos rumbo a sus modestos hogares donde les esperaba el calor de la familia y una reducida cama; nosotras a chalés de precios prohibitivos dotados de muebles caros y fríos que nunca nos abrazaban.
Y fue ahí, mientras avanzábamos por las oscuras avenidas, que recapacité sobre lo injusta que era la vida en cuanto a lo mucho que unos poseían en comparación a lo poco que otros disfrutaban. Y no me refiero al dinero, a las posesiones materiales o al poder de un apellido, sino a tener gente a tu alrededor que te hiciese sentir querida. Porque de eso… De eso nosotras no teníamos absolutamente nada.




18. Ventana al pasado

Darío
Llevaba un buen rato sentado en la playa, absorto en los distintos puntos de luz que centelleaban en el firmamento. Tenía el estómago revuelto por las imágenes que retornaban a mi mente y el corazón encogido por la viveza con las que se proyectaban, pero aun queriendo largarme de allí, no lograba hacerlo, como si la fina arena donde tenía hundidos los pies fuese duro cemento rodeándome los tobillos y me impidiese moverlos.
Fijé la vista en el cielo, donde el brillo de una estrella la hacía destacar de entre todas las demás, y me sentí ridículamente pequeño, casi invisible, alguien sin importancia al abrigo de aquella bóveda nocturna que no dejaba de mostrar sus constelaciones noche tras noche independientemente de lo que sucediera en un insignificante planeta como era este. Un mundo en el que todos los días ocurrían cosas horribles sin conseguir que el sol dejase de salir ni que al ponerse gobernaran las estrellas. Un mundo en el que las atrocidades se sucedían en cadena, anclándote al momento y sin opciones de avanzar. Claro que todo dependía de la persona, de permitir que un suceso te atara a un instante concreto o luchar por romper esa cadena para continuar tu camino por la vida. Sí, todo era cuestión de las capacidades de superación de cada cual, de tener fuerzas o no tenerlas, de armase o no de valor para seguir adelante. Y yo creía haberlo logrado...
Creía haber dejado atrás el dolor y la angustia… Hasta que llegué a esa playa y contemplé cómo las hogueras dominaban el lugar. Y esas mismas hogueras me arrojaron por la ventana que conectaba directamente con la peor y más cruda vivencia de mi pasado, la única que dejó cicatrices imborrables, aunque estas no se apreciasen en la carne.
—Hola, tontito mío, ya estoy aquí. —Silvia se arrodilló entre mis piernas y se abrazó a mi frío cuerpo—. Estás temblando, Darío. ¿Cuánto tiempo llevas esperándome?
—Solo un rato.
—Pues estás helado —apuntó, frotándome enérgicamente los brazos—. Venga, vámonos tras aquellas dunas y hagamos que entres en calor.
Me ayudó a ponerme en pie y recorrimos la orilla de la playa hasta que los puntitos de luz dejaron de ser visibles.
Al tumbarnos en la arena, Silvia se apretó a mí.
—Darío, sospecho que algo te ocurre y quiero que sepas que puedes contármelo si eso te va a hacer sentir mejor.
—No te preocupes, no es importante —mentí.
—Cualquier cosa que tenga que ver contigo es importante para mí, aunque sea una insignificancia.
Pero no lo era ni de lejos.
Tomé una honda bocanada de aire antes de abrirme a ella. De abrirle mi corazón y que pudiese ver sin disfraces las cicatrices que lo cubrían.
—Hace un tiempo te dije que hubo alguien muy importante en mi vida, ¿lo recuerdas?
—Sí, y que de un segundo para el otro todo se acabó entre vosotros.
—Buena memoria —resalté—. Pues bien, eso fue hace muchos años, casi ocho para ser exactos, y sé que te estarás preguntando cómo después de tanto aún no lo he superado… Mi vida nunca fue sencilla, ¿sabes?, pero por fin había encontrado a alguien que hacía que mereciese la pena. Se llamaba Rebeca.
—¡¿Como tu sobrina?!
—Sí, Abril le puso su nombre porque ella era la hermana de Samu y Aarón, además de una de sus mejores amigas.
—¿Cómo que «era»? Querrás decir «es».
Se incorporó con la incomprensión pintada en la cara.
—No, Silvia, he querido decir justo eso. —Inspiré—. Ella murió el quince de agosto de 2010.
La sentí dar un respingo e incluso oí que tragaba con dificultad, y la verdad era que no entendía por qué parecía tan afectada. Vale que una muerte siempre es una muerte, pero ella no conocía los detalles de cómo había sido la de Rebeca y su respuesta me chocó.
—¿El quince de agosto de 2010 dices?
—Sí, mientras celebrábamos la fiesta de la patrona de la barriada.
Cerró con fuerza los párpados y un escalofrío la recorrió.
Instintivamente la abracé con fuerza.
—Qué ironía —susurró con pesar y yo menos la entendí—. ¿Ella estaba enferma?
Cuando abrió los ojos y me miró, vi que un profundo dolor se reflejaba en ellos.
—Para nada, Rebeca estaba llena de vida.
—¿Entonces?
—Entonces, un desgraciado, aprovechando que ni Samu ni Ángel ni yo estábamos presentes, trató de besarla a la fuerza y, cuando ella le mordió para sacárselo de encima, la envió de un empujón al centro de una de las hogueras que aquella noche ocupaban el claro de la finca donde solíamos reunirnos.
—¡Dios Santo!
—Dios no existe, pequeña; de lo contrario, no habría permitido que ocurriese aquello… que ella muriese de esa manera. Se abrasó delante de mis ojos, delante de la mirada impotente de Samuel que la quería más que a su propia vida, y ninguno de los dos pudimos hacer nada.
—¿Y Aarón?
—Físicamente se encontraba allí, aunque tampoco hubiese podido hacer mucho. Por aquel entonces él no tenía control sobre sus actos, apenas si sentía y aún menos pensaba.
—¿Qué quieres decir con eso? No creo posible que a un hermano le sea indiferente algo así.
—No es que no le importase, es que Aarón estaba enganchado y la droga era su dueña, la que marcaba sus pasos y dictaba sus acciones. Él estaba enfermo, pero a raíz de esa noche, luchó por dejar atrás sus adiciones hasta que lo consiguió. —Me mantuve en silencio unos pocos segundos—. Aquello nos marcó a todos de alguna forma y fueron esas mismas marcas quienes volvieron a vincularnos años después. Porque Rebeca era el nexo de unión entre nosotros y eso no podíamos ignorarlo el resto de nuestras vidas. Sé que lo que sucedió no me afectó negativamente solo a mí, en cambio, ellos pudieron aferrarse a algo real que no fuesen los recuerdos.
—¿Y tú?
La miré con intensidad, acojonado con la idea de quedar desnudo por entero.
—Yo a lo único que he querido aferrarme de verdad en todo este tiempo ha sido a ti, aunque eso no impida que a veces mi mente haga una regresión al pasado sin mi permiso. Porque fue muy injusto, Silvia. Fue una auténtica putada que su vida terminase de aquella manera y que las nuestras se rompieran en el momento en que ella fue abrazada por las llamas.
Las lágrimas que rodaban por sus mejillas brillaban como diamantes bajo la luz de la luna. Ella no tendría por qué sentir tal dolor por algo que nada tenía que ver con su vida, sin embargo, lo sentía. Por mí. Por lo que había sufrido y aún sufría. Y solo por eso la quise un poco más.
La besé en los labios, llevándome en los míos la sal concentrada en sus lágrimas, y un pellizco retorció esa pequeña parte de mi corazón que volvía a latir con fuerza.
—Que me sienta como una mierda ahora mismo no significa que me arrepienta de estar contigo —quise aclararle, apartándome para poder mirarla—. Porque te quiero a mi lado, Silvia. Antes de ti no había nada cuando estaba con una mujer. Solo era sexo, que además traía consigo dolor y remordimientos. Un desahogo corporal sin emoción ni sentimiento alguno. Pero tú has cambiado eso y has conseguido que sienta de nuevo, que me ilusione y sea feliz. Tú estás reparando lo que está roto dentro de mí: mi mente, mi corazón y mi alma, y solo por eso… —Ahí iba, de cabeza como un kamikaze—. Solo por eso te… te… te necesito cada día más.
No fui capaz de pronunciar esas dos jodidas palabras y no porque no las sintiera, era miedo a que el destino las oyese y volviera a arrebatármelo todo si les daba voz y las hacía reales.
Sus manos empuñaron con desesperación mi camiseta y hundió la nariz en mi cuello, echándose nuevamente a llorar. No lo supe porque manifestase ningún sonido, sino por las leves vibraciones que agitaban su pequeño cuerpo.
Estrechándola con fuerza, la apreté más contra mi costado y besé su cabello. Mi historia la había entristecido visiblemente, pero cualquiera con un mínimo de empatía hacia el prójimo respondería de igual modo.
—¿Sabes qué, Darío? —Cuando habló, su voz sonó entrecortada y nasal—. No hace falta que lo digas en voz alta. Sé interpretar tu «te necesito»… He captado su esencia y me conformo con lo que me ofreces, aunque solo sea la cuarta parte de lo que te ofrezco yo… Aunque ni tan siquiera sea de igual manera.
Aquella declaración fue como un latigazo. ¿Tan ciego estaba mirándome el ombligo y prestando tan desmedida atención a mis estúpidos temores que ni me había percatado de que ella necesitaba tanto oír esas dos jodidas palabras como necesitaba oírlas yo? La de hostias que me habría dado de no tener ocupadas las manos en algo mejor que mi puta cara.
—Tampoco entiendo… —continuó—, ahora que conozco la historia, cómo ellos son capaces de mirarme sin odiarme.
—¿Odiarte quiénes?
—Sus hermanos. —Dejó salir un sollozo que me conmovió hasta los huesos nada más la comprendí.
—Ellos jamás podrían odiarte, Silvia; tú menos que nadie eres culpable de lo que sucedió. Además, ni te imaginas la de veces que Samu me ha repetido que pase página, que intente rehacer mi vida. Y Aarón quiere lo mismo. Porque ninguno se quedó estancado en el pasado como me quedé yo. Y porque los hermanos Reyes son cojonudos, en todos los aspectos, y solo quieren verme bien. Yo estoy la hostia de bien estando contigo, así que ¿cómo coño iban a odiarte cuando tú me has devuelto al mundo real, cuando me has devuelto a ellos? 
—Quizá… Quizá el destino ha querido que nuestros caminos se crucen por algo. Tal vez, no sé, sea su forma de compensarnos por lo que nos ocurrió.
—¡¿Nos?! —pregunté totalmente descolocado.
—Sí, «nos». Es demasiada casualidad como para ignorarla, y yo no creo en las casualidades.
—No te sigo.
Una de sus virtudes era la de dejarme noqueado y en aquel momento lo estaba, y mucho. Podía entender que lo que le había contado la afligiese, que el que Samu o Aarón la rechazaran le preocupase, o incluso que se hubiese entristecido al no escucharme decir esas dos palabras que me quemaban la tráquea, pero no que se incluyera como una de las partes perjudicadas en lo que sucedió aquella maldita noche.
—Solo tenía nueve años… —dijo de pronto— y, pese a mi corta edad, supe que a partir de ese día mi vida iría a peor; y ya era un verdadero asco por aquel entonces. Recuerdo lo nerviosa que estaba las horas previas, el miedo que sentía crecer en mi interior conforme el tiempo se agotaba, la incertidumbre de no saber qué pasaría después de que mi mayor pesadilla se hiciese real.
—¿De qué hablas? —inquirí definitivamente perdido.
Estaba dispuesto a escucharla, pero, joder, lo mínimo que pedía era un poco de lógica y en su relato no tenía cojones de encontrarla por ningún lado.
—Hablo del día que mis padres pronunciaron sus votos matrimoniales. Del día que, para mi desgracia, se dieron el «sí, quiero».
Hablo de ese mismo quince de agosto, Darío.
—¡No jodas! —Pues sí que era casualidad, una puta y retorcida casualidad porque…—. ¿Por qué…? ¿Por qué dices que a raíz de aquel día tu vida fue a peor?
No era agradable enterarse de que una jodida fecha implicara un punto de unión dañino entre dos personas y, por lo poco que entendía, eso era precisamente lo que supondría en nuestra relación.
—Recuerdo como si fuese ayer… —Silvia comenzó a hablar de nuevo— que aquel día el atardecer teñía de tonos dorados el cielo, concediéndole a los jardines la bella estampa de un cuento de hadas…
Silvia contempló desde la ventana de su habitación aquella puesta en escena que había tenido lugar a lo largo del día, pero ni toda esa belleza de la que había sido testigo logró infundir un ápice de alegría a su corazón.
Faltaba menos de media hora para que diese comienzo la ceremonia y ella continuaba tumbada en braguitas en su cama con el pelo totalmente empapado, observando de reojo el bonito vestido en tono marfil con adornos en coral que le habían comprado. Era lo único que le hacía algo de ilusión: poder vestirse de nuevo como una princesa, aunque su cuerpo no fuese tan estilizado como el de una de estas.
La puerta de su dormitorio se abrió en aquel momento e Isabel entró por ella.
—¡¿Aún estás así?!
Silvia se la quedó mirando sin contestar y dos densas lágrimas le resbalaron por las sienes hasta camuflarse en la humedad de su cabello.
—Venga, mi niña, que hoy es un gran día —mintió Isabel para animarla—. Piensa en lo guapa que vas a estar.
Señaló el vestido que colgaba en la percha y el pecho de Silvia se agitó en un sollozo ahogado. Era cierto que aquel vestido era muy bonito, pero no quería ponérselo por lo que su significado implicaba. No recordaba haberse sentido tan triste como en aquel momento, ni odiar tanto un día como odiaba ese.
La boda de sus… ¡¿padres?! Esa palabra le quemaba en la garganta.
Inspiró profundamente, tragándose la pena que amenazaba con desmoronarla, y se levantó para que su tata la transformase en princesa.
En cuanto el vestido se deslizó por su redondeado cuerpo, la máscara con la que en los últimos años se cubría el rostro apareció de la nada ocultando sus verdaderos sentimientos tras una sonrisa estirada y un gesto de indiferencia. Sí, había aprendido muy bien a fingir, y estaba segura de que, tras finalizar ese día, tendría que doblar sus esfuerzos delante de todos.
Sus ojos se encontraron con los de Isabel en el espejo. Su tata sí la conocía, a la mujer que la había criado no podía engañarla, así que, tras una mirada de entendimiento en la que se lo dijeron todo, dejó que la arreglara.
Isabel se esmeró más de la cuenta en peinarla, regalándole cada pocos segundos un halago para hacerla sentir mejor, pero en cuanto le colocó la tiara de florecillas secas sobre su inmaculada frente y ella se giró hacia la puerta, inspiró el sollozo que tenía atragantado mientras veía a su triste niña abandonar la habitación.
Silvia salió al jardín y buscó entre los invitados a Daniela y Nicolás hasta localizarlos. Presurosa, se dirigió al lugar donde los hermanos se encontraban y se colocó en medio de estos, estrechando con fuerza sus manos, sintiendo el cálido tacto de Dani y el firme apretón de Nico infundiéndole coraje.
***
Sería una sucia mentira por su parte no reconocer que la ceremonia estaba yendo de maravilla desde el primer minuto; no en vano, trataba por todos los medios de disfrutar junto a sus amigos, aunque ella sabía que, probablemente, los instantes de paz de los que ahora disponía rozaban su fin.
Y no se equivocó.
Había dispuesto de dos largos años para asimilar los verdaderos motivos que empujaron a su padre a arrastrarla a aquella ciudad en contra de su voluntad, pero no lo había conseguido, porque desde la noche que él le dio la noticia, su vida había ido a peor. Y todo por ella. Por esa mujer a que la ahora tendría que llamar mamá. La misma que la relegó a un segundo plano cuando apareció en la vida del señor Haro. La que siempre criticaba con dureza su aspecto, le imponía dietas que daban náuseas y le hablaba con clarísimo desprecio. La mujer que poco a poco se había hecho dueña de todo.
Silvia nunca se había sentido muy querida por su padre, pero desde que ella entró en sus vidas, su relación empeoró de forma considerable. Ya no tenía excusa para no llamarla mamá aun sabiendo con certeza, pese a no tener la suerte de haberlo vivido en primera persona, que la figura de una madre se traducía en cariño incondicional, en besos con sabor a ternura y en palabras rebosantes de amor. Y aquel tratamiento coloquial que tendría que usar a partir de ya al dirigirse a ella para Silvia solo tenía un significado: vacío y soledad.
Esa misma noche, tras la celebración del enlace, cuando todos los invitados hubieron regresado a sus respectivos hogares y su padre se preparaba para dormir, su nueva madre la obsequió con el primero de los comentarios que más adelante la harían caer en la autodestrucción.
—De no haberse tratado de mi boda, habría hecho que te comprasen un vestido negro. ¡Cómo es posible que tu padre no se haya fijado en lo gordísima que te hacen los colores claros! Más gorda de lo que ya estás. Aunque eso va a cambiar a partir de mañana, porque no quiero morir avergonzada cada vez que nos acompañes a algún evento.
—Ya he recortado mi alimentación. Mi tata solo me prepara la dieta que le dijiste.
—Y también te ceba a dulces a escondidas ¿o crees que no lo sé? Voy a endurecerte el régimen; diré a mi nutricionista que suprima cualquier aporte calórico.
—Pero…
—No hay peros, Silvia, ¿o es que no te resulta repugnante mirarte en el espejo y ver toda esa grasa acumulada en tu pequeño cuerpo? Obedéceme y pronto serás la damita que debes ser. No es que con tu físico se pueda hacer mucho, aunque está claro que con algo menos de peso te verás mejor.
Ese último comentario fue el más hiriente, porque ella sí se miraba al espejo y sí se veía bonita. Un poco rellenita, eso era cierto, pero no del modo que su madrastra describía.
Aquella noche lloró hasta que el sol salió por el horizonte, si bien todo lo malo que imaginó que le sucedería, no fue nada comparado a la realidad que le dio la bienvenida desde el mismo instante en el que abrió los ojos bien entrada la mañana.
El silencio nos envolvió; solo se escuchaba el romper de las olas en la orilla.
Ahora entendía ciertos aspectos de su comportamiento, ese que a mí me había parecido tan ridículo. También de sus reacciones ante la comida, e incluso de ese carácter bélico que había mostrado más de una vez en mi presencia. Y todo se reducía al mismo problema, o más bien a la misma jodida persona.
—Entonces, esa mujer no es tu verdadera madre —afirmé tras haber asimilado toda la información.
—No, Darío, ni se acerca a lo que esa palabra significa, y por eso te dije hace un tiempo que no sabías nada sobre mi vida, que mi infancia había sido difícil. —Suspiró—. Soy consciente de que lo que yo he tenido que pasar durante estos años no es comparable a lo que te ocurrió a ti, pero no ha sido fácil para mí.
—¡Pues claro que no, joder! ¡Qué coño va a serlo!
¡Cómo no iba a entenderla cuando mi infancia no había sido mucho mejor! Unos padres estaban en la obligación de proteger a sus hijos y los nuestros no habían sabido hacerlo; es que ni se acercaban. Porque yo había visto con mis propios ojos ese compromiso desinteresado y esa ofrenda de amor que no espera nada a cambio. Lo veía cada día en mi hermana y Samuel. Lo veía en la felicidad que escapaba de los ojos de mi sobrina cuando miraba a alguno de sus padres.
—¿Qué ocurrió a raíz de aquel día? ¿Cómo fue tenerla constantemente en tu vida?
Tendría que haberlo dejado estar para que al menos nos quedase de esa noche de San Juan algo bonito para el recuerdo, pero no pude. No era capaz de mirar hacia otro lado llegados a ese punto.
—Bueno, tú has tenido el gusto de conocerla, ¿no? Y a mi padre, también. Después de que se casaran ella tomó el mando de la casa, interpretando a la perfección su papel de dueña y señora, y claro, él se lo permitió. Y cumplió su promesa de convertirme en una dama, por supuesto que la cumplió. Tanto fue el desgaste psicológico al que me sometió, empecinada como estaba en reducir mi talla, que a los doce años comencé a provocarme vómitos con el fin de que todas las calorías que decía que me sobraban se fuesen por el desagüe.
—¡¿Que hacías qué?!
Incorporándome sobre un codo, la miré con la rabia pintada en la cara esperando que me estuviese vacilando.
—Lo que has oído, Darío. Cuando creía que me había excedido más de la cuenta, me encerraba en el baño e introducía los dedos en mi garganta hasta quedarme vacía. —Dejó escapar el aire entre los labios—. Llegué a tomarlo como un hábito, ¿sabes? Y aunque no lo hacía en todas las comidas del día, sí al menos en una de ellas, normalmente la más copiosa, la que más podía perjudicar mi línea. Y lo hacía a conciencia, porque una vez al día ingería sin ponerme límites sabiendo que luego lo echaría todo. Solo una vez. Día tras día. Semana tras semana. Mes tras mes. Así que el cambio se produjo casi sin darme cuenta. Adelgacé a pasos agigantados, ingiriendo poco y eliminando lo que no quería. Autodestruyéndome mientras ella presumía de los maravillosos resultados de su dieta baja en calorías cuando más de una de sus amistades aseguraba que mi drástico cambio se debía al desarrollo y no a mi nutrición. Todos se equivocaban, pero a mí me importaba un pimiento; no los corregía porque yo estaba contenta, porque cuando me miraba al espejo podía contarme las costillas y veía superatractivos los huesos que, puntiagudos, sobresalían de mis caderas. Después supe que no iban desencaminados, ya que a mi metabolismo sí que le influyó y el periodo no me bajó hasta poco antes de cumplir los dieciséis años. Conque entenderás que soy prácticamente una inexperta en cuanto al tema de la menstruación.
Su intento de hacer de aquella mierda una broma no resultó.
—No tiene ni puta gracia.
—No, no la tiene, ¿verdad? —susurró retirándome hacia atrás un mechón de pelo que me caía sobre la frente.
La observé durante largos minutos, hilando en mi cabeza cada fragmento de todas esas conversaciones que habíamos mantenido desde que nos conocimos, y la puta saliva se me agrió en la boca por temor a la respuesta que podría darme a lo que quería preguntarle:
—¿Sigues haciéndolo?
—No, no, no, hace tiempo que eso pasó a la historia. Me costó horrores razonar conmigo misma, pero al final lo conseguí.
—Entonces ¿por qué…? ¿Por qué cojones sigues pasándolo mal cuando tienes enfrente algo que te apetece? Porque tú… Joder, tú estás muy bien, Silvia.
—Ahora solo me cuido, Darío. —Paseó las yemas de sus dedos a lo largo de mi mandíbula—. Solo me cuido, de verdad —repitió al ver mi expresión desconfiada—. Aprendí a quererme lo suficiente como para detenerlo… y, desde que te conozco, aún he aprendido a quererme más. Tú has hecho que me guste tal cual soy —musitó con un hálito de voz—. Tú has hecho que me sienta segura de mi cuerpo.
—¿Cómo? —quise saber.
—Con cada una de tus miradas. Con cada recorrido que tus manos hacen sobre él. Con cada apretón que das a mis carnes.
Sonrió y yo también lo hice.
—Es que estás jodidamente apetecible. —Secundé esa afirmación dándole uno de esos hambrientos apretones a su culo.
Una carcajada suave brotó de su garganta y me hice la promesa de curar todo su dolor, porque por escuchar de nuevo ese sonido y ver de forma continua el brillo que en ese momento destilaban sus ojos, me veía capaz incluso de vender mi alma.
Entonces lo supe, y aquello hizo que el cuerpo me diese una sacudida. Silvia se había convertido en la prioridad de mi vida, en la razón que me mantenía atado al mundo y daba sentido a mi existencia. Ella había rescatado mi alma moribunda, sellando cada grieta ocasionada por los golpes recibidos a lo largo de los años y su simple presencia había actuado desde el principio como un antídoto eficaz para un corazón que estaba totalmente envenenado. Joder si lo supe. Porque ese mismo corazón ahora me latía furioso contra las costillas. Pero no solo había recuperado por completo mi interior, sino que también había hecho regresar al hombre; al que sentía cada contacto como fuego; al que al enterrarse en el calor de una mujer deseaba hacerlo mirándola a los ojos; al que no se conformaba con arañar la superficie del desahogo físico y hundía las garras en el emocional, allí donde se confinaban los sentimientos para liberarlos de su reclusión.
Respiré en profundidad, más consciente que nunca de cómo estaba la situación, de cómo era volver a sentir todo ese aluvión de emociones.
Y tuve miedo.
Y ella pareció saberlo tan solo por mi mirada.
Y yo quise ocultarlo catapultándome en su boca.
***
Mi cuerpo no respondía.
Ni siquiera era capaz de mantener una mínima conexión con el mundo a través de las pequeñas aberturas en las que se habían convertido mis párpados.
Cansancio.
Extenuación.
Una bajada precipitada y sin control de adrenalina.
Las estrellas se difuminaban frente a mí sin que pudiese hacer nada por detenerlas.
El mar en calma susurraba contra la orilla y me dormí escuchando la respiración de Silvia en mi cuello.
—Vamos, vamos, date prisa, no hay tiempo, tenemos que irnos ya —musitó una voz jadeante con un claro tizne de miedo.
—No puedo irme así sin más. No puedo dejarlo aquí.
—Si no lo haces, es muy posible que dentro de un instante acabe todo y lo sabes. Sabes de sobra qué pasará si él os ve.
La voz jadeante se había aclarado un tanto, si bien seguía siendo un susurro indefinido.
—No puedo, Dani, no es justo que le haga eso.
Se escuchaba un murmullo de voces amortiguadas a lo lejos. Risas. Carcajadas graves que se alzaban quebrantando la paz.
—Ahora, Silvia. ¡Ya! ¡Corre!
Las voces amortiguadas se fueron alejando, dejando tan solo un eco distante de risas que se disiparon justo antes de que el silencio volviese a proclamarse protagonista.
Cuando abrí los ojos estaba amaneciendo. La arena se sentía fría y húmeda bajo mi entumecido cuerpo y me incorporé a lo bestia con un brutal chirrido de huesos que me hizo soltar un taco. Dios, era como estar oxidado. Roté las articulaciones de los hombros un par de veces para deshacerme de la rigidez y me masajeé el cuello.
—Silvia, despierta, que ya es de día. —Los dedos se me hundieron en la arena cuando fui a tocarla.
Me quedé durante unos segundos como un gilipollas observando el lugar vacío que había a mi izquierda antes de escudriñar la playa hasta donde me alcanzaba la vista, desechando la posibilidad de que me hubiese dejado allí tirado. Mis ojos recorrieron la extensión tres malditas veces, de punta a punta, sin hallarla por ningún lado.
«Puede que te haya escrito», pensé, sacándome el móvil del bolsillo trasero de los pantalones con la esperanza de encontrarme al menos una notificación suya en la que me explicara por qué cojones se había largado sin decirme una palabra.
Lo único que parpadeaba en la pantalla era un aviso de que a mi teléfono le quedaba un siete por ciento de batería.
—De puta madre, esto mejora por momentos.
Con desgana, comencé a calzarme las deportivas con la vista fija en las aguas calmas y cristalinas, intentando convencerme de que tenía que haber un motivo de peso para que ella hubiese desaparecido así sin más. Y de pronto lo supe. A mi mente acudieron retazos de una conversación y me concentré en ellos hasta que toda esa mierda adquirió sentido. Las frases que se repetían en mi cabeza no formaban parte de un jodido sueño, sino que estaban ligadas a algo real, y ese algo, aunque yo no tenía idea de qué era, la había hecho alejarse de mí.
—No te arrepientas, joder. Sea lo que sea que te haya asustado, no te arrepientas y vuelve conmigo.
Pero mientras me alejaba, dejando mis huellas marcadas en la arena, tomé una decisión. Estaba cansado de limpiarme sin rechistar los escupitajos que me lanzaba la vida, hasta los huevos de aceptar toda la mierda que el destino parecía tenerme reservada. Pues ya no más, joder. Que se buscase a otro payaso de quien reírse.
Pulsé la tecla verde a sabiendas de que al otro lado de la línea se hallaba mi última dosis de coraje.
—¿Samu…? Sí, sí, ya sé que es muy temprano, pero esto es urgente.
Y se lo solté. Todo. Sin guardarme nada. Desde lo que había pasado esa noche, hasta lo que me proponía hacer.
—Bueno, ¿qué me dices? —lo apremié viendo que no hablaba.
—¿Qué quieres que te diga, Darío? —Resopló con fuerza—. Que vayas a por todas. Yo he sido quien más te ha machacado con que le eches huevos a la vida; aunque eso sí, ándate con mucho ojo y si me necesitas, para lo que sea, ni lo dudes.
—No tienes de qué preocuparte, tendré cuidado.
—¡¿Cómo coño no voy a preocuparme cuando estamos hablando ti?!
Aquello me caló muy hondo puesto que sabía que él no soltaba cosas así por quedar bien.
—Gracias por estar siempre ahí, Samu.
Mi teléfono se quedó sin batería, pero justo antes de apagarse me dio tiempo a escuchar sus últimas palabras:
—No, Darío, no siempre estuve ahí.
Cierto. Aunque él era el único que aún no se había perdonado aquello.




19. Al otro extremo del hilo

Darío
Cerca de un mes sin saber nada de ella, sumando wasaps que habían sido leídos, pero no contestados.
Veintitrés noches contentándome con soñarla, descontando cada minuto de cada maldito día que permanecía en silencio.
Horas y más horas de indagaciones, de rastrear no sabía qué, dando palos de ciego, tras la huella de aquellas pocas palabras que se dijeron la noche del solsticio de verano; palabras que con certeza no había soñado.
Devanándome los sesos.
Desesperado ante la falta de datos.
Descolocado frente a la poca información que había reunido y que no me llevaba absolutamente a ningún lado.
Hasta que, por suerte, encontré el cabo de un hilo suelto del que tirar. Y tiré. Joder si tiré. Y ahora solo tenía que dar con el otro extremo de ese hilo ya que, si mi intuición no me engañaba, allí hallaría muchas de las respuestas que buscaba.
—Romera —entré en su oficina sin llamar a la puerta—, mañana me cojo el día libre.
Mi jefe me miró alzando una ceja a la espera de una explicación.
Estábamos en plena temporada y los equipos de aire se vendían como rosquillas, mi compañero David se encontraba de vacaciones y los tres instaladores que quedábamos no teníamos tiempo ni de mear, pero me negaba a demorar más aquel asunto aun sabiendo que estaba actuando de forma egoísta.
—En serio, Romera, lo necesito. Solo te pido un día y tiene que ser mañana.
—¿Estás enfermo?
—No exactamente.
—¿Tienes enfermo a algún familiar?
—No, tampoco es eso.
—¿Alguna oferta de la competencia?
—No, joder, no —farfullé, aunque no tan bajo como para que no me oyese.
—Un día, Robles —accedió levantando un dedo—. Soluciona lo que sea que tengas que solucionar y el jueves te quiero aquí.
—Aquí estaré, descuide. Y… gracias.
—Anda, lárgate antes de que me arrepienta —concluyó volviendo a sus papeles.
Y eso hice. Me largué con la firme determinación de esclarecer mis dudas en veinticuatro horas.
***
Aparqué en un hueco estrecho en el costado izquierdo de la calle y eché un vistazo rápido a la hilera de casas que se alzaba a mi derecha, comprobando que aquel barrio no era mucho mejor que la Asunción. Salí del coche sin darme tiempo a recapacitar en lo que iba a hacer y crucé la calzada casi a la carrera con los ojos fijos en la vivienda que buscaba, me detuve frente a la puerta y golpeé dos veces con los nudillos.
—¿Fabián Márquez? —pregunté nada más abrieron.
—Sí, soy yo.
—¿Usted…? ¡¿Usted fue el jardinero de los Martorell?!
Me quedé con cara de idiota viéndolo asentir inseguro. Joder, yo le llevaba unos años a Silvia, pero ese tío podía tener perfectamente la edad de mi padre. Aunque ese no era mi problema, así que aparqué mis prejuicios y le entré a saco; el tiempo apremiaba.
—Sé que conoce a Daniela Martorell. —Él volvió a asentir, esa vez con el temor tatuado en la cara, lo que reafirmó mis sospechas—. Bien, pues necesito que me aclare un par de cosas con respecto a ella.
—No creo que pueda decirte mucho, amigo.
—Sí que puede —remarqué inflexible—. Algo pasó con Daniela y, fuera lo que fuese, usted lo desencadenó.
Fui directo a la yugular; a la mierda los paños templados.
—Yo… Yo… No sé de qué me habla.
—¡Claro que lo sabe! —Lo señalé con el dedo—. Estaba liado con ella, así que no se haga el loco conmigo.
El pobre hombre cambió varias veces el peso de un pie a otro y se limpió con las palmas de las manos el sudor que comenzaba a perlarle la frente. Ni qué decir tiene que no me pasó por alto lo nervioso que mi afirmación lo había puesto; su lenguaje corporal lo estaba traicionando, y a mí aquella respuesta nada estudiada en sus movimientos me olió la hostia de mal.
—Papá, creo que con quien quiere hablar es conmigo.
Desvié la mirada al interior de la casa donde un chico de no más de veinticuatro años había aparecido. Sus ojos oscuros me evaluaron recelosos, lo que era muy normal teniendo en cuenta que un extraño se hallaba plantado en su puerta haciendo preguntas sobre su vida íntima.
—Yo soy el Fabián Márquez al que buscas —aclaró en tono cortante, echándole huevos y plantándome cara.
Comprendí perfectamente su reticencia, para él yo solo era un tío sin nombre que había irrumpido en su casa exigiendo unas respuestas que ni me iban ni me venían. Sí, entendía que mi presencia le resultase de todo menos agradable y mucho menos bienvenida, de modo que intenté borrar la imagen hostil que probablemente le había dado.
—Me llamo Darío. —Decidí empezar por las presentaciones; considerando que yo sabía su nombre, era lo justo—. No he venido a causarte problemas, solo a obtener algunas respuestas que necesito. —Su expresión cautelosa no varió—. Mira, tío, sé que te habrá descolocado que me presente en tu casa de este modo y haciéndote este tipo de preguntas, pero no soy tu enemigo. —Inspiré con fuerza—. ¿Conoces a Silvia Haro? —Él arrugó el entrecejo, asintiendo lentamente—. Bien, pues hasta hace poco menos de un mes creía mantener una relación con ella y, de un día para otro, se esfumó de mi vida. Por eso estoy aquí, porque la última vez que estuvimos juntos Silvia mantuvo una extraña conversación con Daniela que, con un poco de colaboración por tu parte, tal vez pueda llegar a entender.
Continuó en silencio, estudiándome desde los dos metros de distancia que nos separaban, con su padre parapetado entre ambos a cada minuto más sudoroso.
Debía ser más explícito para ganarme su confianza y que me diera las jodidas respuestas, porque lo que tenía clarísimo era que no iba a irme sin ellas.
—No voy a andarme por las ramas ya que, ni me sobra tiempo, ni quiero hacértelo perder a ti. —Y lo solté de carrerilla—. La noche de San Juan me dormí en la playa junto a Silvia y cuando desperté no había rastro de ella; sin embargo, recordé algunos fragmentos de una conversación que en un principio creí haber soñado. Pero no. Esa conversación existió y fue entre ella y su amiga. Daniela le dijo que tenían que irse a toda leche, que si no lo hacía, lo nuestro se acabaría ahí. También algo sobre lo que pasaría si él nos veía. —Resoplé como si me hubiese quitado un gran peso de encima—. Se largó sin decirme una puta mierda, en teoría para mantener lo nuestro, pero aún no ha dado señales de vida. Así que, como comprenderás, he tenido que indagar para saber el porqué. He interrogado de tal modo a los trabajadores de los Martorell que mi conducta casi se podría describir como acoso, y todas mis indagaciones me han traído hasta ti, Fabián. Tú nombre se repetía constantemente, unido al de Daniela. De la familia apenas soltaban prenda, imagino que por temor, pero tu nombre… Tu nombre no les suponía un problema, conque aquí estoy, abrazado a la esperanza de que puedas aclararme quién cojones es él y qué pasaría si nos viese.
Fabián avanzó hasta la puerta y le pasó un brazo por el hombro a su padre.
—Tranquilo, papá, no pasa nada, vuelve a lo tuyo.
El hombre se internó en la casa no muy convencido. Cuando hubo desaparecido de nuestra vista, Fabián me dio otro repaso de arriba abajo y chascó la lengua antes de decir:
—No, tú tampoco serías del agrado de ese cabrón.
¡¿De qué narices hablaba?!
—¿Cómo?
—Imagino que Dani supo que no ibas a gustarle nada; ella es una chica lista y sabe cómo se las gasta.
Su idioma lo comprendía perfectamente, era el mismo que yo hablaba, pero no encontraba sentido alguno a sus palabras.
—¿Podrías explicarte mejor, tío? Porque, qué quieres que te diga, no tengo el cuerpo para adivinanzas.
Fabián salió a la calle, entornó la puerta a nuestra espalda y se acomodó en el bordillo de la acera, invitándome a hacer lo mismo.
—Todo se reduce al niñato Martorell, a que se cree mejor que nadie y a lo que opina de gente como nosotros.
Me senté a su lado y lo miré.
—¿Qué problema tiene con gente como nosotros?
—Que para él somos como cucarachas, no estamos a su altura. Así que te aviso desde ya que no va a dejarte estar con Silvia. Si se entera de lo vuestro, te joderá hasta que desistas.
—Y una mierda.
Sonrió levemente. Una sonrisa amarga, apenas una triste mueca que le elevó las comisuras. Entonces lo supe, entendí qué era eso que transmitía su mirada y empecé a comprender. Sus ojos tenían impresos una pena similar a la que yo cargué durante tantos años.
—Joder —maldije—. ¿Qué coño fue lo que ese tío te hizo?
—Mejor pregunta qué no me hizo y termino antes. —Bufó ante mi mirada inquisitiva intuyendo que no pensaba darle tregua—. Conocí a Daniela hace dos veranos. Mi padre llevaba trabajando para esa familia más de diez años como jardinero y siempre había desempeñado bien su trabajo. A mi viejo le gustaba la libertad que le daban los jardines, que no era la misma ni de lejos que la que había dentro del casoplón. Pero entonces yo quise sacarme unas pelas para no tener que depender tanto de él. —Negó con la cabeza mirando al suelo—. Todo se fue a la mierda…
—Papá, venga ya, no te cuesta nada hablar con ellos y decirles que yo puedo sustituiros a ti y a Antonio en las vacaciones.
—Olvídalo, Fabi, las funciones de Antonio y las mías requieren de experiencia y tú no la tienes.
—¡Solo son dos meses, joder! No creo que en ese tiempo se sequen las plantas ni tampoco que vaya a estrellarles el coche. Además, diles que pueden pagarme lo que ellos vean conveniente. Tengo carnet y no va a ser un problema llevarlos donde me pidan, y tu curro me lo conozco de sobra como para distinguir dónde están las raíces y dónde los tallos. Sé perfectamente lo que haces en esa casa, y para mantener recortado el césped y la piscina sin bichos tampoco tengo que sacarme un máster.
—Ni hablar, hijo, esa familia es muy tradicional. Solo me faltaba que se enterasen de…
—No tienen por qué enterarse. Nadie va a ir gritándolo a los cuatro vientos y menos yo. Además, son solo dos meses, ¿tanto te cuesta confiar en mí?
Fabián se lo pensó durante unos minutos, cabeceando por la infinidad de dudas que lo asaltaban. Su hijo tenía unos hábitos poco comunes que los Martorell, de llegar a descubrir, ni verían con buenos ojos ni entenderían, pero quitando ese defecto, por llamarlo de algún modo, reconocía que era un buen chico.
—Veré qué puedo hacer, pero no te hagas ilusiones.
—Gracias, papá. Gracias de verdad, no te decepcionaré.
El hombre lo miró con la desconfianza aún pintada en la cara y decidió dejarle algunas cuestiones claras antes de hablar por él con su estricto jefe.
—No pienses ni por un segundo que van a remunerarte como a nosotros. Y procura, si aceptan, no llegar tarde ni un día, aunque te pegues una fiesta de esas de las tuyas —soltó con cierto desagrado—. Y nada de tocarte los huevos en horario de trabajo, o de contestar al señor Martorell o a algún miembro de su familia con alguna parida de las tuyas. Te digan lo que te digan, te lo tragas y lo digieres.
—Me lo trago, me lo trago.
Fabián le echó una dura mirada a su hijo cuando una imagen que quería olvidar se abrió paso en su cabeza.
—Tienes veintidós años y ya eres un hombre, así que espero que te comportes como tal.
—Lo haré, te juró que sabré comportarme. Nada de desfases los fines de semana ni de hacer el vago, lo que haga en mi vida privada, me lo guardo y, sobre todo, nada de abrir la boca para otra cosa que no sea decir «sí, señor» o «como usted mande». —Pero al ver aún cierta reticencia en su padre, agregó—: Lo he pillado, de verdad. Tú mismo dijiste que necesitaban a alguien de confianza que os supliera. Yo soy tu hijo, y aunque ellos no me conocen, te conocen a ti. ¿Acaso eso no les dará la confianza que buscan? Os dejaré en buen lugar a ti y a Antonio, puedes estar tranquilo.
Aunque la tranquilidad estaba muy lejos de lo que sentía, a la mañana siguiente Fabián habló con el señor Martorell, que se mostró conforme con que fuese su hijo quien los sustituyese en esos dos meses.
Fabi comenzó a primeros de julio supliendo a su padre en vacaciones como jardinero en el chalé y, durante el mes de agosto, ejercería de chofer para la familia realizando la fácil labor del viejo Antonio.
Aquello estaba tirado, nada podía salirle mal…
Tras esa breve introducción de cómo fue que comenzó a trabajar para los Martorell, Fabián me relató cómo conoció a Daniela en su primera mañana de curro mientras estaba podando el jardín, todo lo que compartieron en los meses sucesivos a ese día, que no fue poco, y, por último, me reveló, a modo de aviso, el infalible método que usó Nicolás con él para poner punto y final a su relación; método que me asqueó y me heló la sangre a partes iguales. También me respondió a todas las preguntas que le hice sobre esos hábitos poco comunes a los que se refería su padre, y mentiría si dijese que en un principio no me quedé petrificado mientras digería la información. Pero es que, la hostia puta, quién lo iba a imaginar. Aunque yo no iba a juzgarlo por ello; lo que cada cual hiciese con su vida era su problema, así que me centré en lo que realmente me incumbía a mí.
—Vale, tío, que el niñato Martorell es un capullo me ha quedado claro, lo que aún no logro comprender es qué coño pinta él en mi historia con Silvia. A ver, no me malinterpretes, lo que ese imbécil te hizo es para colgarlo de las pelotas, pero Dani es su hermana y Silvia no es nada suyo, ahí está la diferencia. Por eso no entiendo que ella haga suyos los miedos de su amiga y no quiera saber nada de mí. No tiene ningún sentido.
—Tiene todo el sentido, Darío; por lo que estoy entendiendo, tú no sabes ni la mitad de lo que tendrías que saber.
—Y ¿qué se supone que tengo que saber? —medio ladré sintiéndome perdido.
¿Qué coño podía saber él de Silvia que no supiese yo?
Me lo dejó claro con la siguiente frase.
—Él era su novio o algo así.
Nuestras miradas colisionaron; en la suya adiviné un alto grado de conmiseración; la mía, probablemente, se leía tan fría como me había quedado yo.
—Aclárame eso —lo apremié.
—Solo sé que él ha sido su sombra desde que eran críos, una constante en su vida. Y… Joder, tío…
—Continúa.
—Bueno… Cuando ella cumplió quince años pues…
—¿Qué? —Apreté la mandíbula y Fabián maldijo por lo bajo—. Suéltalo.
A esas alturas me hacía una ligera idea de lo que iba a revelarme, pero por mucho que aquel conocimiento me jodiese, porque me iba a joder, no iba a desviarme de mi objetivo de saber qué mierda había pasado como para asustar a Silvia hasta el punto de no dar señales de vida después de todo lo que nos habíamos confesado aquella noche en la playa. La conocía lo suficiente como para asegurar que no era de las que tiraban la toalla, y por mis huevos que no iba a parar hasta averiguar por qué conmigo sí parecía haberla tirado.
—Él fue el primero en todo, Darío, no sé si me entiendes. —Idiota tendría que ser para no hacerlo—. Y hasta donde sé, también pretende ser el último. —Rechiné los dientes de pura rabia y él hizo una mueca de disgusto—. ¿En serio es necesario que te cuente todo esto?
—Lo es, así que escúpelo de una vez por todas.
Refunfuñó algo que no pude oír.
—No va a dejar que lo vuestro avance. No va a permitiros ir a más.
—Eso no lo sabes —gruñí a la defensiva—. Silvia ya no está con él.
—Puede que ella lo tenga claro, pero… ¿y él? —Se inclinó para mirarme de cerca a los ojos—. ¿Conoces a Nicolás?
—He oído hablar de él.
—Y ¿qué has oído?
Las palabras que una vez pronunció Isabel en la cocina me golpearon con fuerza.
«Si Silvia estuviese aquí, seguro que lo negaría, pero él solo la quiere para… Ya sabes, para… Bueno, para lo que un chico a veces quiere a una chica. Yo no soy una reprimida en ese tema, ni mucho menos; también fui adolescente y entiendo las inquietudes de la edad. Lo que no soporto es la idea de que Nicolás la busque únicamente para eso y ella sea capaz de dárselo así sin más».
Sin embargo, cuando le pregunté, ella me aseguró que solo los unía una buenísima amistad, y a eso me agarré.
—Lo suficiente como para estar seguro de que entre ellos no hay absolutamente nada, al menos nada que pueda interferir en lo que nosotros tenemos.
—Te equivocas si crees esa mierda —afirmó tajante.
—¿Puedes explicarme en qué te basas para estar tan seguro de eso?
—En que, para él, Silvia siempre ha estado aquí… —marcó una altura imaginaria con una de sus manos— y Daniela aquí —dijo posicionando la otra a un nivel inferior, queriendo que viese la diferencia entre ambas medidas—. Si le asqueó tanto saber que su hermana, la que nunca fue su prioridad, tenía una relación con un tío que estaba fuera de su círculo social, que no tenía estudios universitarios y que venía de un barrio de mierda, como para separarnos de un modo irreparable, ¿qué crees que hará cuando sepa que la mujer que le interesa está contigo? Ya te lo digo yo: te puteará hasta deshacerse de ti, de la manera que sea, usando todo cuanto esté en su mano. Porque ese hijo de puta tiene muchísima influencia en su mundo, más de la que puedas imaginarte, además de la sangre fría como para cumplir cada una de sus amenazas. Porque sí, porque no es que vaya de farol, es que el muy cabrón es prácticamente intocable. Su gente lo toma muy en cuenta, lo protege, le tapa cada una de sus mierdas. Y no hablo solo de los niñatos que van detrás de su culo como perros, sino de personas importantes y respetables.
—Sus amenazas me las paso yo por el forro de los cojones.
—No te has enterado, tío. Tú puedes pasarte sus amenazas por donde quieras, incluso puedes plantarle cara y partírsela si lo ves oportuno.
—Entonces ¿dónde está el problema?
—¡El problema son ellas, joder! Dani. Silvia. Ellas son el puto problema. Mira, Darío, si Silvia no ha dado señales de vida es muy probable que él ya sepa lo vuestro.
—¡¿Y?!
Me negaba a aceptar que, por dos palabras que un niñato le hubiese dicho, mandara lo nuestro a tomar viento.
—Que ya la puedes dar por perdida. —Apoyó los codos en las rodillas y bajó la vista al suelo—. Como ya te he dicho, lo que Daniela y yo tuvimos no se redujo a aquellos dos meses de verano. Me enamoré como un jodido idiota y por eso no me importaba que nos viésemos a escondidas; prefería tenerla de ese modo a renunciar a cómo me sentía cuando estaba con ella. —Expulsó el aire por la nariz—. Sé que tal vez no me creas por eso otro que te he contado sobre mí, pero te juro que es cierto, que me enamoré como nunca antes. Y creía que ella también lo estaba. Por eso, cuando en Nochebuena recibí ese escueto wasap en el que decía que rompía conmigo, no lo dejé estar. —Cabeceó un par de veces—. Y por gilipollas me pasó lo que me pasó y a mi padre lo despidieron.
—Eso no fue culpa tuya, ni de Daniela tampoco. El único culpable fue ese cabrón.
—Entonces, ¿por qué después no me buscó? ¿Por qué no vino a verme tras lo ocurrido?
Sopesé qué decirle durante unos segundos.
—Por lo que la conozco, no me cuadra que actuara así. —Pensé en lo que Silvia me había contado de su amiga, en cómo esta se arriesgaba para ayudarla. Pensé en las palabras que me dijo cuando estuve en la biblioteca de su instituto—. No hace mucho que la vi, ¿sabes? Poco antes de que finalizara el curso fui a la biblioteca de su instituto, solo por ver a Silvia un rato, y Dani estaba allí. Cogí el primer libro que pillé de una estantería, me senté en la misma mesa donde estudiaban y lo abrí por una página al azar. Cuando ella reparó en mí, fue incapaz de aguantar la risa y me soltó que con el libro invertido no iba a engañar a nadie, que lo sabía por experiencia. —Esperé a que dijese algo, pero como parecía que se había tragado su propia lengua, decidí ser yo quien hablase de nuevo—: Sabes tan bien como yo a qué se estaba refiriendo; tú me lo has contado hace nada. Y si después de dos años aún recuerda aquello… ¡¿Qué quieres que te diga, colega?! Eso no es pasar de alguien —sentencié—. No es un «si te he visto, no me acuerdo».
—Ni yo he dicho que lo sea, solo que le importé una mierda y no luchó por lo nuestro. Porque sé sincero, ¿tú ves normal que, después de lo que hizo su hermano, ni siquiera me llamase para preguntar?
—Lo mismo desconoce esa parte, ¿lo has pensado?
—Eso hace mucho tiempo que dejó de preocuparme.
Por su respuesta supe que, al menos en el pasado, se había planteado esa opción.
—Creo que te rendiste con demasiada facilidad —quise ser del todo franco.
—¿Acaso has escuchado una palabra de lo que te he contado? A ver, ¿qué coño habrías hecho tú?
—Renunciar ya te digo que no, porque no le temo a ese tipo de gentuza.
—Esa gentuza, como la llamas, no se anda con tonterías.
—Mi gente tampoco.
—¡¿De qué me hablas?!
—De que yo no estoy solo y tú, por desgracia, sí lo estabas; la diferencia es abismal. Mira, Fabi, no es lo mismo golpear que saber encajar un golpe.
—¿Y qué tiene que ver eso ahora?
Sabía que me brillaban los ojos y no precisamente de miedo.
Sonreí.
—Que los míos saben encajarlos de puta madre además de que sacuden como auténticos animales.
Él no lo entendió, sin embargo, para mí estaba cristalino.
Antes de despedirnos, intercambiamos nuestros teléfonos por si, en un futuro, alguno necesitaba cualquier cosa del otro.
—Cuídate, Darío —dijo estrechándome la mano con afecto—. Cuídate de ellos.
—Descuida —contesté antes de girarme para dirigirme a donde había dejado aparcado el coche.
Me fui de aquel barrio con muy buen sabor de boca. Fabi me había caído la hostia de bien. Se veía un tío centrado e íntegro que solo luchaba por salir adelante. Prácticamente me había confiado su vida, en cambio, él desconocía qué encerraba la mía y hasta qué punto yo era capaz de soportar el dolor. Sí, ahora que ya sabía a qué tendría que enfrentarme, ese pequeño detalle me inquietaba una jodida mierda en relación con lo mucho que me preocupaba cómo respondería Silvia a todo lo que estaba por venir. Mis prioridades estaban claras, pero… ¿y las suyas, también lo estarían?
***
Nada más llegar a casa llamé a Samuel y lo puse al tanto de mis últimas averiguaciones. Le relaté con pelos y señales todo lo que me había contado Fabián y, gracias a ese apoyo incondicional que siempre me había brindado, supe cuál era el siguiente paso a dar.




20. Último interrogante

Darío
Le había garantizado a mi jefe que un solo día me bastaría, sin embargo, en lugar de haberme presentado en la empresa para cumplir con mis obligaciones, me encontraba parado frente a esa enorme casa acechando como un buitre en la distancia. Y no era la primera vez que lo hacía. En ese último mes habían sido muchas las veces, muchas las horas, mucha la espera. Pero me merecía la pena haber incumplido todas las normas, incluida la de, esa mañana, estar pasándome por los huevos el horario laboral impuesto por Romera.
En cuanto vi alejarse el coche, avancé por el camino de grava que llevaba hasta la puerta y llamé.
—Buenos días.
—Muy buenas, ¿en qué puedo ayudarle?
Recé porque la gorra que me había calado hasta las orejas cumpliese su cometido.
—Vengo de Climatizaciones Romera por un aviso que hemos recibido de… —Fingí leer el falso parte de averías que sujetaba en la mano—. Sí, eso es. Daniela Martorell. Según pone aquí, su climatizador no enfría y…
—Un momento… Yo le conozco.
—No lo creo.
—Claro que sí, usted es el que ha estado haciendo preguntas al servicio estos días atrás.
«Mierda».
La mujer arrugó el ceño, creo que tratando de identificarme al cien por cien, lo que hizo que empezase a ponerme de los putos nervios, moviéndome sobre las piernas torpemente y maldiciendo para mis adentros la buena memoria de esa pobre señora que bien podría ser mi abuela.
—¡Ya era hora de que se dignaran a enviar a alguien!
Faltó nada para que se me escapara el alivio en forma de larga exhalación con caída de hombros incluida, pero opté por mantener el tipo en presencia de… ¿el ama de llaves? Supuse que sí. Aunque a saber, yo no era rico.
—¡¿Esperaba usted a este hombre, señorita?!
—Por supuesto, Berta. Llevo días haciéndolo. —Daniela fingió indignación mientras descendía los escalones con aire altivo. Al llegar al rellano de la planta baja, se dirigió a mí con el claro fin de dar credibilidad a su aparente enfado—. Me parece muy poco profesional que hayan tardado tanto en acudir. Estamos en pleno julio y mi aire no enfría como debiera.
—Disculpe la demora, he venido en cuanto he tenido un hueco. Seguramente con una recarga de gas la máquina volverá a enfriar.
—¿Y a qué espera para gasearla?
Me tragué la carcajada como buenamente pude.
—A que me dejen pasar.
Ambos miramos a la señora que, a modo de valla electrificada, tapiaba el hueco de la puerta.
—Berta, ya puede retirarse, yo me ocupo.
Seguí a Daniela por las escaleras, caja de herramientas en mano, con los ojos de la tal Berta taladrándome la nuca.
—¿Cómo has sabido dónde vivo? —demandó Dani entre susurros una vez estuvimos aislados en su habitación.
—¿Recuerdas a mi compañero David? —Asintió delineando una sonrisa de compresión que yo le devolví—. Pues ya tienes la respuesta.
—¿Y qué haces aquí? Porque estoy segurísima de que a mi aparato de aire no le ocurre absolutamente nada.
—Necesito que me eches un cable —solté ahorrándome los rodeos—. Tengo que ver a Silvia.
—No es el mejor momento, Darío. Las cosas en su casa no andan demasiado bien ahora mismo.
Un mohín de disculpa le torció la boca, pero por muchas trabas que ella le viera a mi propósito, yo no pensaba claudicar y menos teniendo en mi poder un buen arsenal de artillería pesada.
—He conocido a Fabián. —Lancé el primer misil sin estar convencido de dar en el blanco.
Pero di. ¡Joder si di! El cambio en su rostro fue inmediato, tornándose lívido, casi mortecino.
—¿Có-Cómo has dicho?
Fui hacia ella al ver cómo le temblaban las piernas, que en un segundo habían dejado de sostenerla y tuvo que sentarse en el colchón. La reacción de su cuerpo había sido brutalmente esclarecedora.
—Dios, Dani, sigues enamorada de él. —Ahora era mi voz la que estaba teñida de pesar.
—¿Cómo? —repitió en un murmullo.
—Os escuché. —Le debía una explicación más concisa por mi falta de tacto, así que desembuché toda la mierda que hasta entonces me había tragado—. Aquella noche en la playa os escuché. Tú estabas tan acojonada que le imploraste a Silvia que corriera, y ella te hizo caso y corrió tan lejos que ha desaparecido de mi vida.
—Darío…
—Sé lo que oí y, como comprenderás, no iba a quedarme de brazos cruzados. He preguntado. He investigado. He ido atando cabos hasta que estos me han llevado a Fabián.
—Por eso Berta te conocía… ¡¿Has-Has interrogado a nuestros trabajadores?!
—Habría interrogado al mismísimo Satanás de ser necesario.
Sus ojos quedaron fijos en el suelo.
—Y… Y… ¿cómo está él?
—Dolido. —Alzó la cabeza con brusquedad y vi que sus ojos estaban cargados de desconcierto, cosa que me repateó las pelotas—. Lo dejaste de la noche a la mañana sin darle una jodida explicación, ¿cómo coño quieres que esté? ¿Cómo coño quieres que esté yo cuando tu amiga ha hecho exactamente lo mismo? ¿De qué vais? ¿Quiénes os creéis que sois para jugar así con las personas?
Daniela se cubrió la cara con las manos y se echó a llorar, pero a pesar del mal rollo que me daba el ser tan ácido con ella, no me frené.
—¿Qué fue lo pasó para que rompieras con él de ese modo? ¿Qué tuvo que ver tu hermano? Y lo más importante: ¿qué cojones tiene que ver ahora para que Silvia haya pasado de mí? Porque sé que tiene mucho que ver y, si no me lo explicas, voy a terminar volviéndome loco.
Se limpió las lágrimas con el dorso de la mano, mostrando una fortaleza que de seguro no sentía.
—Tuvo todo que ver, Darío. Todo —confesó con firmeza—. Y también tiene que verlo ahora. Que Silvia no haya contestado a tus mensajes no significa que no los haya leído. Ni que cada noche se duerma mirando el móvil, rezando porque tus sentimientos sean tan sólidos como los suyos. —Respiró en profundidad—. Él la ha amenazado.
Así que Fabián no me había vacilado y ese cabrón estaba utilizando el mismo modus operandi.
—¿Y con qué la ha amenazado, con contárselo al capullo de su padre?, ¿con decirle a vuestros amigos ricachones que está liada con un muerto de hambre?
—¡¿Qué tonterías dices?!
—¡¿Tonterías?!
—¡Pues claro que sí, idiota! —Se levantó y me dio un fuerte empujón que me hizo trastabillar hacia atrás—. ¿Acaso la ves tan superflua como para que una amenaza de ese calibre la haga actuar así? —Ni me dejó contestar—. Para nada, estúpido ignorante. Ella jamás se dejaría arrastrar a semejante juego.
—¿Entonces?
—Mi hermano la ha chantajeado con la misma basura que en su día me chantajeó a mí. Si Silvia no se olvida de ti, él utilizará sus conocimien-tos jurídicos, sus influencias, hasta verte hundido tanto a nivel personal como profesional. ¡Nico sabe un montón de cosas sobre tu vida, Darío!
—¿Y crees que eso me asusta? —dejé caer con chulería, consiguiendo que las aletillas de su nariz vibraran de puro enfado.
—A ti tal vez no, pero a ella sí. Porque, ¿qué quieres que te diga? Mi hermano no solo cuenta con dinero y los favores que algunas personas de poder estarían dispuestas a hacerle, sino que también carece de escrúpulos. Además, tú mismo le dijiste a Silvia en cierta ocasión que no jugara con tu medio de vida, y, por muy enamorada que esté de ti, es consciente de tus limitaciones, de que contra Nicolás no podrías hacer nada.
—Pues si piensa eso, es que no me conoce una mierda —siseé, dejando que la rabia escapara entre mis dientes.
—Ella te quiere, Darío, solo está esperando a que todo se enfríe un poco.
—No ha respondido a un puto mensaje.
—¡Por supuesto que no! ¿Y sabes por qué? Porque trata de evitar a toda costa que os ocurra lo mismo que nos ocurrió a Fabi y a mí.
—¿Podrías explicarme qué coño fue lo que hizo tu hermano para que te acobardara hasta el punto de mandar lo vuestro al cuerno?
Sabía de las consecuencias por Fabián, pero era Daniela quien disponía de la información sobre qué causas iniciaron su no deseada ruptura. Porque, joder, estaba más que claro que ninguno de ellos quiso voluntariamente ponerle fin a lo que tenían
Ella se situó delante de la ventana y clavó la vista en el jardín exterior.
—Aquella Nochebuena —expuso con un hilo de voz—, tras la cena, Nico quiso hacer un brindis; nada fuera de lo normal dado su afán de protagonismo. Todos nos pusimos en pie, con las copas de cava en alto, a la espera de sus palabras. Palabras que hicieron que me temblaran las piernas y se me desgarrase el pecho. Palabras con un claro propósito marcado…
—Quiero brindar por mi hermana pequeña —anunció Nicolás con su copa alzada y una sonrisa pintada en los labios—. Por ti, querida Daniela, por haber sido tan tonta como para fijarte en un don nadie. Por engañarnos a todos con tu apariencia de niña buena mientras permitías que un barriobajero se colara entre tus piernas.
—¡Nico! —exclamó la señora Martorell sintiéndose de pronto mareada.
A Dani comenzó a temblarle el cuerpo de forma visible y su rostro adquirió un tono cetrino.
Silvia, paralizada por la sorpresa como habían quedado todos alrededor de la mesa, observó con preocupación a su amiga. Ella supo desde un principio lo poco que iba a gustarle aquella relación a Nicolás cuando se enterase de su existencia, aunque nunca imaginó que pudiese llegar al extremo de ser tan cruel con su propia hermana y la humillase de ese modo. Jamás se habría esperado que actuase como acababa de hacerlo, ni que pareciese tan complacido por ello.
—Hijo, ¿qué significa todo esto?
—A eso voy, papá. —Nicolás se centró en su padre. En sus ojos primaba la determinación, pero también había trazas de algo similar a la furia—. Tu jardinero, ese al que en tan alta consideración tienes, metió en nuestra casa a su hijo con la promesa de que cumpliría con sus obligaciones… Y yo me pregunto: ¿se reflejaban dentro de esas obligaciones el conquistar a la hija menor de edad del señor, llevarla a lugares impropios para su clase, aprovecharse de ella en los asientos traseros del coche familiar y mancillar su habitación en vuestra ausencia? Dime, papá, ¿esas labores estaban dentro de su contrato? Porque eso es lo que él ha estado haciendo. Se ha reído de nosotros en nuestra propia casa; en nuestra cara.
El señor Martorell dedicó una mirada envenenada a su hija, exigiéndole una explicación con la que justificarse.
—Estoy enamorada de él. —Daniela balbuceó su débil defensa con temor, negándose a desmentir lo que tan real era para ella.
Pero sus palabras dieron consistencia al argumento de su hermano, que sin dejarse ablandar por las lágrimas que rodaban por sus mejillas o por la súplica implícita en sus vibrantes ojos pidiendo un poco de comprensión, impuso su voluntad por encima de los lazos de sangre.
—Quiero al jardinero fuera de aquí lo antes posible —exigió a su padre—. Quiero que hables con nuestras amistades para que nadie lo contrate. Y quiero que se largue sin recibir un euro de indemnización salarial y tampoco referencias laborales. Ese hombre trajo la deshonra a nuestra casa y tiene que pagar por ello.
—No puedo hacer eso, Nico.
—Puedes y vas a hacerlo, papá. ¿Si no, para qué eres abogado? Encuentra la forma y encuéntrala rápido. —Se volvió y señaló a su hermana—. Y tú ya puedes ir olvidándote de esa escoria.
—¡Él me buscará! —chilló Daniela entre sollozos.
—Y yo lo estaré esperando. —La sonrisa que Nico esbozó detuvo de golpe su llanto, porque en ella solo había maldad unida a una profunda sed de venganza—. Y ahora dame tu móvil.
—No lo llevo encima, está en mi habitación —alegó para ganar algo de tiempo.
Tenía que avisar a Fabi. ¡No! Tenía que alejarlo de ella por su propio bien.
—Pues ve a buscarlo y tráemelo.
Daniela se rindió al hecho de que Nicolás siempre tenía la última palabra; palabra que se cumplía como si fuese un Mandamiento pese a ser su padre el cabeza de familia. Toda la vida había sido así, ¿de qué se extrañaba?
Con todo el dolor de su alma, ascendió por las escaleras en dirección a su dormitorio para coger su móvil y entregárselo a Nico. Sin embargo, antes de que él la dejase incomunicada por completo, escribió un escueto wasap a Fabián en el que ponía «Hemos terminado», y, cuando se aseguró de que él lo había leído, eliminó la prueba del envío; justo un segundo antes de que su hermano irrumpiese en su alcoba sin llamar a la puerta y le arrebatase el teléfono de las manos.
—Fabi no volvió, Darío. Y aunque sabía que lo mejor para él era que aceptase sin oposiciones nuestra ruptura, en el fondo deseaba que no se rindiese… Deseaba que ese mensaje que le envié no tuviese peso ni valor para olvidarse de lo que teníamos. Pero lo tuvo y desde entonces no he vuelto a verle.
Interiormente maldije en todos los idiomas. Me moría por decirle que se equivocaba, que él regresó en busca de explicaciones y que el cerdo de su hermano no se lo permitió. Sí, me moría por decírselo, pero a mí no me correspondía detallarle lo que aquella noche sucedió.
Unas pisadas resonaron en el pasillo y Dani se secó la cara con premura. Y yo… Joder, yo no pude mantener por más tiempo la boca cerrada, porque no tratar de darle un pequeño empujón antes de que fuese demasiado tarde me pareció la hostia de injusto.
—Deberías buscar a Fabián —mascullé entre dientes—. Créeme si te digo que necesitáis con urgencia una conversación.
—Ha pasado mucho tiempo.
—Ya, pero hay cosas que por mucho tiempo que pase siguen clavadas aquí. —Me golpeé el pecho.
—Gracias por haber reparado la máquina —dijo en cuanto la puerta se abrió.
Una máscara de indiferencia cubrió su rostro y a mí se me partió el alma al comprobar con mis propios ojos que Silvia no exageró cuando me confesó que en su mundo era imprescindible no mostrar ante los demás tus debilidades. Ellas ocultaban sus verdaderos sentimientos a las personas que las habían visto crecer para no quedar al descubierto y así evitar que las dañaran. Penoso, pero cierto.
Garabateé unas cuantas palabras en una de las hojas del libro de registro de averías sin mirar hacia la puerta, arranqué la copia y se la entregué.
—Esto solo es para certificar que he hecho una carga de gas a la máquina —expliqué metiéndome en mi papel—. No tendrá que abonar nada puesto que está en garantía.
—Gracias de nuevo.
—No hay que darlas.
Agarré la caja de herramientas y, al girarme, me encontré de frente a la persona de la que tanto había oído hablar en los últimos días. Lo examiné de arriba abajo y él hizo lo mismo.
—Hasta la próxima —le dije al salir.
Y no fue una despedida, fue una promesa.
No había tomado asiento aún en la furgoneta cuando escuché la notificación. Abrí la aplicación y leí las dos únicas palabras que acompañaban al desconocido número.
Te ayudaré.
Sonreí como un idiota.
En la hoja de averías le había dejado escrito mi número de móvil junto con una petición: «Te suplico que me ayudes».
Y ahí estaba su respuesta.
Sin pérdida de tiempo entré en la agenda, localicé el contacto de Samu y le di a llamar.
—¡Que dé comienzo la fiesta! —grité como un desequilibrado nada más descolgó el teléfono—. Voy a colarme en su casa.
—¡La madre que te…! ¡¿Y cómo coño vas a hacerlo?!
—Tengo a alguien que va a echarme un cable, no te preocupes.
—Que no me preocupe y una mierda. —Lo oí resoplar—. ¿Cuándo?
—Este sábado.
—Si quieres, puedo ir contigo; solo por si algo se tuerce.
Sí, lo sabía, aunque no iba a permitir que él se pringara en todo aquello.
—Va a salir bien, Samu, deja de comerte el tarro.
—Como si fuera tan fácil. —Se mantuvo unos segundos en silencio, imagino que haciendo un balance mental de todo lo que podía salirme mal—. Ten mucho cuidado, ¿me oyes? Y, si te pillan, no seas capullo y golpea primero.
—Nadie va a pillarme.
—Más te vale, si no seré yo quien te separe la cabeza del cuerpo por no dejarme acompañarte; avisado quedas.
Antes de colgar solté una carcajada a la que respondió con un gruñido. Estaba seguro de que le jodía sobremanera que rechazase su ofrecimiento. Sí, entendía su mal humor por haberle excluido en mis planes, pero él tenía que entender que yo jamás permitiría que mi mierda le salpicase; y no por él, al que seguro le importaba un cuerno, sino por mi sobrina y mi hermana, que, de rebote, también podían salir perjudicadas si el tema se ponía feo.
***
La silueta de Daniela se recortó bajo el vano de la puerta veinte minutos después de la hora acordada. Me acerqué a ella con sigilo mirando a uno y otro lado, con la adrenalina por las nubes y los huevos en la garganta. La oscuridad que proporcionaba la noche era mi mayor aliada en esos momentos, sin embargo, si daba un par de pasos más, el foco de luz situado en la pared de la entrada delataría mi presencia haciéndome tan visible como ahora lo era Dani, que escudriñaba la negrura tratando de localizarme.
Me detuve al límite del anillo luminoso que bañaba de amarillo el suelo para mantenerme fuera de su alcance, resguardado entre las sombras, y le chisté una sola vez.
Ella giró el cuello hacia mí.
—Es ahora o nunca —declaró entre susurros.
No me hizo falta más indicación que esa; me colé en la casa como una ráfaga de aire, subí de dos en dos las escaleras hasta la segunda planta y giré a la derecha, avancé por el amplio pasillo, aún con las pelotas en el gaznate, y una vez llegué a la puerta de su habitación, entré y cerré tras de mí sin hacer ningún ruido.
La estancia estaba vacía, completamente en silencio y además no se veía una mierda. Cuando mis ojos se adaptaron a esa negrura, medio pude distinguir los contornos de los muebles gracias a los tenues rayos de luna que se filtraban a través del cristal de la ventana, pero ni se me pasó por la cabeza encender la luz por miedo a que me pillasen, de modo que apoyé la espalda en la pared que quedaba junto a la puerta y esperé.
No había transcurrido mucho cuando la manija se movió y la hoja lacada en blanco comenzó a abrirse, proyectando un alargado haz de luz sobre el parqué que iba haciéndose cada vez más grueso.
Aguanté la respiración al quedar oculto tras la puerta; mi momento había llegado.
Silvia avanzó a oscuras hasta situarse frente al escritorio, abrió uno de los cajones y se puso a rebuscar dentro de él.
La contemplé absorto durante varios segundos de los que sin duda no disponía, pero me fue imposible no regalarme la vista ese breve lapso de tiempo antes de tomar posición a su espalda y deslizar las manos por su cintura para pegarla a mi pecho.
Su sobresalto fue inmediato.
—Daniela no necesita ninguna pastilla —susurré junto a su oído, apretándola con fuerza, ansioso por contagiarme de su calor.
—Darío… —Mi nombre vibró entre sus labios, mitad lamento, mitad alivio.
La estrujé un poco más contra mí. Y así como estábamos, recreándonos sin urgencia en el contacto del otro, mi mayor miedo se hizo presente.
—No me dejes tú también, Silvia.
La congoja que me atenazaba la garganta enronqueció el timbre de mi voz, porque ese miedo que se había engrosado con los años era una jodida losa que pesaba demasiado y me dejaba desnudo, expuesto y vulnerable. Un miedo alimentado desde la infancia que fue adquiriendo solidez conforme cada una de las mujeres que habían dado sentido a mi existencia me dejaban atrás. Primero fue mi madre, la que me dio la vida y me protegió hasta su último aliento; luego Rebeca, mi primer amor, que me fue arrebatado de la noche a la mañana; y después mi sobrina y mi hermana cuando se fueron a vivir con Samuel. Esa era mi realidad por poco que me gustase: capear una vez tras otra la soledad que la vida me imponía. Me había sentido tan tremendamente solo hasta que la conocí, que la posibilidad de que ella me apartase de su lado y de que el vacío volviese a instalarse en mí me acojonaba hasta los cimientos. Y es que ya no lo soportaría. Porque era la hostia de injusto. Una putada en toda regla que no iba a consentir. Si el destino tenía pensado jugármela de nuevo, que se fuera buscando a otro bufón con el que entretenerse, porque a mí ya me había tocado los cojones de más.
Silvia se giró entre mis brazos y enlazó las manos alrededor de mi cuello.
—Nunca. ¿Me oyes, Darío? No voy a dejarte nunca.
No obstante, yo sabía por experiencia que la palabra «nunca», por mucha seguridad con la que se pronunciase, podía perder su significado en un breve pestañeo.
Uní mis labios a los suyos.
El único lugar donde no me importaba que mis palabras no dichas muriesen.
El único lugar donde me quedaría para toda la eternidad sin objetar nada.
Nuestro beso, en un comienzo suave, se tornó apremiante; pura necesidad; parte misma del oxígeno, y haciendo el menor ruido posible, nos internamos en el baño de su habitación. No había olvidado que sus padres se encontraban en la casa ni tampoco que Daniela podía subir en cualquier momento, pero, en ese instante, relegué las posibilidades de una más que probable cagada a un segundo lugar, concentrado tan solo en Silvia, en lo que ella me hacía sentir y en todo lo que para mí representaba que estuviese haciendo al amor conmigo en tales circunstancias.
—Te necesito —dije sosteniéndola contra la fría piedra del lavabo—. Cómo y cuánto te necesito, joder —admití entre débiles jadeos mientras entraba y salía de ella a un ritmo casi rabioso.
—Te quiero más que a mi vida.
Esas siete palabras susurradas contra mi boca me hicieron alcanzar el clímax.
En contra de lo que me esperaba, todo había resultado tan perfecto que me mataba tener que romper aquella especie de magia sacando un tema del que no me apetecía en absoluto hablar.
—Sé por qué no has contestado a mis wasaps. Sé que la culpa de tu silencio la tiene ese cabrón de Nicolás.
Empujó mi pecho con suavidad para que saliese de su interior, bajó del mármol del lavabo y se colocó bien la ropa. Yo la imité, subiéndome los pantalones y abrochándomelos sin hacer caso a la pringue que empezaba a humedecerme el bóxer.
Silvia se frotó las manos, nerviosa y luego me miró dejando al descubierto la enorme tristeza que le llenaba los ojos.
—Lo siento mucho, Darío. Siento muchísimo no haber dado señales de vida, pero él… No sé cómo explicártelo. Él dijo algo y me entró pánico, ¿sabes? Dijo algunas cosas que… Bueno, cosas sobre…
—Sobre lo que me haría a mí si continuabas viéndome, ¿verdad? ―la interrumpí no solo por ponérselo fácil, también porque no iba disimular que estaba al tanto de toda esa mierda.
La señal de alarma que quedó fija en sus pupilas fue como el sello que dio credibilidad a mis palabras.
—¡¿Cómo lo sabes?!
—Lo sé, y con tu pregunta acabas de confirmarlo.
Suspiró agotada, como si la conversación la estuviera dejando sin energías. Y es que tenía que estar harta de tantas imposiciones, de lo difícil que le hacían la vida.
—No imaginas cómo me arrepentí de dejarte aquella noche en la playa, pero ellos andaban buscándome y, si hubiesen dado conmigo, habrían dado contigo también. Me asusté tanto después de presenciar lo que Nico hizo hace años a su propia hermana, que hui con tal de proteger lo nuestro.
—Vale, eso puedo entenderlo, aunque no me parece una excusa de peso para que rompieras todo contacto conmigo. ¿Por qué no contestaste a uno solo de mis mensajes, Silvia? ¿Tanto te acojonó lo que te dijo que iba a hacerme como para no darme ni una jodida explicación?
—Lo que me impidió responderte fue mi propia estupidez. —Arrugué las cejas totalmente perdido—. Cuando nos localizaron a Dani y a mí apenas a unos metros de donde tú dormías, él lo supo por nuestras caras desencajadas y preguntó que dónde te encontrabas. No es que preguntara exactamente por ti, puesto que no sabía quién eras, sino por el chico que estaba seguro me había acompañado esas horas.
—Dices que no sabía quién era, ¿cómo es que ahora sí lo sabe?
—Porque como una idiota se lo dije. Él no paraba de insistirme con lo mismo y, en un acto de inútil rebeldía, le confesé que me había enamorado, deseando que me dejara en paz y rezando porque lo entendiese.
—Pero no fue así, ¿verdad? Ni dejó de darte la chapa ni entendió una puta mierda.
—No, no lo hizo. —La barbilla comenzó a temblarle y apretó los labios en un mohín de desagrado—. Como una idiota le expliqué lo mucho que significas para mí, el cambio que ha supuesto en mi vida el haberte conocido… Y por un momento creí que me entendía, que el cariño de los años compartidos actuaba a mi favor. Entonces fue cuando verdaderamente metí la pata. —Se encogió de hombros, gesto que se acercaba más a la disculpa que al desenfado—. El corazón me pudo hasta el punto de olvidar que siempre me había considerado una especie de trofeo a ganar y le hablé de las dificultades por las que has tenido que pasar, del porvenir que sin ayuda te has labrado y de lo que te admiraba por ello. —Sus ojos brillantes conectaron con los míos—. ¿Cómo pude ser tan estúpida, Darío? ¿Cómo, sabiendo lo que hizo al conocer la relación que tenía su hermana con ese chico, fui tan tonta de dejarte expuesto?
Sobra decir que no esperaba respuesta alguna por mi parte, que solo se criticaba a sí misma el ser responsable de todo aquello. Y sobra decir también que me importaba una mierda qué y cuánto le había hablado de mí a ese tío.
—Él no me da ningún miedo.
Intenté acariciarle la mejilla y se apartó como si el contacto le quemara.
—Pero a mí sí —siseó con un tizne de rabia—. Porque al día siguiente se presentó en mi casa con una carpeta donde guardaba un montón de informes sobre ti. Reales. Detallados. ¡Eran tus datos, Darío, yo los leí! Desde tu fecha de nacimiento hasta los nombres y apellidos de tus amigos; el de tu sobrina y tu hermana incluidos. ¡Todos!
Mi sangre se transformó en un fluido denso y helado que me tensó cada fibra del cuerpo hasta explotar convirtiéndose en llamas.
—Si ha reunido todos esos datos, ya debe saber cómo nos las gastamos en la Asunción de María; que se atreva a tocarnos los huevos si tiene cojones.
—Darío…
—Pero ¿qué se cree el niñato ese?, ¿que por tener dinero y gente que le haga el trabajo sucio ya ostenta el título de matón? —Aproximé mi rostro al suyo para que viera en mis ojos que mis siguientes palabras no iban de farol—. Ese vacilón de mierda no tiene ni puta idea de con quién se está metiendo. No se imagina ni por asomo hasta dónde sería capaz de llegar Samu si su mujer o su hija se viesen amenazadas, ni tampoco la paliza que con seguridad le daría Ángel si se atreviese a acercarse a Marta, o el gustazo que sentiría Aarón al arrancarle todos los dientes de ser Carol su objetivo. ¡No nos conoce! No me conoce una mierda si piensa que voy a quedarme de brazos cruzados mientras trata de joder a los míos, y con los míos estoy incluyéndote a ti. Así que no tendrías que acobardarte por la fantochada que se ha marcado al investigar cuatro datos acerca de mi vida.
—Darío, ¿no lo entiendes? Lo último que quería era ponerte en riesgo —balbuceó agitada—. ¿Cómo iba a explicarte en un wasap lo que pasaba y arriesgarme a que salieras a buscarme?
—Joder, Silvia, la que no entiende nada eres tú. —Solté pausadamente el aire por la nariz—. Yo iba a buscarte de todos modos: con mensaje o sin él, con ayuda o sin ayuda, antes o después. De hecho, aquí me tienes, y no he venido precisamente a tomarme una caña con tu padre, he venido por ti —dije abrazándola con fuerza—. Él se ha aprovechado de tu miedo y casi consigue separarnos con una amenaza que da risa.
—No da risa, tontito.
—Pues claro que sí. —La besé en la coronilla—. Conque hazme el favor de no dejarte arrinconar. Contesta a mis mensajes. Ven a verme cuando te sea posible. Continúa con la vida que has elegido y que quieres. Y no le pongas punto y final a lo nuestro sin pelear.
—Me da pánico lo que pueda pasarte… Lo que pueda pasaros.
—En la barriada sabemos cuidarnos, así que olvídate de eso.
Nos separamos como escupidos por un cañón al abrirse de súbito la puerta de su dormitorio.
—Tienes que irte ya, Darío. —El timbre de voz de Daniela sonó apremiante.
Era cierto que me había demorado más de la cuenta, con lo que multipliqué los riesgos de que me pillaran. Pero antes de marcharme sin saber cuándo iba a volver a verla, le hice una pregunta, para mí de vital importancia, solo para que la contestación que sabía que iba a darme actuara de refuerzo añadido a la decisión que con anterioridad había tomado.
—En el caso de que te vieras obligada a elegir, ¿seríamos nosotros o ellos?
—Nosotros, Darío, siempre nos elegiría a nosotros.
—Recuérdalo, Silvia. Llegado el momento, recuérdalo y no tengas ninguna duda.
Salí de su casa tan sigilosamente como había entrado, y una vez estuve sentado delante del volante de mi coche, llamé a Samu.
—¿Estás fuera? —se interesó nada más descolgar. 
—Sí, tranquilo, ha sido pan comido.
—¿Y?
—Si lo que quieres es saber si ha ido bien, te digo que cojonudo, y si te refieres a si voy a dejarlo estar, la respuesta es no.
—De todos nosotros tú siempre has sido el que mejor engrasa ahí arriba, así que calcula bien cada paso que des y no hagas ninguna tontería.
—¡¿Y eso me lo dices tú, el tío que desconoce lo que es recapacitar antes de actuar?!
—Mierda, Darío, tienes razón. Pero esa gente parece peligrosa y no puedo evitar preocuparme por lo que puedan hacerte.
Qué bueno para mis oídos escucharle gimotear como si fuese un crío.
—¿Eso significa que, de necesitarte en un futuro, estarías a mi lado por mucho miedo que esa gente te dé? —Cargué contra él deliberadamente sabiendo lo limitada que era su capacidad de aguante.
No pasó un segundo cuando sus patéticos lamentos fueron sustituidos por una sarta de palabrotas de lo más variopintas dirigidas a un único destinatario: yo.
Recogí sus insultos con una sonrisa, esperándome de un momento a otro su ya conocida expresión estrella.
—¿Miedo de esos mierdas, yo? —Ahí venía—. ¡Mis cojones, capullo!
Cortó la llamada sin siquiera despedirse al tiempo que yo soltaba una carcajada.








Enfrentarse al futuro
«El futuro tiene muchos nombres.
Para los débiles es lo inalcanzable.
Para los temerarios, lo desconocido.
Para los valientes es la oportunidad».
Víctor Hugo




21. Así se hacen las cosas en Las Viviendas de Papel

Silvia
—Últimamente te noto más contenta.
Sonreí a mi tata.
Era media mañana y nos encontrábamos en la cocina; ella ocupada en sus quehaceres y yo comiendo un poco de fruta.
—La vida es bella —dije sin más.
Dejó de trocear carne y se giró hacia mí con una ceja arqueada.
—Y esa belleza que ahora le ves a la vida ¿tiene algo que ver con la visita que tuviste anoche?
Me tragué un trozo de melón de forma involuntaria sin apenas haberlo masticado. El golpe de tos fue brusco e inmediato y, por inercia, me llevé una mano a la garganta.
—Nos oíste —aseguré cuando me hube recuperado y el oxígeno regresó a mis pulmones.
—Os oí.
Las palmas de las manos comenzaron a sudarme.
—Puedo explicarlo, tata, de verdad. Él se presentó a una hora tan tardía por una razón de peso.
—Pues empieza.
Desde que Darío había entrado a hurtadillas en mi habitación hacía un par de semanas y quedó aclarada la situación entre nosotros, sus visitas nocturnas se habían repetido en varias ocasiones; una de ellas la noche anterior. Mis padres salieron a cenar y yo le había pedido que viniese cayendo en el error de que no corríamos peligro. Pero me había equivocado estrepitosamente y ahora tendría que revelarle a mi tata la verdad.
—Estoy enamorada de él. —Sus ojos se abrieron con sorpresa—. Y él de mí.
—¿Desde cuándo? —indagó con sumo interés.
—Casi desde el principio.
Se sentó a la mesa en la silla que había frente a la que yo ocupaba y agarró mis manos, que habían empezado a temblarme, por encima de la superficie de madera.
—¿Y por qué me lo has ocultado, cariño?
—Es complicado… Darío es… Bueno, algo mayor que yo, ya sabes, y también bastante más humilde. —Resoplé de una forma muy poco femenina—. Así que preferimos mantener nuestra relación oculta hasta que esté un poco más consolidada, por lo que te pido, por favor, que me guardes el secreto.
—Tesoro, tu secreto está a salvo conmigo, pero si Darío te gusta realmente, deberías hablar con tu padre. La edad es lo de menos y el que no pertenezca a tu círculo no tiene por qué avergonzarte.
—¡No me avergüenzo de él, tata! Darío es lo mejor que me ha pasado, es infinitamente cariñoso y me trata como a una reina. Y me quiere. Sé que me quiere de verdad.
—Entonces no tengas miedo a lo que tu padre opine.
—No es a mi padre a quien temo, es a Nicolás.
Su ceño se frunció en una mezcla de incomprensión y desprecio.
—¿Qué tiene que ver ese aspirante a picapleitos en esto?
No era ningún secreto lo poco que Nico le gustaba. Yo siempre lo había defendido de sus críticas, de esas suposiciones tergiversadas que tenía sobre nosotros, de la inquina que parecía tenerle sin un motivo aparente. Pero ahora sabía que todo lo que ella pensaba acerca de él estaba más que justificado, de modo que se lo conté todo, sin omitir absolutamente nada a excepción de nuestros momentos más íntimos.
Cuando terminé de ponerla al día, tras narrarle con un nudo en la garganta todo lo que había sucedido desde la noche de San Juan, su semblante pasó a ser una máscara de preocupación.
—¿Te das cuenta de a lo que os exponéis cada vez que él entra en casa?
—Claro que me doy cuenta, pero estoy dispuesta a asumir las consecuencias con tal de verlo, aunque solo sea un instante. Piensa que no falta mucho para que cumpla la mayoría de edad, entonces nadie podrá decirme qué hacer o con quién puedo verme.
—Aún queda para eso, cielo, y, hasta que ese día llegue, debéis tener mucho cuidado. Y no te lo digo solo porque me preocupes tú, también lo hago porque me preocupa él. —Dio un ligero apretón a mis manos—. Darío es un buen chico, Silvia, y cada día que entra a hurtadillas en esta casa es un riesgo que está corriendo. ¿Qué pasaría si alguien del servicio lo viese o si tus padres lo sorprendieran contigo en la habitación?
—Primero se interpondría una denuncia por allanamiento, lo cual ya se considera un delito bastante grave, seguida de otra de abusos.
La intrusión de Nicolás en la cocina nos pilló a ambas con la guardia baja.
—Él no ha abusado de mí —nos defendí en vista de que otra cosa no podía hacer.
Era absurdo inventar excusa alguna puesto que su pedante explicación constataba que nos había escuchado. ¿Cuánto había oído de nuestra conversación? No podía asegurarlo, pero sí lo suficiente como para saber que Darío y yo continuábamos viéndonos.
Nico se metió las manos en los bolsillos y dibujó una sonrisa que prometía problemas.
—Puede que no, que todo lo que sea que hagáis sea consensuado. —Se acercó lentamente hasta situarse junto a la silla en la que me hallaba sentada, obligándome a alzar la cabeza para mirarle a la cara—. Sin embargo, el código penal refleja como abuso sexual fraudulento el que se comete contra víctimas en edades de entre dieciséis y dieciocho años me-
diante un engaño relevante, aunque este sea consentido. Tú estás dentro de esa edad, y a mí me resultaría muy sencillo probar en un tribunal que un hombre que te dobla la edad y que no tiene donde caerse muerto te ha engañado para obtener un beneficio, y no solo carnal, sino también económico. ¿Crees que tus padres lo consentirían?, ¿que, llegado el caso, no iban a apoyarme? ¿Que no pensarían, al igual que todo el mundo, que solo se ha acercado a ti por lo que tienes y no por lo que eres? —La sangre se me había congelado y él se dio cuenta—. He intentado hacerlo por la buenas, Silvia, pero me has mentido y no voy a consentir que desperdicies tu vida con alguien así.
—¡Así, ¿cómo?! ―estallé superada.
Se aproximó a mi rostro y comprobé que no había rastro de calidez en sus ojos verdes; tampoco un ápice de compasión en su semblante airado.
—Acabo de decirlo: un tío que no tiene donde caerse muerto y que solo busca tu dinero —escupió con rabia—. Así que deja de engañarte porque está claro que únicamente pretende que su vida de mierda prospere. ¿Y qué mejor modo de hacerlo que embaucar a la hija de uno de los hombres más importantes de la ciudad?
—Darío no va tras mi dinero —repliqué con ardor, confiando plenamente en el juicio de mi corazón—. Lo que él siente por mí es real. Y lo que yo siento por él, también.
—Pues ya te puedes ir olvidando, porque yo soy lo único real que a partir de ahora vas a tener —ladró con los labios contraídos en un gesto más animal que humano.
—Ni lo sueñes —sentencié en un siseo—. No pienso olvidarme de él.
—Claro que vas a hacerlo, Silvia. —Su sonrisa me produjo un escalofrío—. Lo harás en cuanto yo consiga que esa escoria se aleje de ti.
Girándose con aire triunfal, abandonó la cocina con un fuerte portazo que nos hizo dar un respingo en las sillas. Mi tata estaba paralizada por lo ocurrido, y es que al parecer yo era la única estúpida que se había empecinado en ver algo bueno en Nicolás. Tal vez sí que era cierto que de algún modo lo tenía idealizado y eso me había impedido que advirtiese lo turbio y ennegrecido de su interior. Quizá yo misma le di alas para que se creyera un poco mi dueño al no cortar todo lazo afectivo después de que nuestra relación se terminase.
—Tesoro, tienes que avisar a Darío.
La voz asustada de mi tata me trajo de nuevo al presente, disparando todos mis miedos.
«Lo harás en cuanto yo consiga que esa escoria se aleje de ti».
Su última frase se repitió en mi cabeza hasta convertirse en un potente grito de alarma.
Con manos temblorosas cogí mi móvil, busqué su nombre y tecleé.
Él lo sabe. Ten cuidado.
Los dos tics azules que aparecieron en la pantalla hicieron que el corazón me diese un vuelco.
Tranquila, estaré bien.
Escondí la cara entre mis manos y dejé que todo el nudo de tensión se deshiciera ante la impotente mirada de mi tata. Sollocé como no recordaba haberlo hecho, porque algo me decía que Darío no estaría bien.
***
En los días sucesivos, la comunicación entre nosotros fue meramente informativa a través de escuetos wasaps; ni él volvió a colarse en mi casa ni yo le expresé mis inquietudes para que no se sintiese peor de lo que ya lo notaba. Ninguno teníamos la más remota idea de por dónde saldría Nicolás, pero sí la seguridad de que en cualquier momento haría algo que nos afectase. Y aunque Darío me repetía constantemente que estuviera tranquila, que él sabía cuidarse bien, conforme las horas transcurrían envueltas en lo que a mí me parecía una falsa calma, mi estado de ansiedad iba creciendo.
Mi instinto no me engañó y, al cuarto día de mi enfrentamiento con Nico en la cocina, los acontecimientos se precipitaron.
—¡Silvia, algo están tramando! —El tono de alarma que me llegó desde el otro lado de la línea me puso en guardia.
—¿Qué ha ocurrido?
Daniela estaba al tanto de lo sucedido y su llamada angustiada solo podía traducirse en problemas.
—Ellos estaban en el salón alardeando de sus cosas…
—¿Quiénes? —pregunté mortificada. Ese «ellos»
no me cuadraba; no me gustaba.
—Nico y esa panda de idiotas que le sigue a todas partes; de hecho, no debería haberme extrañado cuando estoy más que acostumbrada a que cada vez que él vuelve a casa se reunan para ponerse al día. Sin embargo, hoy hablaban en voz muy baja, mucho más de lo habitual, lo que me ha incitado a pegar la oreja a la puerta del salón para escucharlos.
—¿Y qué es lo que has oído para que creas que traman algo y que ese algo tiene que ver conmigo?
—En realidad, no mucho. Hablaban de sus cosas y se reían de cuando en cuando, nada del otro mundo; tonterías suyas de quién mea más lejos, ya me entiendes; ciento y una bravuconadas que daban un pelín de asquito escuchar. Pero cuando estaba a punto de irme para evitarme un sangrado de oídos gratuito, Jaime ha preguntado que a dónde exactamente tenían que ir y Nico ha contestado que a solucionar un problemilla que tenía pendiente.
—Eso no significa nada, ellos siempre están de acá para allá con alguno de sus líos.
Rezaba por no estar equivocada y que fuera lo que fuese nos dejara al margen a mí y a Darío.
—Podría, de no ser porque ese problemilla que ha nombrado mi hermano ha venido seguido de un: «Vamos a darle su merecido». ¿No crees que después de todo lo que te dijo se refiera a Darío? Porque yo sí lo creo. No tengo la menor duda.
Y en ese instante, vi lo que iba a suceder con una claridad meridiana.
—¡Dios mío, Dani, piensan ir a la Asunción de María!
—No, Silvia, no piensan ir. ¡Ya se han ido! Hace diez minutos que se marcharon de casa.
—¿Y por qué no has empezado por ahí? —la reprendí con un chillido agudo.
—¡No lo sé! Te he llamado porque no dejaba de darle vueltas, aunque la verdad es que esperaba que tú me dijeras que no había de qué preocuparse. ¡Lo mismo no hay de qué preocuparse y estamos sacando conclusiones precipitadas!
—No lo creo… Tengo que avisarle por si las moscas. Luego te cuento.
Después de colgar, llamé como unas veinte veces a Darío sin obtener contestación.
Caminé en círculos por mi habitación, sopesando otras opciones, pero la preocupación no me permitía razonar con lógica.
Probé a llamarle de nuevo.
—Coge el teléfono, por favor. Cógelo de una maldita vez.
Nada.
De pronto, tomé una decisión; si yo le había contado todo a mi mejor amiga, él probablemente habría hecho lo mismo.
S.O.S. cuida de él.
Mientras salía sigilosamente de casa al amparo que me ofrecía la noche, rogué porque aquel conciso mensaje fuese suficiente para Samuel.
***
—Dime que está aquí —solicité a Abril en tono apremiante nada más abrió la puerta.
—¡Silvia!
Sus ojos expresaron el mismo desconcierto que su voz. Y la entendía. Desde luego que la entendía. Pero no tenía tiempo de explicarle por qué irrumpía en su domicilio a esas horas y tan alterada.
Respiré un par de veces intentando calmarme. No quería preocuparla. No quería que ella sintiese la misma agonía que sentía yo.
—Abril, ¿se encuentra aquí tu hermano? Acabo de pasar por su casa y allí no está. Y… Bueno, me gustaría hablar con él.
Su mirada se tornó cautelosa, como si pudiese leer en mis ojos la mentira.
—Explícame ahora mismo qué ocurre —exigió, cruzándose de brazos—. Mira, Silvia, de tonta no tengo un pelo y estoy completamente segura de que, el que tú estés aquí, tiene mucho que ver con que Samu haya salido de casa a toda prisa gruñéndole al móvil. ¿Le ha pasado algo a mi hermano? ¿Se ha metido en algún lío?
Que Samuel se hubiese marchado de un modo tan precipitado solo podía traducirse en que había descifrado sin problemas mi mensaje de auxilio, lo que supuso un gran alivio para mí.
—Silvia, cuéntame qué demonios pasa —insistió visiblemente nerviosa.
—Ahora no puedo, de verdad. —Cogí sus manos y las apreté—. ¿Tienes idea de adónde puede haber ido Samu? Sé que está con Darío, pero necesito saber dónde.
—De acuerdo, dejemos las explicaciones para otro momento —claudicó con un suspiro al advertir mi urgencia—. Solo se me ocurre un lugar en el que puedan estar un viernes por la noche: el bar de Paco.
—Gracias —medio gimoteé al tiempo que echaba a correr.
Las calles estaban desiertas y los murmullos que ambientaban la noche se limitaban a un puñado de conversaciones sordas que venían del interior de la hilera de casas bajas que iba dejando atrás.
Resollaba sonoramente cuando doblé en la última esquina, el pulso me zumbaba en los oídos y tuve que apoyarme unos segundos en la fachada más próxima hasta recuperar el aliento.
Al fondo de la calle divisé el letrero sin vida del bar, opacado en su mayor parte, pero mi atención se desvió a la docena de siluetas que se perfilaban a unos metros de este.
Me aproximé con cautela, concentrada en reconocer las voces que comenzaban a llegarme, ya que la mayoría de las bombillas de las farolas estaban fundidas y me era imposible identificar ningún rostro desde esa distancia.
La primera voz en hacerse real fue la suya, sin embargo, no sonaba igual que siempre. Era débil y vibrante; también más ronca de lo habitual.
—No tienes ni puta idea de nada. —El timbre de Darío pulsaba tan anémico que intuí que estaba a punto de venirse abajo.
De la dirección contraria emergió el tintineo de una risilla burlona que fue escoltada por un coro de gruñidos ásperos.
Di un paso más.
—¿Te hace gracia, gilipollas?
Aquel era Samuel y, por su acritud al preguntar, lo que fuera que hubiesen dicho o hecho le había molestado bastante.
—Depende de lo que estemos hablando. —¡Nicolás! Avancé otro paso—. El que un barriobajero de mierda crea tener derecho a relacionarse con una mujer de un estatus muy superior al suyo no me parece nada gracioso. Ahora… que ese mismo barriobajero haya recurrido a tres matones para que lo defiendan, sí que tiene su gracia.
Avancé otros tantos pasos hasta que al fin pude distinguirlos. Ángel y Aarón también se encontraban allí, pero ellos solo eran cuatro mientras que Nico iba acompañado de siete.
—Como no se calle lo reviento.
—Eso es lo que pretenden, Ángel: provocarnos —expresó Darío—. Y no vamos a entrar en su juego. No voy a darte el gusto —aseguró, dirigiéndose a Nicolás—. Así que ya os podéis estar largando por donde habéis venido.
Sentí un latigazo de orgullo por su capacidad de manejar la situación. Darío no solo estaba conteniendo a sus viscerales amigos, también estaba tirando por tierra los propósitos malintencionados de los que, hasta hacía muy poco, había considerado como parte de mi círculo más íntimo.
Pero resulta sumamente fácil sobrepasar los límites de la tolerancia si se cuenta con recursos y Nico contaba con ellos gracias a mí. Él usó cada dato que yo le había proporcionado en su favor, y el muro de contención que era Darío en esos momentos no tuvo la solidez suficiente para continuar en pie después de recibir los dardos que yo misma cargué de veneno cuando, en un intento por salvaguardar nuestra relación, conté a Nicolás todo cuanto él me había confiado.
—¿Y cómo piensas evitarlo?, ¿del mismo modo que evitaste lo que le sucedió a tu antigua novia? ¿O vas a negar que aquello no pasó por tu culpa?, ¿por culpa de cada uno de vosotros al no saber protegerla de un enganchado? —El peso de los remordimientos me dobló las rodillas—. ¿Qué?, ¿era más importante ir a por comida que cuidarla? —Recorrí con agonía los rostros de los cuatro hombres que formaban parte de aquella triste historia experimentando en mis propias carnes todo su dolor. Si bien Nicolás no se reprimió en absoluto porque no solo pretendía provocarlos, también quería hacer de sus culpabilidades la baza que le proporcionara la victoria—. Pobre chica —declaró con pena fingida desatando una sucesión de risillas—. No solo no tuvo la suerte de que su novio fuese incapaz de mantenerla con vida, sino que, además, le tocó cargar con dos hermanos inútiles tan preocupados en detestarse el uno al otro que no vieron el peligro que corría.
De pronto, lo que mis ojos apreciaron como un repentino borrón momentáneo impactó con la potencia de un tren de mercancías contra el cuerpo de Nicolás, llevándoselo al suelo.
«¡Samuel!».
El caos se desató en un parpadeo. Instintivamente, me llevé las manos a la boca para ahogar un grito al entender por qué Darío había querido evitar aquello. Su intención no era la de ahorrarles a sus oponentes unos cuantos moretones, sino la de proteger a toda costa a sus amigos. La de proteger a Samuel, que si continuaba golpeando a Nico de esa manera iba a terminar matándolo.
Con impotencia, vi como Aarón y Ángel se sumaban a la pelea. Y me estremecí ante la brutalidad de sus puños, que acertaban con contundencia y sin vacilación en la persona contraria. Sí, me estremeció de pies a cabeza ser testigo de lo que había desembocado la burla al triste pasado de Rebeca.
Entonces fue que lo miré.
Él ni se había movido. Sus párpados se apretaban tanto como sus puños, tensándole la piel alrededor de los nudillos.
Intentando tragarse el dolor.
Luchando porque el pasado regresara a ese lugar de donde no debería haber salido.
Reforzando a fuerza de voluntad sus cimientos como si una gran bola demoledora tratara de destruirlos.
Entonces fue que me miró.
Yo ni me había movido. Mis manos se habían unido a la altura de mi pecho intentando percibir los latidos de un corazón que parecía haberse extinguido.
Intentando tragarme el dolor.
Rezando porque alguna imagen de lo que podía ser nuestro futuro se abriera paso en su interior sin pedirle permiso.
Viendo con horror caer sus cimientos después de que la gran bola demoledora los hubiese destruido.
Se me encogió el corazón dolorosamente y dos lágrimas brotaron de mis ojos como un reflejo de las que derramaban los suyos. Porque si a mí no me costaba ver a través de sus preciosos iris azules cómo la tristeza lo devoraba desde dentro, a él tampoco le costaría ver las huellas de la culpabilidad atravesando los míos. ¡Oh, Dios!, yo había puesto el arma en manos de Nicolás y traicionado la confianza de Darío.
Avancé, cautelosa, en su dirección. Loca por abrazarme a él. Rezando porque quisiera abrazarse a mí. Pero mientras lo hacía, mientras mis pasos acortaban la distancia que nos separaba y mi mirada arrepentida se fundía en la suya, unos dedos helados treparon por mi columna para seguidamente apretarse en torno a mi cuello. Me detuve en seco al ver la mueca de desprecio que transformó sus facciones justo antes de romper el contacto visual conmigo. Y con un enorme vacío presencié su regreso al presente, del que yo ya no formaba parte.
Había perdido a Darío.
Sin volver a dirigirme una mirada, se lanzó al foco del conflicto y volcó todos sus esfuerzos en apartar a Samuel del flácido cuerpo de Nicolás, que ya ni hacía por defenderse.
—¡Ya basta! —gritó, tirando con fuerza de sus hombros.
Samu se revolvía como un animal rabioso entre los brazos de Darío; sus ojos destilaban tanto odio que daba la sensación de que algo que no pertenecía a este mundo lo había poseído.
—¡Largaos de aquí! —bramó Ángel dando un empujón a uno de los amigos de Nico antes de limpiarse con el antebrazo la sangre que le res-
balaba por la barbilla.
No había ninguno que no estuviese marcado por la brutalidad de los golpes recibidos. Todos, excepto Darío. Porque sus lesiones eran internas y se las había causado yo, la mujer a la que le había entregado su alma para que la protegiera y no había sabido.
—Silvia, ven conmigo.
Me giré hacia la voz de Nicolás y negué enérgicamente con la cabeza.
—¡Que te largues! —En tres zancadas, Ángel se situó a mi lado y me rodeó los hombros con uno de sus brazos—. Ella no se va a ir contigo, pedazo de mierda.
Me aferré a su camiseta empapada de sudor como si mi vida dependiera de ello.
—Silvia, por favor, vuelve a casa conmigo. —Nico alargó una mano, ofreciéndomela, y volví a negar, acurrucándome contra el pecho de Ángel. Su rostro se transformó—. ¡Tú no tendrías que estar aquí! ¡No tendrías que haber venido!
Sin quererlo, me encogí, intimidada por sus bramidos. Y sin quererlo también, mis ojos buscaron el consuelo de Darío. Pero solo pude ver una mueca de crudo dolor que le desfiguraba las facciones justo antes de que se girase y comenzara a caminar en dirección opuesta a la que yo me encontraba, arrastrando a Samuel por el antebrazo.
Aarón hizo una seña a Ángel para que lo siguiese, ignorando a Nico y los demás, que aún no se habían movido.
Ángel me obligo a dar un paso. Dos. Tres.
—Silvia…
Miré a Nicolás por encima del hombro, sin dejar de avanzar. Esa vez su tono había sonado suplicante, si bien solo consiguió que se me terminaran de revolver las tripas.
—Has acabado con todo, Nico. Has acabado incluso con el cariño que te tenía.
No volví a mirar atrás una sola vez, arropada como iba contra el pecho de Ángel, que marcaba la dirección a seguir. La única a la que deseaba dirigirme. La única que quería recorrer. La que me llevaba hacia la única persona con la que necesita estar aun sabiendo que con toda seguridad ya no tenía un hueco en su vida. Pero iba a intentarlo. Debía llegar de nuevo a él y reconstruir desde cero todo cuanto había sido destruido por mi culpa.
Darío se detuvo frente a su puerta y los demás lo imitamos.
—Acompáñala a casa, Ángel.
—Venga, tío, deja que entre y nos dé una explicación.
No sé muy bien por qué Aarón se lo pidió. Quizá fuera porque creía en las segundas oportunidades.
Vi dudar a Darío, debatiéndose interiormente en si dejarme pasar o pedirme que me fuera. Pero cuando fui a hablar para rogarle que me escuchara, él se me adelantó, haciendo añicos esa última esperanza a la que me aferraba.
—No la quiero aquí en estos momentos. —Ni se molestó en dirigirse a mí—. Necesito… Quiero que salga de nuestras vidas del mismo modo que entró.
—Darío…
—No, Samu, se acabó. Estoy cansado de dar sin recibir nada a cambio y ya no puedo más.
Dolió. Cómo y de qué manera me dolieron sus palabras.
Abrió la puerta y se fue derecho al salón sin siquiera regalarme una última mirada. Samuel maldijo por lo bajo antes de entrar tras él.
—Vamos, Silvia, es hora de volver a casa.
Ángel giró nuestros cuerpos, que aún permanecían unidos, y empezó a caminar sin soltarme. Yo avanzaba como un robot teledirigido, escuchando a nuestra espalda los pasos de Aarón que, por lo que parecía, había decidido acompañarnos.
—No pretendía contarle lo que ocurrió. —El débil pretexto escapó de mis labios sin pensar. Pero tenía la necesidad de explicarme con alguien, que alguno de ellos supiera por qué lo hice—. Creí que de ese modo removería su conciencia, que le haría ponerse en el lugar de Darío, aunque por lo visto me equivoqué.
—Pues sí, te equivocaste; y a lo grande, además.
—Yo no quería que pasara nada de esto, Ángel.
—Y yo no lo pongo en duda, pero ha pasado.
—Se lo oculté. No le comenté a Darío nada de lo que dije a Nicolás sobre el tema de Rebeca en un vano intento de que entendiese y nos pusiera las cosas más fáciles.
La poca fortaleza que me quedaba acababa de abandonarme y me eché a llorar arrepentida.
—Mira, Silvia, si él te contó todo lo que sucedió aquella jodida noche fue porque confiaba en ti. Se ha pasado años hecho una autentica mierda, y la prueba de que aún no está bien es cómo ha respondido. No ha sido capaz de reaccionar, de partirle la cara a ese tío.
—Vosotros lo habéis hecho por él. Habéis defendido su historia.
—Claro que la hemos defendido —intervino Aarón, que hasta ese instante había permanecido callado—. Cómo no íbamos a hacerlo cuando ese hijo de puta ha pisoteado la memoria de mi hermana, cuando se ha cebado con el dolor que todavía persiste por aquel suceso. No solo ha atacado a Darío. ¡Nos ha metido mierda a todos! Él ha traído de vuelta lo peor y más duro de nuestras vidas y encima ha disfrutado haciéndolo. Así que ahora Darío no solo está jodido por eso, también se siente culpable por el daño que sabe que, al confiar en ti, nos ha causado a los demás.
—Déjalo ya, Aarón.
Ángel se compadeció de mí aun cuando estaba segura de que opinaba igual que él; sin embargo, en lugar de aplacar la furia que iba tomando fuerza en el mayor de los hermanos Reyes, su petición la disparó.
—¡Aquella maldita noche mi hermana se abrasó en una hoguera delante de nuestras putas narices, ¿o te has olvidado?!
—Sabes de sobra que no —siseó Ángel.
Frené en seco y apoyé las manos en el pecho de Aarón.
—Lo siento. —Los sollozos me vencieron—. Lo siento muchísimo.
Un relámpago de tristeza le cruzó los ojos; solo fue un rayo solitario, después me miró con frialdad.
—Aquella noche ninguno pudo evitar lo que le ocurrió a mi hermana, pero eso no fue todo… Por eso el daño que has causado es irreparable.
—Aarón, cierra la puta boca.
Pero él lo ignoró y, agarrándome por las muñecas, me apartó las manos de su pecho como si le quemasen.
—Aquella maldita noche, en un lugar oscuro de San Telmo, Abril fue violada por un cabrón al que yo consideraba mi amigo. —Jadeé—. Ya veo que Darío no te ha contado esta parte. Bien, pues ahora sabes que también tengo que lidiar con eso, porque no solo es que no me hablara con mis hermanos…
—¡Aarón, joder!
—… no es solo que no pudiera decirle a Rebeca cuánto la quería…
—¡¡¡Aarón!!!
—… ¡Es que además cargo con la culpa de lo que ese desgraciado le hizo a Abril estando embarazada de mi sobrina!
Ángel lo empujó, haciéndole trastabillar.
—O cierras la boca o te la cierro yo —lo amenazó, apuntándole con un dedo.
—¡No! —bramó él—. ¡Voy a decirle qué ha conseguido con lo que ha hecho! Que a ti te pese la culpa por insistir en ir a por la cena o que a mí me mate la mía por ser un puto enganchado, es lo de menos. —Se volvió a encarar conmigo—. Lo que no te perdono es que esta mierda haya machacado a mi hermano, Silvia. Por ahí sí que no paso. A él le afectó tanto lo de Rebeca que se largó más de cinco años de la barriada sin saber que Abril estaba esperando un hijo suyo. Se perdió los primeros años de la vida de su hija porque se sentía culpable de la muerte de nuestra hermana. Tus amigos no solo han ido contra Darío, ¡nos han jodido bien a todos! Y da gracias a que él es un tío cabal, si no la cosa se habría puesto aún más fea.
—¿Qué…? ¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté sin tener muy claro si quería saber la respuesta.
Pero no fue él quien despejó mis dudas.
—Que, de no ser por Darío, Samu no habría parado hasta dejar en el sitio a uno de esos tíos… Porque ni Aarón ni yo lo habríamos detenido… Esta vez no.
Un escalofrío de puro pánico reptó por mi columna.
—¿Y eso no os asusta, Ángel? ¿Nos os da miedo que Samuel haga algo que no tenga vuelta atrás?
No era posible que reconocieran tan fríamente una cosa así. Me negaba a pensar que, de no haber estado Darío, ninguno de ellos hubiese intervenido, aunque solo fuese para evitarle una más que segura condena a Samu.
—¡Claro que nos da miedo, no somos kamikazes! —Inspiró con fuerza—. Pero esta noche esos cabrones han traspasado la línea y si te hubieras criado aquí, nos entenderías.
—¿Qué tendría que entender?
—Que así se hacen las cosas en Las Viviendas de Papel —concluyó contundente, como si cualquier otra salida estuviera vetada para ellos.
Ciertamente conocía muy poco de su mundo, no sabía ni cómo ni cuánto se habían tenido que defender en el pasado para que aceptaran sin vacilación resolver los problemas de ese modo. Al parecer, de todos ellos, Darío era el único capaz de ser racional y prevenir las consecuencias en situaciones extremas. Y yo esa noche había sido testigo de cómo había aguantado el sadismo de Nicolás cuando lo atacó con aquel suceso. Sabía lo que sus palabras le habrían dolido y, aun con todo, él había tenido la entereza de parar la pelea y frenar la impulsividad de Samuel. No usó a sus amigos como vengadores en ningún momento, lo cual hasta habría sido justificable, sino que los antepuso a su propio dolor, y solo por ese gesto tan altruista lo quise un poco más.
Miré a Ángel, que a su vez me observaba con cierto cariño.
—¿Cómo hago para rectificar? No quiero perderle.
—Tiempo —dijo él por toda respuesta.
Subimos a su coche y ninguno pronunció palabra en todo el recorrido.
Ángel estacionó junto al bordillo, sin embargo, yo no hice por bajarme. Necesitaba saber a qué me enfrentaba y solo ellos podían darme alguna pista de cómo hacerlo.
—Va a ser difícil que me perdone, ¿verdad?
Giró el cuerpo en su asiento hasta encontrar mis ojos.
—La has cagado a lo bestia, Silvia, así que no puedo decirte hasta cuándo va a durarle el cabreo o si alguna vez se le pasará.
—Yo no le he atacado —gimoteé como una cría.
—No, pero has dado lugar a que ellos sí lo hicieran —apuntó Aarón con la vista clavada en la luna delantera.
—Entiendo. No es que él no vaya a perdonarme, es que tampoco vais a hacerlo vosotros —admití derrotada.
—Entra en casa, Silvia —me instó Ángel con voz dulce—. Deja que las aguas se calmen; después, ya se verá.
Aquellas palabras fueron un duro golpe. Él, a pesar de ser el más considerado, también me veía culpable.
—Ángel, por favor —me oí suplicarle—. Lo de esta noche pertenece al pasado.
Aarón giró bruscamente la cabeza, dedicándome una mirada glacial.
—En pocos días será el aniversario de su muerte y, si de por sí es una fecha dura de cojones, tú has hecho que el dolor de hace ocho años se multiplique. Así que no te atrevas a decir que pertenece al pasado cuando tú, y solo tú, has conseguido que este año la tengamos más presente que ningún otro.
Vi a Ángel apretar los párpados, dividido entre secundar las verídicas palabras de su amigo o salir en mi defensa. Tuvo el detalle de permanecer en silencio, porque ni Aarón se merecía ningún reproche ni yo que atenuara mis remordimientos. Me había ganado a pulso ese golpe de verdad por ser una idiota confiada que siempre creyó poder conseguirlo todo. Pero no esta vez. Esta vez había perdido lo único que realmente quería conservar en mi vida. A Darío.




22. Un montón de nada

Darío
Tirado en el sofá, no podía dejar de darle vueltas en la cabeza a lo sucedido sin prestarle un mínimo de atención a Samu que, desde el baño, maldecía en todos los idiomas mientras se desinfectaba las heridas. Pero la situación me superaba. Que Silvia hubiese traicionado mi confianza al revelarle a ese hijo de puta el palo más duro que me dio la vida, había terminado de romperme. Porque así era justo como me sentía: roto, hecho pedazos, desintegrado. Y saberme cómplice directo de revivir tal dolor a los míos hacía que además me sintiese como una mierda.
En cuanto Samuel salió al salón y se plantó frente a mí, me sentí todavía más miserable. Su cara parecía un mosaico, con el pómulo izquierdo amoratado, los labios el doble de su tamaño y un feo corte en la mejilla. Respiré hondo, tratando de regodearme en el hecho de que, aunque él mostrase ese lamentable aspecto, el cabrón de Nicolás había salido peor parado. Mi gente habría recibido lo suyo, sí, pero nada en comparación a cómo había repartido.
Que en Las Viviendas de Papel respondiésemos la hostia de bien cuando intentaban agredirnos tendría que haber bastado para subirme la moral, sin embargo, una sensación que iba a caballo entre la rabia y el fracaso me recorría. Y todo por no haber sido capaz de encajar un solo golpe, por quedarme sin reaccionar cuando tendría que haber sido yo quien le cerrara la boca de un puñetazo a ese cerdo.
Vi que Samu me observaba con el ceño arrugado.
—No te hagas mala sangre. —Dios, cómo me conocía—. Ha pasado y punto, así que deja de comerte la cabeza y céntrate en arreglar las cosas con ella.
Ahora quien arrugó las cejas fui yo.
—¡¿Arreglar las cosas con ella, dices?! Lo que ha hecho no tiene arreglo.
Se acuclilló delante de mí y me agarró por los hombros.
—Escúchame con atención, Darío. Silvia estaba muy tocada después de ver lo que ha visto y tú has tenido los santos huevos de largarla sin contemplaciones. —Me removí, queriendo quitármelo de encima, pero él me clavó los dedos hasta que los sentí en los huesos—. No vas a mandarlo todo a la mierda por lo que ha pasado, ¿me oyes? No voy a permitírtelo.
—¿Y qué coño vas a hacer?
Lo empujé con fuerza y tuvo que soltarme para apoyarse en las manos y no terminar en el suelo.
—No me tientes —siseó con los dientes apretados—. Sabes de sobra que me he quedado con ganas de separarle la cabeza del cuerpo a alguien y yo de ti me andaba con ojo, no vaya a ser que al final sea la tuya.
—¡Ella se ha cargado todo! —estallé como un globo con aire de más—. ¡Se puede ir a la mierda! ¡Todos ellos pueden irse a la puta mierda!
Al ponerme en pie, él me imitó, colocándose delante de mis narices.
—Y tú ¿qué?
—Yo ¿qué de qué?
Me temblaban las piernas. Me temblaban los brazos. Me temblaba cada músculo de la cara.
—Que cómo vas a seguir con tu vida cuando los dos sabemos que se te ha metido bajo la piel.
No fue una pregunta, sino una afirmación.
—Como lo he hecho siempre: adaptándome a las circunstancias. Y las circunstancias están como están y son como son, así que no me rayes.
—¿Que no te raye? —Se aproximó hasta rozar mi nariz con la suya—. Mira, gilipollas, una vez tuviste los cojones de soltarme a la cara que yo era un cobarde que se conformaba con la mierda que le ofrecía la vida. ¿Quién es el cobarde ahora?
—No es lo mismo. Aquello y esto no se parecen en nada.
—Me suda la polla.
—No la quiero a mi lado, Samu, ¿no lo entiendes? —Me dejé caer de nuevo al sofá, abatido hasta la raíz del tuétano—. No en estos momentos, joder. No después de lo que ha hecho; de lo que nos ha hecho. No me pidas que le perdone esto sin más, porque de verdad que no puedo.
A esas alturas el temblor se concentraba en mi barbilla, que vibraba de un modo incontrolable, ya que en el fondo me resultaba jodidamente duro renunciar por segunda vez a la persona que amaba.
—Y… ¡¿ya está?! ¿Vas a mandar todo a la mierda por un solo error? ¡¿Dónde cojones están tus huevos, Darío?! —bramó fuera de sí—. ¡¿Dónde coño están tus ganas de comerte la vida?! ¡¿Dónde, joder?!
Lo miré fijamente a los ojos, con algo similar al odio por primera vez desde que nos conocíamos.
—Ella se las ha cargado dejando a su paso un montón de nada.
Apretó los puños a los costados, bufando como el animal en el que en ocasiones se transformaba.
—La buena noticia para ti es que Silvia sigue aquí, ¿no? ¡Ella no está muerta, maldito idiota! —escupió contrayendo sus inflamados labios, dejándome paralizado, con cara de descolocado total.
—Tú no has podido decirme eso.
La voz me salió del cuerpo a duras penas. Lo que sí estaban a punto de salirme eran las lágrimas que sobrecargaban mis párpados.
Él cerró con fuerza los suyos y, cagándose en su puta estampa, fue hacia la puerta que daba a la calle y se marchó dando un portazo.
Y ahí me quedé yo, más destrozado si era posible, pues estaba seguro de que sus últimas palabras le habían dolido tanto como a mí por mucho que ambos supiésemos que eran ciertas.
Sí, claro que Silvia estaba viva, pero yo me sentía igual de muerto que ocho años atrás.




23. Detrás de cada cicatriz

Silvia
—¡Hasta mañana, Dani! —grité agitando la mano en alto antes de entrar en casa.
Llevábamos dos meses matriculadas en la universidad, asistiendo a las mismas asignaturas de una carrera que aún no teníamos claro si habíamos elegido por vocación o con la única finalidad de no separarnos. El caso es que nuestro primer año en la facultad comenzó sin grandes expectativas, con los ánimos en declive progresivo y las ilusiones adolescentes sepultadas bajo una tonelada de realidad.
En las horas libres y los descansos entre clase y clase, Darío era nuestro tema principal de conversación. Ambas sabíamos que hablar constantemente de él era malgastar saliva dado que en todo ese tiempo no había hecho por ponerse en contacto conmigo ni una sola vez, lo que significaba que no me había perdonado que yo contara parte de su historia a Nicolás. Lo más triste era que estaba segura de que jamás me perdonaría y, por ende, yo no tendría la oportunidad de explicarle que lo hice en un acto desesperado por salvaguardar nuestra relación.
Nico, por su parte, había solicitado el traslado de expediente a la facultad de derecho de nuestra universidad y era un milagro el día que no me lo cruzaba bien fuera por los jardines o en alguna de las cafeterías del campus. Y cada ocasión en la que alguno de esos fortuitos encuentros se producía, él trataba en vano de disculparse, lo que daba como resultado que su hermana me hiciese retroceder continuamente a aquella noche de agosto de hacía tres meses para que no me olvidase de por qué Darío se había desvinculado de mí. Aunque tampoco es que me hiciese falta tal recordatorio puesto que la poca humanidad que demostró Nico era la culpable de que me viese obligada a combatir a diario la ausencia del hombre al que amaba.
—¡Tata, ya estoy en casa!
El silencio que obtuve en respuesta fue interrumpido por el timbre de la puerta; me giré y abrí sin esperar a que acudiese alguien del servicio.
—Tenemos una conversación pendiente.
No hubo temblor en su voz, nada que indicase un ápice de inseguridad.
—Hola, Abril, me alegro de verte —saludé apenas en un susurro que se llevó al exterior el escaso oxígeno que contenían mis pulmones.
—¿Puedo pasar? Llevo más de una hora ahí fuera. —Señaló hacia el extremo opuesto de la calle, pero ante mi falta de reacción, suspiró audiblemente y habló de nuevo—: Te estaba esperando, porque alguien tiene que dar el primer paso ya que vosotros parecéis demasiado orgullosos para hacerlo.
—¿Cómo has sabido dónde vivo? —De entre todas las preguntas que se amontonaban en mi mente, solté esa estupidez.
Sus labios dibujaron una pequeña sonrisa que yo le devolví. Abril me gustaba y nada en su conducta indicaba que el objetivo que la había traído hasta mi casa fuese el hacerme daño.
—He tenido que sobornar a Ángel.
Mi sonrisa se amplió en cuanto pronunció su nombre porque, aunque me constaba que él también estaba dolido por lo sucedido, ni siquiera aquella noche se puso a la defensiva conmigo; es más, pondría la mano en el fuego a que me habló con todo el cariño que fue capaz de expresar en tan tensos momentos.
—Pasa, por favor. —Me aparté a un lado para que pudiese acceder al interior—. ¿Te apetece un café? 
—Eso estaría realmente bien. —Se frotó una mano contra la otra—. Estoy helada.
Abril me siguió hasta la cocina y, al entrar, se detuvo a observar cada detalle con minuciosidad. No era asombro lo que destilaban sus ojos, sino simple curiosidad por cómo sería vivir rodeada de comodidades. Teniendo en cuenta que nuestro único punto de unión había sido su hermano y que mi corta relación con él no dio lugar a que llegásemos a cogernos la confianza suficiente como para que nos contásemos nuestras respectivas vidas, me pareció de lo más lógico que mostrara tal interés.
Le hice un gesto con la mano, invitándola a tomar asiento, y comencé a preparar la cafetera. 
—Aquellas explicaciones que te dije que tendrías que darme en otro momento ya no son necesarias.
Esas fueron las últimas palabras que me dirigió la noche que todo se echó a perder.
Yo no las había olvidado y, por lo visto, ella tampoco.
—Sí, imagino que ya estarás al tanto de lo que sucedió.
—Claro que estoy al tanto; solo me bastó ver la cara que traía Samu para saber que algo gordo había ocurrido. —Hizo un mohín de disgusto con la boca—. En un principio me asusté más de la cuenta pensando que con quien se había pegado era con Darío, puesto que él no estaba por la labor de hablar y lo único que se dignó a decirme fue que a mi hermano le faltaban huevos para enfrentarse a la vida. Tuve que ponerme realmente seria con él para que empezase a largar por esa bocaza que tiene algo más explícito que aquella frase sin sentido, así que al final me lo contó todo: desde el wasap que le enviaste a modo de aviso, hasta cómo mi hermano se había negado a que entraras en su casa. Y por eso estoy aquí, para explicarte algunos datos sobre su pasado que con seguridad desconoces, ya que de lo contrario nunca vas a entender que si te rechazó aquella noche no se debió únicamente a lo que hicieron tus amigos, sino también a que está cansado de entregarse a las personas que quiere y a cambio recibir de estas palos y más palos. Tú eres una de esas personas a las que quiere que lo han decepcionado, conque espero que esto que que voy a revelarte te dé el valor necesario para que hagas el intento de recuperarlo.
Respiré profundamente con la intención de hacer frente a una información que, además de asustarme, no creía estar preparada para procesar. Porque intuía que esos datos sobre el pasado de Darío que Abril estaba a punto de desvelarme iban ser en extremo dolorosos para mí. Pero si ese era el paso intermedio para poder borrar el punto y final que él había puesto a nuestra relación, que así fuese.
—Te escucho.
Y sin más dilación, Abril comenzó a relatarme los secretos del hombre del que estaba enamorada hasta las entrañas.
—Tú misma has podido ver el lugar en el que vivimos, así que imaginarás que nuestra vida nunca ha sido un camino de rosas. Nuestro padre era, y aún lo es, el carnicero de la plaza de abastos de la barriada, además de un borracho y un maltratador de manual. Él pegaba a nuestra madre y ella no se oponía con tal de desviar su atención de nosotros. Pero un día ella enfermó y en solo siete meses abandonó este mundo. Yo tenía diez años cuando sucedió, y el mismo día de su funeral, mi hermano, con solo trece, recibió su primera paliza; una brutal que hizo que se orinara en los pantalones. —Intenté tragar el nudo que se me había formado en la garganta—.  Aquella noche, cuando salí al salón tras cerciorarme de que mi padre ya dormía la mona en su habitación, encontré a mi hermano hecho un ovillo en suelo con la cara llena de moretones y ensangrentada… Y bueno, el estado en el que estaban sus pantalones en la zona de la entrepierna ya te lo he dicho, así que puedes hacerte una clara idea del miedo que debió pasar.
—Dios santo…
—Jamás podré borrarme esa imagen —continuó—. Ni ninguna de las que vinieron detrás. Porque sobra decir que aquella vez no fue la única, aunque sí fue la única ocasión en la que Darío se permitió un mínimo de debilidad a ojos de su agresor. —A Abril le temblaba la barbilla tanto como me temblaba a mí—. Nunca lo vi soltar una lágrima y eso que recibía una paliza brutal al menos una noche a la semana, cuando no eran dos. Cada vez que se pasaba con la bebida, le hacía pagar a mi hermano lo que proclamaban sus asquerosos Salmos. Y aun dándoselas de ser un fervoroso creyente que asistía cada domingo a misa como buen samaritano, jamás le tembló el pulso con su propio hijo cuando se trataba de predicar La Palabra de ese Dios al que con tanta devoción veneraba. Imagino que te habrás fijado en las pequeñas cicatrices que le decoran la cara. —Negó con gesto afligido—. No recuerdo un solo día en todos aquellos años que le viese el rostro limpio de heridas. Ni uno solo.
—No puedo seguir escuchando.
Abril levantó sus ojos hacia mí; unos ojos idénticos a los del protagonista de aquella triste historia.
—Pues vas a hacerlo, porque mi hermano se merece por una vez en la vida que alguien pelee por él y no contra él. —Terminó de beberse el café; segundos en los que yo aproveché para tratar de digerir lo que me había contado—. Aquel suplicio pudo terminar cuando él cumplió la mayoría de edad, sin embargo, se negó a marcharse de casa y dejarme atrás. Lo vi crecer, transformarse en un hombre fuerte que nada tenía que ver con el niño escuálido que en la infancia había sido. Pero, aun estando capacitado para hacerlo, jamás se sublevó y aguantó los golpes con tal de evitármelos a mí. —Un suspiro entrecortado hizo eco en mi pecho—. A nuestro padre tampoco le pasó por alto su notable cambio físico, ¿sabes? Así que dejó de golpearlo con los puños y empezó a utilizar el cinturón para someterlo a su voluntad. Y… Dios, él se dejaba someter, dejaba que le marcara a sangre la espalda solo por protegerme.
—No sigas, por favor. No sigas.
A esas alturas del macabro relato me fue imposible contener el llanto. Pero ni viéndome destrozada por la pena, Abril se detuvo.
—El dolor no disminuía ni estando tumbado y andaba encogido y doblado la mayoría del tiempo, aunque lo peor era que no había rastro de vida en sus ojos. —Clavó sus pupilas en las mías y pude advertir en las suyas un cierto brillo de orgullo—. El mismo día que cumplí dieciocho años, él me sacó de allí. Con ayuda de Samu, adecentó la casa que había comprado en un tiempo récord; la misma en la que actualmente vive. —Una suave risita afloró de sus labios al rememorar ese episo-
dio de su pasado—. Los muy idiotas no me dijeron nada para no crear-me falsas esperanzas por si algo se torcía. Pero todo salió bien y aquella primera noche que pasamos en nuestro nuevo hogar vi una sonrisa real
en su rostro. Auténtica. Y hasta ese momento solo Rebeca había logrado que sonriese así. Ella consiguió que Darío recuperase parte de esa fe que mi padre le había robado y ella se la llevó consigo al morir. A raíz de aquello, lo más que he llegado a ver ha sido un trazo mal dibujado en la cara de mi hermano, porque a esa mueca triste no se le puede llamar sonrisa. —Me contempló fijamente unos instantes—. Y tú lo trajiste de ese lugar donde la esperanza no existía para él y en estos meses lo he visto de nuevo llenarse de vida. Porque vivir es sentir y Darío llevaba años que no sentía absolutamente nada. Por eso te pido, si de verdad le quieres, que no te rindas con él por muy difícil que te lo ponga. Mi hermano renunció a luchar por nada y por eso debes ser tú quien luche por los dos.
Tomé una honda bocanada de aire antes de comunicarle mi decisión.
—Lo obligaré a que me acepte de nuevo.
—Ese «lo obligaré» ha sonado genial. —Delineó una amplia sonrisa al tiempo que se puso a rebuscar dentro de su bolso—. Ten —dijo depositando en la palma de mi mano un pequeño objeto que sacó de él.
Lo observé con atención durante unos segundos.
—¿Esto es…?
—Solo por si las moscas. Pero que sepas que negaré delante de quien sea que la conseguiste gracias a mí.
Apreté los dedos con fuerza alrededor de mi regalo para sufrir su dulce mordida.
Cuando Abril se marchó me sentía con las energías renovadas, y soñando despierta aún en la cocina, fue como me encontró mi tata.
—¿Dónde anda esa cabecita tuya? —preguntó dándome un beso en la frente.
—En una barriada apodada Las Viviendas de Papel —respondí risueña.
El arqueo interrogante de una de sus cejas fue signo suficiente para que le contase todo lo que ahora sabía sobre Darío.
—Detrás de cada cicatriz siempre hay una historia oculta, cariño —comentó cuando finalicé—. Pobre, ha debido pasarlo verdaderamente mal.
—Tengo que intentar arreglarlo con él, tata. No puedo permitir que el tiempo enfríe lo que teníamos. Porque era real. Todos esos sentimientos son reales.
—¡Pues reacciona, niña! —mi instó de pronto—. No dejes que te pase lo que me pasó a mí.
Yo conocía muy bien su historia, la había escuchado tantas veces que prácticamente la sabía de memoria, pero por primera vez me puse de verdad en sus carnes.
—Qué duro debió ser para ti.
—Lo fue, sin embargo, no me arrepiento de la decisión que tomé.
—No sé… Ahora que he experimentado lo que es querer a alguien con todo mi corazón, no me explico cómo pudiste dejar que mi padre te manipulase de aquella manera.
—Es muy simple: a ti te quería más.
Una pena muy distinta a la que llevaba semanas sintiendo me embargó.
—Dejaste todo por mí…
—Y volvería a hacerlo mil veces.
—Él te puso entre la espada y la pared sabiendo que ibas a elegirme por encima de ti.
Me abrazó con inmenso cariño al ver que mis ojos se humedecían, pero es que ahora era más consciente que nunca de todo a lo que tuvo que renunciar por no abandonarme.
Isabel era mi verdadera madre por mucho que nuestros genes biológicos afirmasen lo contrario. Porque ella fue la que se mantuvo en vela todas las noches que estuve enferma, la que no había consentido mis estúpidos caprichos de niña malcriada y a un tiempo me había inculcado valores con su amor incondicional, la que me regaló palabras de consuelo cuando alguna situación me había desbordado con el fin de hacerme entender que no estaba sola, que la tenía a mi lado. Toda su vida se mantuvo un paso por detrás de mi hipócrita familia, intentando pasar desapercibida en un mundo repleto de falsedades. Pero siempre presente. Siempre ahí por y para mí.
—Te quiero, tata —confesé pegada a su pecho.
—Y yo a ti, tesoro. Más que a nada en esta vida.
—Entonces, ¿tengo tu bendición para luchar con uñas y dientes por Darío?
—Pero ¡¿qué tonterías dices?! ¿Desde cuándo has necesitado tú la bendición de nadie para hacer de tu capa un sayo?
Me reí contra el calor de su cuerpo.
—Es cierto, aunque esta vez igual tengo que utilizar armas de chica desvergonzada.
—Calla, niña —me regañó al borde de la carcajada—. A ver si te crees que yo no he tenido diecisiete años.
—Casi dieciocho, tata.
—No hasta dentro de dos semanas, mocosa.
***
Resopló ruidosamente nada más descubrir que era yo quien había aporreado su puerta.
—¿Qué haces aquí? —Su voz modulada arrastraba un tizne de contrariedad.
Inspiré una profunda bocanada de aire.
—He venido a disculparme, a que hablemos como personas civilizadas de lo que ocurrió y por qué ocurrió, porque por encima de tu dolor y de mi culpabilidad seguimos siendo nosotros. Y si ahora mismo me dijeses que me fuera, me iría… pero tú en el fondo no quieres eso, Darío, por muy dañado que estés —liberé de carrerilla lo que durante dos días había estado rumiando, y si bien no me cerró la puerta en la cara, tampoco vi derretirse un mínimo la pared de hielo que ahora revestía el bonito azul de sus ojos. Aspiré un gemido; allá iba el segundo asalto—. Necesito que me abraces de nuevo, tener la certeza de que lo que hay entre nosotros no es otra de tantas mentiras. Necesito que esto sea real, ¿no lo entiendes? Te necesito a ti.
La impasibilidad que mostraba provocó que un sollozo me agitase desde dentro. Noté la carga en mis párpados y me prohibí pestañear para no romperme delante de él. Porque no era lástima lo que quería causarle. No permitiría que fuesen mis lágrimas calientes las que derritieran ese muro de hielo desde el que me observaba. Y así permanecimos no sabría decir con exactitud cuánto, mirándonos fijamente con los labios precintados.
Cuando ya creía que definitivamente nos habíamos perdido e iba a darme la vuelta para marcharme, cerró los ojos con fuerza unos segundos y, al abrirlos, la frialdad que habitaba en ellos había desaparecido.
—Anda, ven aquí. —Tirando de mi muñeca, me arrastró al cobijo de su cuerpo y se abrazó a mí con anhelo.
Y por fin pude respirar contra su pecho ese aroma, mitad dulce, mitad salado, que pertenecía a él, pero a un tiempo sentía mío desde aquella primera vez que lo besé. Porque fui yo quien lo besó aquel día, quien se arrojó a su boca con descaro y sin temor dando inicio al sentimiento más maravilloso que había experimentado en la vida. Ese recuerdo duplicó mi fortaleza y rechazó toda posibilidad de que hubiésemos gastado nuestro cupo particular de besos. Yo escribí la palabra «comienzo» aquella primera vez que me colgué de su cuello. Así que volví a hacerlo, me aferré a su nuca y, aprovechando el factor sorpresa, me estrellé contra sus labios.
«Nuestro final no está escrito», me repetí una y otra vez.
Darío gruñó en mi boca, en una mezcla de excitación y desacuerdo. Gruñido que derivó en un gemido atormentado tan pronto se rindió a la electricidad que zigzagueaba entre nuestros cuerpos.
—Te necesito, Darío.
Mi susurro pesaroso se deslizó entre sus labios al profundizar ese beso que había nacido inseguro, y sin darme cuenta de cómo, estábamos en el interior de su casa y mi espalda se apretaba contra la pared como consecuencia de su cuerpo aprisionando al mío.
Hicimos el amor allí mismo, de un modo desesperado, apoyados en la superficie vertical de una de las paredes del pequeño recibidor sin apenas desvestirnos. Él no dejó de besarme, de beberse cada suspiro o gemido que mis labios arrastraban al exterior. Y en ese silencio no apalabrado, tan solo quebrado por el murmullo de nuestras hambrien-
tas bocas, supe que Darío también me necesitaba a mí. No hubo declaraciones por su parte como las había habido por la mía, pero no existía nada más explícito que el reclamo y la urgencia que revelaba todo su ser para saber de esa necesidad que yo misma padecía.
Fue implacable el tiempo que nuestros cuerpos estuvieron unidos, arremetiendo casi con ferocidad una vez tras otra. Sin descanso. Sin que las piernas le cedieran. Sin rendirse a la fatiga hasta que yo grité mi orgasmo en su boca y el gruñó el suyo en la mía. Y así, sin resuello, con las respiraciones agitadas y los músculos temblorosos, acuné su cara y lo miré a los ojos.
—Perdóname por estropear lo nuestro. Nunca quise que te hicieran daño, Darío. Yo te quiero… y cargaría sin pensarlo con todo el dolor que te he causado. Pero no puedo hacerlo porque no es posible, así que solo me queda pedirte perdón y lo haré mil veces si hace falta.
—Dejemos de darle vueltas a lo que ocurrió —me pidió tras dejar un beso fugaz en la punta de mi nariz.
—¿Eso significa que me perdonas?
Darío hundió la cara en mi cuello y aspiró en profundidad.
—Te he perdonado nada más verte en mi puerta con esa carita de culpa que traías. Te he vuelto a perdonar cuando has empezado a hablarme. Y también lo he hecho ahora, aquí contra la pared. ¿Acaso te quedan dudas? —Sentí su sonrisa en la piel de mi garganta—. Porque si es así, en cuanto me haya recuperado un poco, hago el esfuerzo de perdonarte de nuevo.
Lo abracé con ansía desmedida, degustando la complicidad que él acababa de hacer resurgir entre ambos.
—No es tanto lo que ese tío me hizo a mí, Silvia. —Esa vez su tono fue solemne—. Es por cómo les afectó a ellos; sobre todo a los Reyes. Lo que le ocurrió a Rebeca aquella noche nos rompió a todos de algún modo y no creo que lo superemos nunca por completo, pero, joder, Aarón y Samu eran sus hermanos…
Qué situación tan alentadora se vislumbraba ante mí: yo, ocultando nuestra relación a mi mundo porque me constaba que jamás le aceptaría, y él ocultándome al suyo porque, gracias a mi imprudencia, ahora me rechazaban.
—Me merezco su odio —musité con un cierto deje de resignación.
Darío se inclinó hacia atrás para poder mirarme a los ojos.
—Nadie te odia, pequeña. Solo están jodidos y te aseguro que se les pasará.
—Eso no puedes asegurarlo.
La sonrisa que rozó la comisura de sus ojos provocó a mi corazón un latido extra.
—Te convencerás de ello la próxima vez que los veas, cuando Ángel te suelte alguna de sus payasadas y Aarón te haga una demostración de lo salido que está.
—Sé que lo harán por ti, sí —pensé en voz alta con un atisbo de sonrisa. Él, en respuesta, elevó las cejas sin comprender a qué me refería—. Lo que quiero decir es que los veo muy capaces de soportar mi presencia solo por verte feliz, porque hasta la fecha han demostrado que su prioridad es que tú estés bien.
Y no me cabía la menor duda de que así sería, lo que ocasionó que me sintiese aún más culpable.
Darío se ciñó más a mi cintura e hizo que nuestras frentes se apoyaran la una en la otra.
—Sí, harían lo que fuese por verme feliz, pero te equivocas si piensas que disimularían una mierda de no soportarte. Todos ellos han visto el cambio en mí, lo que tú me has hecho ser de nuevo.
—Lo único que yo he hecho ha sido quererte.
—Pues ahí lo tienes, Silvia, ¿o crees que son más idiotas de lo que ya dan a entender? Ellos me han visto vivir estos últimos meses, cosa que no he hecho desde hacía años, y eso les basta no solo para aceptarte, sino para quererte como a una más de nosotros.
Lo amaba. Así de simple y sencillo.
—Dime en qué piensas —solicitó al ver que yo no decía nada.
—En nosotros. En ti y en mí y en lo poco que me importa el resto del mundo cuando estoy así contigo. Aunque reconozco que es bonito escucharte decir que a esos amigos tuyos que parecen armarios no les supone un problema incluirme como parte de sus vidas.
Una sonrisa mal disimulada se asentó en el vértice de su boca, justo en la comisura derecha.
—El único armario es Samu y a él ya lo tienes en el bote. Los otros dos capullos son tan normales como yo.
—Ninguno de vosotros puede considerarse normal, y lo digo en el buen sentido.
La comisura derecha de sus labios tiró de nuevo hacia arriba. Y ahí fueron a parar los míos, a ese bonito ángulo de unión que de forma involuntaria delataba lo que le satisfacía mi halago.
Lo besé con todo mi ser al completo, queriendo aprovechar al máximo cada segundo de cada minuto de cada hora en su compañía. Y él me obsequió del mismo modo dirigiendo nuestros cuerpos torpemente al interior de su habitación, donde, a base de caricias aderezadas con besos, borramos la culpabilidad y la decepción que nos habían hecho ser débiles hasta el punto de habernos mantenido alejados durante tres largos meses.
***
—¿Cuándo podré verte de nuevo?
Aunque el manto oscuro de la noche decorado con miles de estrellas nos envolvía, Darío había estacionado el coche a una distancia prudencial de mi casa. No lo hizo porque hubiéramos escarbado mucho en los distintos inconvenientes que pudieran surgir, más bien se trataba de un pacto no pronunciado donde cada cual había interiorizado como prioridad salvaguardar nuestra relación de la manera que fuese, y el mantenernos alejados de miradas maliciosas solo era una precaución más.
—En cuanto me sea posible volveré a la Asunción. Quizá a mitad de semana logre inventarme una buena excusa para hacerlo. Yo te aviso al móvil, ¿vale?
—Menuda mierda —protestó en un tono bajo, como si el objetivo de su queja no fuese que yo la escuchase.
No obstante, lo hice, y no podía estar más de acuerdo con él. Nuestra situación era una auténtica mierda, sí.
De pronto, se me quedó mirando pensativo, movió los labios como para decir algo y al instante los selló.
—¿Qué ocurre, Darío?
—Nada, es una gilipollez.
Pero por el golpeteo incesante de sus dedos en el volante, supe que para él no lo era, de modo que le insistí.
—Dímelo, venga.
Chasqueó la lengua y luego resopló.
—Mira, Silvia, sé que ese tío no nos lo va a poner fácil, sobre todo a ti. También sé que tuviste algo con él y que no fue un pasatiempo. Por otro lado, he observado que tú… Bueno, que lo disculpas en cierto modo y… Joder, como siga hablando la cago fijo.
—Suéltalo, Darío, no te lo quedes dentro —le pedí con voz suave.
—Es de idiotas que después de lo de esta tarde, de haber compartido contigo mucho más que sexo, me coma la cabeza con la idea de que aún puedas sentir algo por él, por insignificante que sea.
Así que era eso, la duda de cuánto significaba Nicolás para mí y de si estaba por encima de lo que significaba él, aunque lo hubiese expresado de otro modo.
Tomé su rostro entre mis manos y lo besé por el simple placer de hacerlo.
—No voy a negarte que lo quise —susurré contra su boca—. Puede que en algún momento incluso como algo más que amigo. Pero nunca llegué a amarlo y ahora lo sé, porque lo que sentí por Nico no puede compararse a lo que siento por ti. Es que ni se acerca, Darío.
Y volví a besarlo. No para convencerlo. No para sellar nuestra despedida ni infundir esperanza a nuestro nuevo comienzo. Lo besé porque me apetecía, porque era lo único que quería: experimentar la maravillosa intoxicación etílica que me nublaba el sentido cada vez que su boca hacía contacto con la mía.
Estuvimos comiéndonos a besos alrededor de media hora. Sin ir más allá. Yo enmarcando su rostro con mis manos y él paseando sus dedos por la piel de mi cuello.
Al separarnos, deslizó el pulgar por mi labio inferior y ese simple roce me escoció, resultado de la fricción sin tregua de su incipiente barba.
—Joder, mira cómo te he dejado —musitó con las pupilas ancladas a mi boca—. Lo siento, pequeña.
—Pues yo no. Y espero que sigan irritados hasta nuestro siguiente encuentro, porque será un bonito recordatorio de a lo que no estoy dispuesta a renunciar.
Sonrió de medio lado y, tras premiarme con un pico fugaz, salí de su coche y corrí hasta casa.
Me giré con la llave encajada en la cerradura y sonreí a la noche, segura de que él me estaba viendo, pero al atravesar la puerta, mi sonrisa bobalicona se congeló en una mueca tirante que terminó apagándose al reparar en la maleta que reposaba a los pies de la escalera.
Mis ojos recorrieron con urgencia el amplio recibidor hasta detenerse en los tres rostros severos que me observaban; sin embargo, lo que me disparó el pulso fue ver a mi tata con la cabeza gacha y las manos unidas a la altura del pecho tras las erguidas figuras de mis padres y Nicolás.




24. Palabra de Reyes

Darío
Convertido prácticamente en un esclavo del móvil a la espera de esa notificación que no llegó, la semana pasó de largo. Y ya estaba un tanto hasta los huevos de pasarme la vida esperando.
—¡Hombre, Darío, me tenías preocupado!
—Qué pasa, Paco.
Saludé al dueño del bar sin muchas ceremonias mientras cruzaba un segundo la mirada con el hombre que ocupaba la esquina al final de la barra.
—Eso tendría que preguntártelo yo, ¿no?: que qué pasa para no dejarte caer por aquí en tanto tiempo. ¿Es que la última vez encontraste algún pelo en una de mis tapas?
Fue imposible no reírme ante la salida de Paco.
—Solo he estado ocupado. Además, te recuerdo que hace años que estás calvo.
Él se rio de vuelta.
—Al fondo tienes a estos. —Me indicó con un movimiento de cabeza al que respondí con un asentimiento—. Venga, Robles, tira para casa que bastante alpiste le has metido ya al cuerpo esta noche —oí que decía a mi padre conforme yo me dirigía a la mesa que Ángel y los Reyes ocupaban.
Ciertas costumbres no cambiaban, aunque hacía años que habían dejado de ser problema mío.
Nada más tomé asiento, ya tenía frente a mí un tubo de cerveza bien fría y unas bravas humeantes sin siquiera haberlas pedido. Todo porque Paco era un tipo cojonudo que conocía los gustos y preferencias de cada uno de sus clientes. Una pena que su negocio lo obligara a aguantar a borrachos reincidentes como el que en esos momentos salía tambaleándose por la puerta.
—¿Celebramos algo? —preguntó Ángel sin darme tiempo a darle un trago a la bebida.
—¿Que cada día eres más capullo? —solté de vuelta sabiendo a qué se refería.
Hacía más de un mes que no me reunía con ellos los viernes después del trabajo y esa era su manera de hacerme saber que se alegraba de verme allí.
—O que tú te estás haciendo viejo antes de tiempo —contraatacó encogiéndose de hombros.
—¿Viejo? ¡¿En serio has dicho eso?! —Al mayor de los Reyes no le faltaban motivos para darse por aludido puesto que nos superaba a todos en edad—. Aquí los años no tienen nada que ver con que el rancio este no eche un polvo más a menudo. ¿Desde cuándo no follas, Darío?
Sí, definitivamente ciertas cosas jamás iban a cambiar, como las mentalidades de ese par de idiotas que no terminaban de madurar.
—Pues no te creas que hace tanto.
—Define ese «tanto», que me da que para ti el corte temporal no tiene el mismo significado que para el resto de los mortales.
—Desde el sábado pasado, Aarón —dejé salir junto a un suspiro—. Y en realidad fueron dos.
—¡Coño, que esto se pone interesante!
Ángel reclinó medio cuerpo sobre la mesa para no perderse detalle.
—Ni lo sueñes, esto es todo cuanto voy a decir.
—¡Venga ya, Darío! —Su queja fue acompañada por un golpe seco de la palma de su mano en la superficie de metal—. No puedes soltarnos una bomba así como si nada y después privarnos de los detalles. ¿Fue con Silvia? Al menos podrás decirnos eso, ¿no? Aunque conociéndote la pregunta sobra.
—Fue con ella, sí —les confesé—. Apareció en mi casa para disculparse por… Bueno, por lo que ya sabéis. Y una cosa llevó a la otra… Y… ¡Joder, cómo no iba a perdonarla!
—Me alegro de que lo hayáis arreglado —declaró Samu con sinceridad.
—Sí, tío, yo también me alegro. La noche que pasó aquello, cuando la acercamos a su casa, se veía realmente jodida y encima, el bocas este, se pasó tres pueblos con ella.
Mi atención se desvió al mayor de los Reyes, solicitándole sin palabras una explicación.
—¡Me habían tocado los huevos, ¿vale?! Lo que dijeron esos capullos me dolió.
—Como a todos —subrayó su hermano.
—Sí, joder, lo sé, y no estuvo bien que me desquitase con ella.
—No, no lo estuvo. Ya tenía bastante con que este idiota la despachara como la despachó. —El idiota al que Ángel se refería era yo—. Solo es una niña, ¿no lo veis? Y su intención no era otra que evitar que fueran contra Darío, por muy mal que le saliera la jugada. Que a mí me jodió igual que a todos, creo que está claro. Que habría estado dándoles hostias hasta el día del juicio final, eso no hay ni que decirlo. Pero eso no me impide reconocer que la intención de Silvia no fue el hacernos daño.
—Relájate, macho, que desde esa noche estás conmigo a la que salta, recordándome cada vez que se te presenta la ocasión lo gilipollas que fui. Ya te he dicho que en cuanto vuelva a verla me disculparé. —Aarón giró el cuello y fijó sus ojos en mí—. No tengo nada en contra de ella, Darío, créeme. De verdad que me alegro de que lo hayáis solucionado.
Me reservé que lo de solucionado estaba aún por definir, ya que esa llamada que aseguró que me haría para vernos de nuevo no se había producido. Pero ya continuaría en casa dándole vueltas a eso, ahora lo que me apetecía era olvidarme de todo por un rato y nadie mejor que ellos para aparcar las penas.
—No os preocupéis —dije para ponerle fin a esa especie de preocupación que parecían tener por cómo se sintiese Silvia—. Ella no os lo tiene en cuenta y lo sé porque me confesó que no le parecemos hombres normales; en el buen sentido de la palabra, claro. —Sonreí alzando mi vaso—. Y que eso lo piense de cuatro capullos como nosotros, sí que se merece un brindis.
Brindis que no se hizo de esperar.
—Estoy orgulloso de ti. —El asomo de sonrisa que Aarón trató de disimular vaticinaba una de sus típicas salidas—. Que los tíos de la barriada no somos hombres normales es un hecho incuestionable, pero, joder, Darío, tú has tenido que apretar el culo acojonantemente bien para que una pija se haya dado cuenta tan rápido. —Ahora fue él quien alzó su vaso—. Por ti…
—Mira que eres imbécil —farfulló Samu viéndolo venir.
—… Por conseguir que una niña de alta cuna pierda la cabeza con nuestro brutal movimiento de caderas.
Ángel y yo rompimos en carcajadas; e incluso su hermano terminó por contagiarse. Pero ¿quién no lo haría cuando de su boca solo salían paridas?
—No todo tiene que ver con cómo apretamos el culo aquí en la barriada —aseguré, riéndome aún.
Si Silvia nos tenía adjetivados de ese modo, tan solo se debía a que estaba acostumbrada a tratar únicamente con ciertos personajes que circulaban por su mundo.
—Claro que tiene que ver —insistió él—. Si no, que le pregunten a mi pelirrojilla.
Apreté los labios para que la sonrisa que tiraba de ellos no me delatase; era mi turno de devolvérsela.
—No sé yo si a Carol le haría mucha gracia saber que vas aireando por ahí vuestras intimidades.
—Ya, bueno, pero ella no está aquí, y yo, al contrario que tú, no tengo ningún problema en instruir a un buen amigo en las artes amatorias para que deje a su chica con los ojos en blanco la próxima vez que esté con ella —declaró pagado de sí mismo antes de darle un buen trago a su cerveza; trago que le iba a venir que ni pintado.
—Hazlo y te corto los huevos.
Aarón dio tal respingo en la silla, y su expresión de alarma fue tan cómica, que nos doblamos por la mitad.
Él, situado de espaldas a la puerta, no había visto entrar a las gemelas y ahora tenía a Carol inclinada sobre su hombro con intención de arrancarle la yugular.
—¡Qué sorpresa, pelirrojilla! —Girándose en su asiento, esbozó una inocente sonrisa que le ocupó la cara y que además estaba adornada con espuma de la cerveza coronándole el labio superior—. ¿No vas a darme un beso?
Un bofetón por su monumental cagada era lo que iba a terminar dándole Carol si se seguía pasando de listo, y el muy idiota lo sabía tan bien como lo sabíamos los demás.
—Anda y límpiate el bigote, marrano. Que eres un marrano te mire por donde te mire —le espetó ella sin delicadeza alguna consiguiendo que nos descojonásemos de nuevo.
Aarón, sin borrar aquella estúpida sonrisa ni ofenderse por nuestras carcajadas, se pasó la lengua por el labio.
—¿Mejor así? —Carol asintió con un movimiento seco de cabeza—. Pues ven aquí y dame un beso.
Y sin que lo viera venir, la agarró por la nuca y la estampó contra su boca.
—Me alegro de verte, Darío.
Marta me dio un beso en la mejilla y después besó a Ángel en los labios antes de sentarse entre los dos.
Observé cómo mi amigo contemplaba con ojos brillantes su cara salpicada de pecas y sentí un pellizco retorcido en la boca del estómago por lo que todos ellos tenían. Había visto mil veces ese mismo brillo en los ojos de Samuel cada vez que miraba a mi hermana; lo estaba viendo en Aarón justo en aquel instante. Ese jodido brillo tenía nombre y yo sabía muy bien cuál era, sin embargo, ellos nunca podrían apreciarlo en mis ojos como yo lo apreciaba en los suyos porque la persona que tenía el poder de sacarlo al exterior jamás compartiría con nosotros un mo-mento como el que estábamos viviendo. Yo no podría darle a Silvia un sencillo beso sentados a la mesa de un bar en compañía de mi gente.
—Parece mentira que, con lo vacilón que eres, una sola frase de Carol haga que te cagues encima.
El comentario que Ángel lanzó al mayor de los hermanos Reyes me alejó de aquellos pensamientos derrotistas.
—Carol hace que me cague hasta yo —apuntó Samu al tiempo que se acababa la cerveza y se ponía en pie—. Me voy a casa, que quiero pillar a Rebeca despierta.
—Pero ¡¿a quién quieres engañar, capullo?! Tú por lo que te mueres es por no pillar durmiendo a la madre. —Aarón dio voz a algo que era más que obvio para los presentes.
Centré mi atención en Samu y vi cómo las comisuras de sus labios tiraban imperceptiblemente hacia arriba y otro jodido pellizco que se escapó a mi control me retorció las tripas.
—Yo también me voy —anuncié arrastrando con fuerza la silla al levantarme.
—Paco, lo de Darío y lo mío lo palman los dos payasos.
Escuché las quejas de Ángel y Aarón a nuestras espaldas justo cuando salíamos del bar.
Samu y yo caminábamos en silencio, cada uno enfrascado en sus propios pensamientos, sin sentir ningún tipo de incomodidad ante la ausencia de conversación. Pero al llegar a la esquina donde nuestras direcciones se separaban, en lugar del esperado «nos vemos, tío», me sujetó por el brazo e hizo que me detuviese.
—Dime ahora mismo por qué ahí dentro tu careto ha cambiado de «me lo estoy pasando de cojones» a «estoy masticando mierda de perro».
Dejé ir un resoplido; mitad rabia, mitad lamento. A él no se le pasaba por alto un detalle por mínimo que fuera, y más si ese puto detalle tenía que ver conmigo.
—No estoy en mi mejor momento, Samu.
—Eso lo tengo claro, lo que quiero saber es por qué. Vamos, dime qué coño pasa.
Sopesé por unos segundos si revelarle esa parte recién descubierta tan macabra de mi persona.
—Pasa que me gustaría tener lo que vosotros tenéis, que ella perteneciese a la Asunción y estuviese de forma perenne en mi vida. De ese modo todo sería más fácil, ¿sabes? Y no sentiría esta envidia que a veces siento cuando os observo. Porque no quiero sentirme así, Samu. Es una sensación de mierda.
Le vi apretar la mandíbula mientras calibraba qué responderme.
—Tu hermana fue a verla, a decirle que merecía la pena que luchase por ti. Y ella lo está haciendo, está luchando como puede porque ve en ti lo mismo que vemos todos.
Ni que decir tiene que ante aquella información de la que no tenía conocimiento mis latidos se detuvieron para al segundo acelerarse de pura rabia.
—¿Y qué veis en mí, Samu? ¿Al amargado que respira por respirar y se deja llevar por la vida, o al tío que vivió ocho años encadenado a un recuerdo? Dime, ¡¿qué cojones veis?! —rugí, quebrando el silencio que nos rodeaba.
—A un hombre que ha caído infinidad de veces y siempre se ha levantado siendo un poco más fuerte. A un tío que se ha pasado la vida preocupándose de los demás antes que de sí mismo. Te vemos a ti, capullo, al que por más que ha sido apaleado continua en pie de una pieza. Silvia solo ve lo mismo que vemos todos, a alguien que merece la pena de verdad, así que no me toques los huevos.
Sus palabras me golpearon de lleno e hicieron desaparecer mi cabreo. Porque sabía que eran ciertas, que le habían salido del corazón.
—Es la hostia de bueno saber que estáis ahí para mí.
—Siempre —dictaminó—. ¿Acaso alguna vez lo has dudado, gilipollas?
Sin añadir nada más, dobló la esquina y desapareció en la oscuridad.
Ese fin de semana estuve rumiando como un camello lo que Samu me había dicho y terminé de ver con lógica que mi hermana diese aquel paso para ayudarme. Era inevitable que ella se preocupase por mi bienestar tanto como yo me preocupaba por el suyo, para algo estaba la familia, ¿no? Joder, incluso Silvia estaba esforzándose porque lo nuestro saliese adelante. En definitiva, todos estaban luchando por mí y ya era hora de que yo también le echara huevos a la vida.
***
Cuando el lunes terminé mi jornada laboral ya tenía la decisión tomada, así que, en lugar de conducir hasta la barriada, me fui directo a aquella casa donde no era bien recibido dispuesto a averiguar qué cojones había pasado para que ella no se pusiera en contacto conmigo. Pero ni tiempo tuve de apagar el motor del coche cuando recibí una llamada que me partió por la mitad.
Jodido.
Ahora sí que estaba bien jodido, de mierda hasta el cuello.
Entonces, el final de nuestra última conversación acudió a mi mente como una luz de salvación.
«Es gratificante saber que estáis ahí para mí».
«Siempre. ¿Acaso alguna vez lo has dudado, gilipollas?».
Mi intención desde un principio había sido la de mantenerle al margen, pero en ese momento, con el móvil de nuevo pegado a la oreja, no me paré a pensar en los posibles daños colaterales dispuesto como estaba a ponerle de una puta vez solución a mi vida, aunque para ello me viese obligado a actuar como un auténtico kamikaze.
Nada más ponerlo al tanto de lo que tenía pensado hacer y de lo que quería que él hiciese, le oí farfullar una sarta de palabrotas.
—Samu, solo sigo tu ejemplo. Ya me he cansado y no pienso conformarme más con la mierda que me ofrece la vida.
—Maldita sea, Darío, esto va a estallarnos en la cara. Que tú pienses que la jugada pueda salirnos de puta madre no significa que nos salga.
—Si dejas que lo lleve a mi modo, tenemos una oportunidad. —Exhalé el resto de aire que quedaba en mis pulmones para volver a llenarlos en profundidad—. Dame tu palabra de que, pase lo que pase, te mantendrás al margen.
—¡Me cago en mi puta estampa! ¿Tú sabes lo que me estás pidiendo? ¿Te haces siquiera una idea?
—Claro que me hago una idea, pero confío en ti y sé que cumplirás.
Me obsequió con otra sarta de improperios prácticamente inaudibles, hilados unos con otros, antes de mascullar:
—Tienes mi jodida palabra.




25. En la densidad de una lágrima

Silvia
En cierto modo me compadecí de la imagen que me devolvió el espejo; con seguridad mi madre se sentiría satisfecha al apreciar mis ahora poco pronunciadas curvas resaltadas con timidez bajo el vestido ajustado en color malva que ella misma había elegido para la ocasión.
En cuestión de un par de semanas había perdido al menos cinco quilos y no precisamente por habérmelo propuesto. Desde la última noche que estuve con Darío, mi vida había dado un giro de ciento ochenta grados y no para bien. Aquella maleta al pie de la escalera continuaba grabada en mis retinas, y la visión de su desconsolado semblante se me había enquistado en el corazón.
—Tata —susurré a los ojos velados que me observaban desde el espejo; los únicos que allí había; los míos, mientras los recuerdos que no me abandonaban ni un solo segundo golpeaban mi mente.
Los ojos de Silvia se desplazaron con incredulidad de la maleta a Isabel y viceversa varias veces. Sus padres y Nicolás se encontraban a las puertas del despacho y la observaban con severidad, pero ella tenía toda su atención puesta en su tata, que se hallaba unos pasos por detrás de estos y parecía muy afligida.
Silvia era incapaz de descifrar el significado de aquella estampa. ¿Qué hacía Nico allí a esas horas?, ¿qué había tras la mirada intransigente de sus padres? y lo peor ¿por qué su tata se veía tan abatida?
Centró de nuevo sus ojos en la maleta esforzándose en encontrarle una explicación, sin embargo, no fue hasta que las palabras que brotaron como veneno de los labios de la mujer a la que se obligaba a llamar madre que entendió la situación.
—Coge tus pertenencias de una vez y márchate de esta casa.
Ahí fue que el corazón se le rompió y no porque la orden fuese dirigida a ella, cosa que le habría dolido sin duda menos, sino porque su madrastra estaba despidiendo a Isabel.
Silvia notó que su respiración se tornaba trabajosa; pretendían arrebatarle el único bien preciado de su deprimente vida; todo lo bueno que conocía desde su infancia se acumulaba ahora en el interior de aquella simple y desvencijada maleta.
Una sucesión de imágenes acudió a su memoria trayendo consigo los momentos más significativos que durante años había tenido la suerte de compartir con aquella mujer a la que quería como a una madre. Recuerdos que derramaban cariño, rebosantes de comprensión y complicidad compartida. Recuerdos de aroma a vainilla, de masa esponjosa de harina con trazos de naranja o limón. Recuerdos de besos depositados en su frente con la mayor de las ternuras y de mil regañinas en susurros que transmitían amor.
Un sollozo le agitó el pecho al ser consciente de que se creían con el derecho de separarlas y que desde ese momento en adelante solo podría aferrarse a sus recuerdos cuando la necesitase.
—Papá —gimoteó implorante, dando un paso en su dirección—, no puedes permitirlo, ella es como una madre para mí.
—Mi decisión es inamovible, Silvia. —Y sin mirar siquiera a Isabel, la mujer que antaño sacrificó y renunció a su felicidad para suplir las carencias afectivas que él no supo darle, añadió—: En unos días te haré llegar el finiquito.
«Pero ¿dónde?», pensó ella. ¿Dónde se suponía que iba a vivir su tata si su casa era aquella?
—Papá, por favor, te lo suplico.
—Miguel, piensa por una vez en tu hija. —Isabel, en un último intento, apeló a su conciencia al ver cómo su marcha estaba afectando a su niña—. Piensa en lo que diría su verdadera madre si fuese testigo del daño que le vas a hacer.
El señor Haro clavó sus gélidas pupilas en ella.
—Su madre, a todos los efectos, está justo aquí, a mi lado. Es mi esposa, la señora de esta casa y sus peticiones son las únicas a tener en cuenta por mí, ¿te queda claro? Así que ahórrate la insolencia y márchate ahora mismo tal y como te ha ordenado.
Aquellas palabras fueron una sentencia en firme para ambas, no había nada que ninguna pudiese hacer.
Isabel irguió la espalda, alzó la barbilla y pasó entre ellos en dirección a la escalera, donde descansaba toda su vida en el interior de la pequeña maleta. Interiormente se sentía destrozada, como si le hubiesen arrancado el corazón de cuajo, pero no pensaba darle la satisfacción a esa gente de que vieran cuánto y cómo le dolía.
—Tata, no… no te vayas. —Sin poder contenerse más, Silvia se abrazó con fuerza a su cintura—. No me dejes —le rogó en medio de un llanto desconsolado que terminó de partirle el alma.
—Tranquila, tesoro —le susurró, besándola en la frente—. Tú misma lo dijiste, no vas a ser una niña eternamente.
Se desprendió con suavidad de los brazos de la chica, agarró el asa de la maleta y avanzó con determinación hacia la salida.
—Te arrepentirás de esto, Miguel. Pero ni ella ni yo estaremos aquí para verlo. —Isabel escupió con voz clara aquel presagio antes de cerrar la puerta a su espalda.
Silvia pudo advertir el instante preciso en el que su alma se cuarteó en mil fragmentos diminutos.
Entonces su pensamiento voló hasta Darío, hasta su alma resquebrajada, y trató de convencerse a sí misma de que esos pedazos rotos podían unirse de nuevo. La prueba la tenía en que su amor por él había actuado como un potente adhesivo, sanándole el interior.
Suspiró.
Gracias a él, ella también sanaría. Darío soldaría cada una de las grietas que su propia familia había abierto, y deseó con cada latido de su corazón que los días transcurriesen deprisa para abrazarse de nuevo a su cintura y hundir la nariz en su cuello. Porque junto a él todo volvería a estar bien. A Darío nadie podría echarlo de su vida, su familia no tenía ese poder.
Ese pequeño brote de esperanza desplegó unas trémulas raíces que tan solo llegaron a acariciar la zona más superficial de su pecho, ya que Nicolás las arrancó de cuajo al exponerle sin ambages las medidas que sus padres habían acordado tomar con el fin de enderezar el retorcido camino que, según ellos, había elegido.
Le habían planificado el futuro más próximo sin su consentimiento, tomando decisiones de vital importancia para ella sin siquiera consultarle. La que era su familia acababa de sellar su destino, aniquilando cualquier esperanza que pudiera existir, por minúscula que fuese.
Notó cómo una solitaria lágrima descendía por su mejilla; la última que derramaría en mucho tiempo, porque en la densidad de tan insignificante volumen se hallaban las trémulas raíces, ahora marchitas, de un deseo que jamás vería cumplido.
Cansada de contemplar mi frágil reflejo en el espejo, cerré los párpados con fuerza en un vano intento de aportar humedad a unos ojos que parecían haberse secado, pero ni una maltrecha lágrima acudió a ellos. Nada. Me sentía tremendamente sola, como nunca antes me había sentido, y ni por esas era capaz de llorar.
Al abandonar mi habitación me concentré en la difícil tarea de guiar mis pasos a través del infinito corredor, dejándome ir en modo piloto automático. «Un pie delante del otro. Un pie delante del otro. Un pie delante del otro», hacía eco en mi cabeza. Sin embargo, en cuanto comencé a descender las escaleras y el murmullo que provenía de la planta baja tomó protagonismo, me vi empujada a ese rincón apartado al que todos los que esa noche se encontraban allí consideraban que pertenecía.
Los hipócritas que me habían visto crecer dejaron de hablar de banalidades y fijaron sus miradas en mí cuando entré al salón; una treintena de pares de ojos, por desgracia conocidos, que desprendían un brillo tan despótico como lo eran sus caras vestimentas, elegidas con esmero para la fiesta.
Mi fiesta.
Una fiesta por todo lo alto para celebrar que yo, Silvia Haro, cumplía la mayoría de edad.
Una gran farsa para enmascarar esa libertad de la que me habían privado de la forma más ruin.
Pasadas las once y media de la noche, cuando las charlas superfluas de todas las arpías que allí se reunían se distendieron al tiempo que las negociaciones de los arrogantes varones de la alta sociedad comenzaron a fluir, tuve la oportunidad de escapar por unos minutos.
Encontré a Dani sentada en la sofisticada María Antonieta que decoraba el recibidor con cara de idénticas circunstancias a la que debía tener yo.
—¿Qué haces aquí tan sola?
—Dejando correr el tiempo, ¿qué si no?
No negaré que su indiferencia me dolió en lo más profundo, sin embargo, ella era la única persona del lugar con la que realmente me apetecía dialogar.
—Entiendo que quieras escapar de todo esto, yo misma saldría corriendo si pudiera.
—No quiero escapar, Silvia, quiero estar justo donde estoy ahora. Bueno, y también evitar cualquier roce, por fortuito que sea, con esa panda de cretinos.
Me descuadró su modo de actuar. Por un lado, no quería mezclarse con ellos y por el otro, parecía que no le importase un pimiento el auténtico motivo de la engañosa fiesta.
—No lo entiendo, Dani —le confesé al fin—. No te veo ni un poquito afectada por lo que me van a obligar a hacer.
Ella sabía la historia, la había oído salir de mis labios mientras me consumía la impotencia y la resignación se instalaba victoriosa en mí. ¿Cómo podía estar tan tranquila?
La observé severamente esperando una explicación que no me dio. Lo que sí hizo fue hurgar en una herida que no cicatrizaría jamás.
—Eres una idiota por renunciar a Darío con la misma facilidad con la que yo renuncié a Fabián. Tú mejor que nadie sabes lo mal que lo pasé, que aún lo paso, y ni por esas sacas un poco de ese coraje tan reivindicativo que sé que tienes.
—Lo hago por la misma razón que lo hiciste tú, así que no tienes ningún derecho a reprocharme nada. Sabes que, si me niego a obedecerles, aunarán fuerzas e irán contra él. Renuncio porque lo quiero muy por encima de mí y porque nadie más que él se merece ser feliz.
Ahí tenía la cruda verdad. Haría cuanto estuviese en mi mano por Darío con tal de mantenerlo al margen, aunque con ello renunciase tam-
bién a mi felicidad.
—No es ningún debilucho, Silvia —siseó con cierto tinte de indignación—. Darío es fuerte y lo que le ha ocurrido en la vida solo ha conseguido fortalecerlo más. Has olvidado que está acostumbrado a tenerlo todo en su contra y por eso mismo es muy capaz de enfrentarse al mundo y salir victorioso, parece mentira que no lo veas.
—Contra ellos no tendría esa posibilidad, Dani, ¿no lo entiendes?
—Ellos, como tú los llamas, tendrán poder, pero él cuenta con unas pelotas enormes. —Mis párpados se abrieron con sorpresa—. No pongas cara de lela cuando lo único que he hecho ha sido parafrasear lo que él mismo te dijo: que a los nuestros les sobra prepotencia mientras que los suyos de lo que van sobrados es de huevos, ¿o no lo recuerdas? Y perdona que te diga que, a mi parecer, Darío los tiene muy bien puestos —sentenció para mi más absoluto asombro.
Nos sonreímos por primera vez esa noche.
—Eso no cambia nada —murmuré cogiendo sus manos entre las mías y apretándoselas—. Pero te agradezco este último intento tan directo que has hecho para hacerme cambiar de opinión.
—¿Quién dice que este ha sido mi último intento?
El tintineo de cristales zanjó nuestra conversación sin que pudiese preguntarle qué significaba aquello.
—Silvia, acércate, por favor. —Nico reclamaba mi presencia; el tiempo se había precipitado inclemente sobre mí.
Miré de nuevo a Daniela, notando cómo el terror se asentaba en mis ojos, pero ella estaba concentrada en la pantalla de su móvil, donde se iluminaba la hora: 23:50.
—¿Me acompañas? —murmujeé con labios temblorosos.
—Prefiero quedarme aquí —contestó de forma natural sin siquiera mirarme.
Volvió a dolerme que actuara de ese modo, aunque no la culpé por ello; de haber tenido alternativa, yo tampoco querría ser testigo de lo que estaba a punto de suceder.
Avancé hasta llegar donde se encontraba Nicolás, que sostenía una copa de cava en la mano, y permití que atrapara con la que tenía libre una de las mías.
—Bien, Chica Nueva —musitó jocoso junto a mi oído—, el momento ha llegado.
Nico carraspeó para aclararse la garganta a la vez que yo intentaba que la bola instalada en la mía descendiese sin conseguirlo. Se giró de cara a los invitados, y cuando clavé mis pupilas en los ojos de la mujer a la que me obligaba a llamar madre, supe con certeza que mi sino estaba escrito, porque en los suyos podía verse reflejado el triunfo de lo que había estado persiguiendo toda su vida: eliminarme de su camino.
—Gracias a todos por acompañarnos esta noche. —Comenzó su discurso dedicándoles una sonrisa encantadora—. Y, sobre todo, gracias a Miguel y a Gloria Haro por permitir que sea yo quien os dé esta noticia. Como ya sabéis, el motivo de esta magnífica fiesta es que, en unos minutos, Silvia cumplirá la mayoría de edad, y eso no ocurre todos los días. Pero, además de lo evidente, os quiero hacer partícipes de una sorpresa en alta medida grata para mí. —Vi cómo algunos de los invitados se miraban interrogantes, lo que consiguió que Nico ampliase su triunfal sonrisa y que yo desease que me tragara la tierra antes de que las agujas del reloj marcaran las doce—. Esto que Gloria y Miguel han organizado esta noche me recuerda a aquellas presentaciones que antaño se hacían en la alta sociedad cuando una de sus damas alcanzaba la edad requerida para ser cortejada. Y sí, sé que esa práctica está pasada de moda, fuera de los cánones que conocemos hoy en día y blablablá. Pero si os estoy aburriendo con esta diatriba no es solo con el fin de felicitar a Silvia por sus dieciocho estrenados años, también es porque sus padres han accedido a que termine sus estudios en la mejor universidad del país y que sea yo quien la tutele mientras tanto. —Un «¡oh!» colectivo retumbó en las paredes que nos rodeaban—. No os alteréis, amigos, que ahora viene lo mejor… Tengo el gusto de comunicaros que nuestros queridos anfitriones me han concedido la mano de su única hija. —Las exclamaciones de sorpresa no se hicieron de esperar. Qué ensayado lo tenía, Dios Santo, porque justo en ese momento, el reloj colgado sobre el aparador iniciaba el primero de sus doce toques de péndulo—. Así que… felicidades, Chica Nueva. —Nico dejó un suave beso en mi mejilla que a los presen-
tes enterneció y a mí me quemó la piel—. Aquí, delante de nuestros amigos, quiero felicitarte, además de por tu cumpleaños… —seis oscilaciones de péndulo—, por lo que a partir de esta noche dará comienzo entre nosotros. —Ocho oscilaciones—. De modo que, con el beneplácito de tus padres… —diez— allá va mi petición oficial… —Las dos últimas oscilaciones fueron coreadas por mis fuertes latidos. 
—Silvia, cásate conmigo.
Una losa de absoluto silencio lapidó el murmullo de voces envueltas en entusiasmo que había comenzado a alzarse.




26. Más que tinta sobre papel

Darío
—Cásate conmigo —repetí, imprimiendo firmeza a mi voz.
Más de medio centenar de ojos atónitos se clavaron en mí, señal inequívoca de que el factor sorpresa había sido cojonudo.
La llamada que recibí de Daniela a primeros de semana fue como una maldita bomba estallándome en las narices; lo bueno fue que, en lugar de desmembrarme, tuvo el efecto contrario y logró ponerme las pilas.
Admito que, en un principio, cuando me dijo que la misma noche que vi a Silvia por última vez despidieron a Isabel y que, en cierto modo, la causa de su despido había sido yo, me sentí fatal. Pero conforme fue poniéndome al tanto de cómo había sucedido y de cómo estaban las cosas en esos momentos, la sangre me empezó a hervir. Al parecer, esa garrapata que tenía por hermano había informado con todo lujo de detalles a los padres de Silvia de quién era yo, aderezando la jodida información con tal cantidad de mierda sobre mi persona que si me resbalaba en lo más mínimo era muy probable que mi careto saliese en los noticieros con un cartel de «en busca y captura». Al muy cabrón le costó bien poco implicar a Isabel en aquella farsa, etiquetándola de ser cómplice de mis sucios fines, que no eran otros, según él, que hacerle una barriga a Silvia para tener acceso a su dinero. Pero ese despojo humano no tuvo bastante con eso, sino que además consiguió sellar su compromiso matrimonial. ¡Los Haro habían entregado a ese hijo de puta embustero la mano de su hija como el que regala un caramelo! Esa gentuza nos estaba robando el futuro y yo no sabía qué hacer para evitarlo. Hasta que Daniela me dio la solución; descabellada, eso sí, pero una solución, al fin y al cabo. Así que ahí estaba, jugándomelo todo a una carta. ¿Que podía costarme el empleo si me denunciaban ante Romera por haber seducido a la hija de uno de sus clientes? Me la sudaba. ¿Que el gran letrado Martorell haría por llevarme ante los tribunales para aplastarme como al gusano que creían que era? Me la sudaba el doble. Nicolás habría acojonado a Silvia hasta conseguir que se resignara, aunque conmigo lo llevaba claro, porque a mí me importaban tres mierdas sus amenazas.
—Cásate conmigo, pequeña —insistí por tercera vez al ver que continuaba paralizada.
Una cadena de murmullos comenzó a elevarse a mi alrededor. Algunos solo eran simples bisbiseos que no llegaban a penetrar mi umbral auditivo, pero otros se filtraron por mis oídos limpiamente.
—¿Qué broma es esta?
—¿Quién demonios es ese hombre?
—¡Patético insolente! —escupió la madrastra del cuento.
Centré mi atención en un grupo de tíos que avanzaba en bloque hacia mí.
Sin variar la expresión de mi cara, comprobé que se trataba de los mismos idiotas que tres meses atrás habían irrumpido en la barriada, capitaneados por Nicolás.
No necesité volverme para saber que Samu se había situado a mi espalda, ya que los muy cretinos detuvieron su avanzadilla en seco como si una pared invisible se hubiese alzado ante ellos. De soslayo, capté cómo él negaba con cabeza, lenta y deliberadamente, lo que se traducía en una advertencia muda con un claro significado; advertencia que absorbieron como los estudiosos chicos de carrera que eran. Reí para mis adentros porque más de uno, si no todos, había tenido el honor de probar la contundencia de sus puños y, por sus rostros de acojone, lo recordaban como si fuese ayer. En el fondo daban hasta pena si los comparaba con la mole en bruto de músculos que tenía tras de mí, erguido en todo su tamaño, que no era poco, y al que no le hacía falta un cartel de peligro colgado al cuello para que se intuyese de forma precisa cómo se las gastaba.
Eso era cuanto necesitaba de él, lo único que le había pedido: su presencia allí. Porque tenía la seguridad de que el aspecto desafiante e intimidatorio de Samu los mantendría alejados y eso podría darme una oportunidad. Y ahora, tras comprobar que no estaba equivocado, el resto dependía de mí.
Abastecí mis pulmones con una buena bocanada de aire y volví a fijar los ojos en Silvia, dispuesto a salvar nuestro futuro. Yo nunca había creído en el intercambio de votos que una pareja realiza en presencia de un sacerdote; mi padre se había encargado de disolver a fuerza de golpes la poca fe que yo pudiese tenerle a la iglesia. Tampoco me importaba una mierda contar con un documento legal que certificase nuestra unión a ojos de Dios puesto que, si ella accedía, su palabra tenía más valor para mí que una rúbrica a tinta sobre un trozo de papel. Pero si era su deseo, si Silvia así lo quería, yo no tendría inconveniente en jurar delante de un cura serle fiel en las alegrías y en las penas, en la salud y en la enfermedad, y amarla y respetarla todos los jodidos días de mi vida. Sí, lo juraría ante el Altísimo, ante quienes quisieran ser testigos, y plasmaría mi puta firma incluso en la Biblia de ser menester. Todo eso me daba igual, porque yo me mantendría fiel al verdadero sentido que dicho compromiso significaba para mí: elegirnos libremente aparcando a un lado los prejuicios que nos hacían ser débiles y creer ciegamente en el otro sin más ambiciones que la de alcanzar la felicidad. Y eso era vivir, joder. Y teníamos derecho a hacerlo, a andar el camino junto a la persona que nos complementaba en todos los aspectos. Yo estaba dispuesto a jurarle amor mucho más allá de cuando la muerte nos separase, porque la muerte nunca tuvo el poder de arrebatarme un sentimiento tan grande una vez se había instalado en mi pecho.
Me anclé en sus ojos, que se veían vidriosos y vibrantes.
—La elección es tuya, pequeña. Ya nadie puede obligarte a tomar una decisión que tú no quieras tomar.
Quise hacerle entender que solo ella era dueña de barajar todas las opciones y decidir cuál era la que más le convenía. La decisión final era suya y ni yo ni ninguno de los presentes podíamos arrebatarle ese derecho.
—¿Y qué te hace pensar que pueda elegirte a ti?
Al clavar mis pupilas en Nicolás, las ganas de borrarle a golpes la sonrisa altanera que mostraba y con la que pretendía dejar clara su superioridad fueron bestiales, pero me decanté por marcarme yo también una sonrisa adornada de prepotencia al observar la fuerza con la que su mano sujetaba la copa.
«No es más que fachada», me dije infundiéndome coraje para darle la paliza verbal que a todas luces se merecía. ¿Que por qué pensaba que ella podía elegirme a mí? Que se preparara para saberlo.
—Que siempre esté rodeada de gente y, sin embargo, se sienta sola; por ponerte un ejemplo —le solté encogiéndome de hombros.
—La soledad es buena compañera. —Chasqueó la lengua como si se estuviese explicando ante un idiota—. Ayuda a que meditemos sobre nuestro comportamiento, entre otras cosas.
Y ahí me tocó los huevos.
—Entonces a ti deberían comprarte una isla desierta y mandarte allí de una buena patada. O enviarte al Polo Norte a que recapacitaras sobre toda la mierda que vuelcas en los demás. —Inspiré para tranquilizarme—. La soledad es positiva cuando es uno mismo quien la elige, pero cuando te obligan a lidiar con ella, suele ser un puto asco. Y sí, antes de que sueltes una gilipollez que haga que mi amigo te reviente la cara, lo digo por experiencia, como bien sabes.
Tenía que evitar que sacase a relucir el tema de Rebeca y que Samu perdiese los papeles y lo moliera a palos. Y no porque pensase en ese niñato, qué va, sino por las consecuencias que eso podía traernos.
—¿Eso es lo único que le ofreces? ¿Compañía? ¿Vas a comparar tu mierda de oferta a todo lo que puedo ofrecerle yo?
El auténtico Nicolás acababa de dar la cara y ahora tocaba que yo le mostrara a esa gente cuál era de verdad la mía.
—Mira que te diga, niño rico, yo me he labrado un futuro al margen de lo único que conocía: ruina, dolor y desprecio. Me he hecho a mí mismo sin la ayuda de nadie, sin ningún tipo de favoritismo ni una jodida cuenta bancaria donada por un padre millonario. Tengo una casa en propiedad, pequeña y carente de lujos, pero acogedora de cojones, y un coche que, sin ser nuevo ni de alta gama, me lleva y me trae a donde quiero. No tengo criada que me prepare el desayuno o me lave la ropa, ni puedo permitirme unas vacaciones en algún rincón paradisiaco. —Alcé el mentón con orgullo—. Y ¿qué? Todo lo que poseo es mío, ganado con el sudor de mi frente. ¿Puedes tú decir lo mismo cuando me consta que no has pegado un puto palo al agua en tu vida? ¿Qué le ofreces tú a ella que ya no tenga?, ¿un perfume caro?, ¿un bolso de marca?, ¿un apartamento en la playa con vistas al mar? Ah, no, que todo eso lo pagaría tu padre, que tú tan solo puedes darle la misma mierda que le diste en el pasado: una infidelidad tras otra. —Si a mí se me veía a cada segundo más agresivo, a él se le veía más indignado—. No respetas nada —escupí con rabia—. Te has acostumbrado a que te lo den todo y no sabes apreciar a nadie que no seas tú. Tratas a Silvia como si fuera uno de los muchos objetos sin valor que posees, como si fuera otra de tus propiedades. Pero esta vez te has pasado de la raya, has tenido una pataleta de crío consentido y la has cagado a lo bestia, porque si ella aún te tenía algo de cariño, pusiste fin a ese sentimiento la noche que hiciste que despidieran a Isabel y trataste de hipotecar su vida. Porque, tío, este puto compromiso que te empeñaste en cerrar, no vale nada.
—Este compromiso sigue adelante.
El padre de Silvia salió en su defensa y no fui capaz de evitar taladrarlo con la mirada.
—Y eso quién lo dice, ¿usted o ella?
—No te voy a permitir…
—Desde luego que me va a permitir —atajé su puta soberbia con un gruñido parecido al de un animal—. Repito: ¿eso lo dice usted o ella? O quizá quien gana más con esta farsa es su «benévola» esposa, la misma que ha dedicado todos sus esfuerzos en machacar a su hija emocionalmente hasta anularle la personalidad. ¿Tan poco le importa la felicidad de Silvia?
En sus ojos se apreciaba una mezcla que iba a galope entre la rabia y la sorpresa.
Admito que había traspasado la línea, pero llegados a ese punto me resbalaba. Si ellos actuaban sin remordimientos, ¿por qué iba a tenerlos yo? Para mí esa gente no significaba nada. Cero. Un molesto grano en el culo que rascar, solo eso.
—¡Fuera de mi casa!
La madrastra de Silvia me apuntó con un dedo, aunque ni me moví ni esquivé su mirada.
—Yo de ti me lo pensaba.
No me pasó por alto el tinte de advertencia que Samu imprimió a su voz.
Casi había olvidado que estaba a mi espalda y, al girar el cuello pensando que sus palabras iban dirigidas a mí, comprobé que las dos rendijas que ahora eran sus ojos estaban fijas en un hombre de mediana edad parado a un escaso metro de nosotros.
—Lo que estáis haciendo tiene consecuencias legales. —Y ese tío ¿quién coño era?—. Habéis allanado una propiedad y eso está penalizado.
—No existe tal delito, papá. Yo los he dejado entrar.
Joder, tenía frente a mí al ilustre letrado Martorell, el padre de Daniela, el cerdo que tapaba toda la mierda de Nicolás.
—Tú y yo hablaremos después. —Su voz al dirigirse a su hija fue tan fría como la mirada que nos dedicó a Samuel y a mí—. O salís ahora mismo de esta propiedad, o serán las autoridades quienes os saquen esposados.
Creo que a ninguno de los presentes les pasó desapercibida la oscura sonrisa que esbozó Samu ante esa amenaza. Una sonrisa que yo conocía muy bien y que traduje en un: «cómo voy a disfrutar jodiéndote vivo, pedazo de mierda».
Maldije por lo bajo. Él tenía en mente lo mismo que yo, pero al contrario que en mi caso, Samu carecía de tacto y le sudaban las pelotas los daños colaterales.
—No lo hagas, tío —le rogué a sabiendas de que iba a hacerlo.
—Me pediste que mantuviera las manos en los bolsillos y es lo que he hecho.
—Venga, Samu, ella no merece enterarse así.
Un relámpago de culpabilidad cruzó sus iris ámbar cuando la miró. Solo duró un instante, el tiempo que tardó en focalizar de nuevo su objetivo.
—Hazlo. Llama a la policía —lo retó sin vacilación en la voz—. Que de paso los ponemos al corriente de la paliza que tu hijo y sus amigos dieron al pobre chaval que trabajaba en tu casa; paliza que lo tuvo postrado en una cama de hospital más de una semana. O también podemos informarles de que los mismos cabrones intentaron repetir la jugada con mi amigo. Y si en aquella ocasión conseguiste que tu hijo se librara, dudo que ahora tenga tanta suerte y más habiendo como hay testigos. Así que venga, deja de vacilar tanto y haz esa puta llamada de una vez para que todos podamos divertirnos un rato.
Busqué los ojos de Daniela con agonía y cuando los hallé, supe que lo había comprendido sin necesidad de que el nombre de Fabián se pronunciase.
—Dijisteis… Dijisteis que yo no le importaba —balbuceó con las facciones contraídas por el dolor—. Que yo no le interesaba lo más mínimo y que por eso había desaparecido de la noche a la mañana. Me… Me convencisteis de que no había venido a buscarme porque su única intención había sido la de aprovecharse de mí. Pero… ¡¿cómo iba a venir después de que le dierais una paliza?! —gritó a su hermano—. ¡Me mentisteis! ¡Me visteis devastada durante meses y no os importó!
Di un paso vacilante hacia ella cuando una compungida voz hizo que me frenara en seco.
—Cariño…
Clavado al suelo como me había quedado, vi cómo una elegante mujer se aproximaba sorteando a los asistentes.
—¿Tú lo sabías, mamá? —preguntó Daniela entre incrédula y decepcionada.
Su madre quedó inmóvil a escasa distancia de ella con un brazo suspendido en el aire como si quisiese rozarle la mejilla y no se atreviera. Y así permanecieron largos segundos, observándose la una a la otra en un silencio compartido donde sobraban las palabras. Porque la señora Martorell, al no negar la acusación que iba implícita en la pregunta que le había hecho su hija, se declaró a sí misma cómplice de toda aquella mierda.
Entonces el cuerpo de Daniela comenzó a agitarse; primero, débilmente y después con unas sacudidas que acojonaban.




27. Todos los que importan

Silvia
Comprobar con mis propios ojos que de entre todas las personas que ocupaban el salón, en su mayoría gente que se suponía que nos quería, fue Samu quien se fundió en un abrazo solidario con Daniela, me hizo reaccionar. De una sacudida me liberé del agarre de Nicolás y corrí hasta ella, rodeé a mi amiga por la espalda, abarcando en ese abrazo parte del cuerpo de Samuel, y apoyé la mejilla en su hombro.
—Lo siento mucho —escuché que él le decía—. Siento mucho que te hayas enterado de este modo, pero… Maldita sea, no puedo quedarme al margen cuando se trata de Darío.
Aunque Samu hubiese provocado aquella situación, yo no dudaba de que era uno de los pocos presentes que realmente lo sentía. Como también estaba segura de que, de poder volver atrás en el tiempo, habría actuado del mismo modo; siempre en defensa de Darío hiriera a quien hiriese, lo que no restaba merito a su capacidad de empatía.
Un enjambre de voces nos rodeó mientras ambos tratábamos de consolarla en ese abrazo compartido. De entre ellas pude identificar el timbre chillón de mi madre, junto a la aspereza desligada de emoción que pertenecía al hombre que me había engendrado, discutiendo sobre cómo zanjar aquel asunto. También me llegó la solemne del padre de Dani y la apocada de su mujer, recriminándose sus respectivas conductas. Aunque por encima de todas las voces destacaba la dictatorial de Nicolás ordenando a sus amigos que sacaran a Samu y a Darío de allí. Pero nada en las amenazas que oía me afectaba ya después de haber sido un títere en sus manos cada uno de los años de mi insulsa vida. Nada. No sentía ni miedo ni tristeza, ni rabia hacia ellos o pena hacia mí, solo un profundo y gran vacío.
Entonces escuché que pronunciaban mi nombre.
—Silvia…
El tinte desesperado que empañaba su voz hizo que mi corazón se saltara un latido.
Amarré mis ojos a los suyos y el eco de las demás voces se volvió lejano.
—Silvia… —Leí ahora en sus labios, viéndolo aproximarse tan lentamente que la distancia que nos separaba pareció estirarse.
Extendí mi brazo hacia él, muriéndome porque las yemas de sus dedos rozaran los míos. Darío, imitando mi movimiento, alargó una mano hasta acariciar la mía y el vacío en mi pecho desapareció por la familiaridad de ese leve contacto al tiempo que la fuerza de los sentimientos afloraba cautelosa en sus iris cristalinos.
Real.
Él era real.
Lo más auténtico y genuino que jamás había tenido.
Mis dedos se curvaron contra la cálida piel de la palma de su mano.
Él representaba mi presente.
Era él a quien soñaba en mi futuro.
Y con él cerraba la puerta que me unía a mi pasado.
Sus dedos se aferraron con determinación a los míos en una promesa que iba más allá de las palabras.
Porque yo significaba su presente.
Era a mí a quien anhelaba en su futuro.
Y conmigo sellaba esa puerta que lo comunicaba con su pasado.
De un brusco tirón dejé de sentir su tacto.
Nicolás se había interpuesto entre nosotros y ahora lo empujaba en el pecho para poner distancia mientras trataba de humillarlo a base de insultos. Y Darío se dejaba hacer sin oponer un mínimo de resistencia.
Samu soltó a Daniela y fui testigo de cómo sus ojos se enturbiaron, tornándose gélidos y oscuros. Aspiré un chillido de terror. No por lo que a Nico pudiese sucederle, sino por lo que sabía que les ocurriría a ellos si Samuel sacaba al exterior ese temperamento tan suyo. Apreté la mano de Dani, temerosa por la impulsividad que sabía que gobernaba a ese hombre de iris amarillos cuando alguien externo quería dañar a alguno de los suyos. Pero para mi asombro, no se movió, no hizo otra cosa que mascullar entre dientes observando a Darío.
—Reacciona de una jodida vez —farfullaba entre gruñidos—. Reacciona o por mis cojones que le arranco la puta cabeza a ese tío.
Solo era un siseo ronco, pero Darío pareció escucharlo, pese a que eso era imposible, y arremetió con fiereza contra el pecho de Nicolás, lanzándolo de espaldas al suelo.
—¡¿De qué coño vas?! —bramó como nunca le había oído.
Nico se puso en pie de un salto y se plantó de nuevo delante de él, obstaculizándole el camino hacia mí.
—Atrévete. Tócame otra vez si tienes huevos. —Darío ni se había inmutado, es más, lo desafió con una voz tan templada que incluso me dio miedo.
Porque hasta ese momento no le había visto hacer gala de ese temperamento del que tanto presumían en Las Viviendas de Papel. Sí, él era uno de ellos, no el más agresivo o el más irreflexivo, pero a fin de cuentas un chico de barrio acostumbrado a imponerse para que no se le subieran encima.
Samuel trató de sujetar la sonrisa que estaba bailoteándole en los labios al ver la respuesta de Darío. No se intuía para nada nervioso; todo lo contrario, podría decirse que le preocupaba entre cero y menos tres que los amigos de Nicolás nos hubiesen rodeado y les superaran en número.
—¡Ella no va a irse contigo, muerto de hambre! —vociferó Nico con repugnancia en una clara alusión a sus raíces.
—Escúchame, niño rico: o te apartas ahora mismo, o este muerto de hambre te parte la puta cara. Porque, para que te enteres de una vez, aquí la decisión es suya. —Me señaló con un movimiento brusco de cabeza—. Solo ella tiene derecho a decidir sobre su vida. Pero… ¿qué os creéis? —Sus ojos, en ese momento de un azul helado, barrieron cada centímetro del salón—. Solo sois una jodida secta de chiste, unos mierdas narcisistas encabezando una sociedad de idiotas. —Sus ofensas levantaron murmullos de desacuerdo, si bien él no se frenó—. Unos cobardes que no tienen cojones de plantar cara en solitario. Aunáis fuerzas para creeros intocables, poderosos, cuando lo único que yo veo es a una panda de amargados que no se quieren ni a sí mismos. ¡¿Y tú me llamas muerto de hambre?! —preguntó a Nicolás—. ¿Quién de los dos es el que no puede caer más bajo por muy podrido que esté de dinero?
—¡Ya está bien de insultar! —sentenció Jaime que, al estar rodeado por sus amigos, se olvidó de la poca cosa que era en realidad.
—Tú mejor cállate —gruñó Samu en respuesta —, si no quieres que te calle yo.
Jaime dio un paso atrás con las facciones descompuestas intuyendo que el hombre de ojos de fuego no bromeaba en absoluto. Su mirada era un fiel recordatorio de la eficiencia de sus puños, y eso Jaime, por muy protegido que se sintiese, no pudo ignorarlo. Ellos tal vez menospreciaran el potencial de Darío, pero el de Samuel se palpaba que no. Yo misma había presenciado cómo se mostraba en una pelea, lo implacable que era, cómo de rápido lo abandonaba la razón. Y fue justo en ese instante que supe que tenía que intervenir antes de que otro comentario mal avenido consiguiera que el temple que estaba demostrando se le fuera de las manos.
—Basta ya. —Solo fue un grito susurrado, aunque lo suficientemente alto como para que todas las miradas se posaran en mí—. ¿Qué malo le ves a alguien como él? —pregunté a Nico sin hacer por tragarme mi ira—. ¿En qué es inferior a ti? Darío es mucho mejor persona de lo que tú jamás serás; mucho mejor que cualquiera de vosotros. Me… Me… Me estás cosificando como si yo no fuera nada.
—Silvia, compórtate.
—¡¿Que me comporte?! ¡¿Por qué debería hacerlo, papá?! ¡¿Por lo cariñoso que siempre has sido conmigo o por permitir que la bruja con la que te casaste hiciera de mi vida un infierno?! ¡¿O por lo que debería guardar las formas es por haber sido tan considerado con la mujer que dejó atrás toda su vida por cuidarme y a la que echaste a la calle como si todos los años que invirtió en esta familia no contaran?! —Un silencio espeso se había instalado en el salón solamente interrumpido por mi respiración agitada—. Nunca te importé lo suficiente y además me has arrebatado el único cariño que he conocido, a la única persona a la que yo le importaba algo.
Los ojos me escocían como si me hubiesen volcado sal en ellos, pero me negaba a llorar.
—Eso son tonterías de ni…
—No, papá, a ti solo te importa ella —lo corté, señalando a la que hasta ese día había llamado madre—. Siempre te has guiado por lo que tu esposa dice, aunque lo que salga de su boca sea veneno. Sé que me consideras una mancha en tu apellido, ¡pero soy la mancha que tú decidiste traer a este mundo para luego abandonar!
Vi cómo mi madre se lanzaba hacia mí con el brazo en alto en un claro propósito de cruzarme la cara. Cerré los párpados con fuerza preparándome para el impacto, sin embargo, no llegó. Al abrir los ojos, Darío la sujetaba por la muñeca, y los suyos se habían convertido en dos estrechas rendijas que hacían juego con su mandíbula hormigonada.
—En mi presencia, no, señora. —La última palabra se deslizó entre sus labios envuelta en un matiz de desprecio—. Nadie va a ponerle un puto dedo encima si yo estoy delante.
—¡Suelta a mi esposa! —graznó mi padre.
No pude evitar que me doliese, que se me cayera el alma a pedazos al ver cómo la defendía a ella mientras que por mí nunca había hecho nada que me enorgulleciera.
Darío lo miró fijamente unos tensos segundos antes de liberarle el brazo a esa despreciable mujer.
—Usted no es mejor que muchos de los padres que viven en mi barriada, lo único que lo diferencia de ellos es el traje caro que viste y el grosor de su cartera.
—Fuera de mi casa —silabeó con acritud, pero al ver que Darío no se movía destinó su mirada más elocuente al padre de Daniela.
Una mirada de cliente a abogado, dándole carta blanca para que procediera.
Nicolás Martorell se adelantó tranquilamente, enumerando con sus cuidados dedos.
—Allanamiento, calumnia, injurio, delito de amenazas. —Se detuvo para extraer del bolsillo de su americana su teléfono móvil y, con él en la mano, clavó la mirada en Darío—. Abuso de una menor con prevalimiento dada tu diferencia de edad con la víctima…
—Yo no he abusado de nadie —se defendió Darío usando un tono hosco y grave.
—Eso se lo cuentas al tribunal.
La respiración comenzó a fallarme al verlo buscar en los contactos de su agenda telefónica.
Mis pensamientos se agolparon unos sobre otros en mi mente temerosa.
Unos escalofríos de puro pánico atravesaron mi cuerpo a una velocidad de vértigo.
¡Él iba a llamar a la policía para que los detuviesen como a simples criminales! Ellos no tenían los recursos necesarios para pagarse un buen abogado que los defendiera y mi padre, por desgracia, contaba de su lado con el mejor de la ciudad.
Blindé mi corazón a todas las emociones que me impulsaban a salir corriendo de mi propia casa agarrada a la mano de Darío y sopesé desde un punto de vista más objetivo cuáles eran mis opciones.
Miré a Daniela y al ver que rogaba entre sollozos a su padre que no hiciera esa llamada, supe que no podía abandonarla en ese momento, porque ella nunca me abandonaría a mí de ser al contrario.
Miré a mi padre y supe que, si me iba, Darío perdería su empleo a la mañana siguiente.
Miré a Nico y supe que él tendría que llevarse de la manera que fuese su trofeo.
Miré a los dos chicos de la Asunción de María y supe que ellos no tenían ningún miedo.
Entonces miré en mi interior y supe que yo no podía permitir que ocurriese todo aquello.
Pensé también en las palabras de Abril y entendí que no podía casarme con Darío; que yo no podía hacerle eso.
Pensé en ese regalo que me hizo y que yo guardaba como el más valioso de los tesoros.
Por último, pensé en mi tata y en cada uno de los secretos que eran solo nuestros, en todo lo que ella estaría dispuesta a hacer por mí si yo se lo pedía.
Entonces mi respiración se graduó, mis pensamientos desembocaron en uno y los escalofríos se tornaron flujos de cálida determinación.
Y sonreí.
Sonreí con el alma antes de girarme hacia Darío y pedirle que se marchara.
El desconcierto cubrió su semblante y matizó el azul marino de sus ojos.
—Creí que yo te importaba.
Me acerqué a él para que el resto no pudiera escuchar mis palabras.
—Precisamente porque me importas quiero que te vayas. Por todos los que importan.
—No voy a irme —gruñó aproximando su cara a la mía hasta casi rozar nuestras narices.
—Sí vas a hacerlo. Ahora mismo.
—¿Por qué? ¡Joder!
—Porque no voy a casarme contigo.
Exhaló con fuerza y yo inspiré de su aliento.
—¿Es lo que deseas?
Asentí como respuesta.
Él también asintió, respetando mi decisión por mucho daño que le hiciese.
—Te quiero, pequeña. —La voz le salió irregular y un brillo de derrota asomó a sus bonitos ojos. Yo quise morirme al escuchar de su boca esas dos simples palabras que hasta ese momento había sido incapaz de pronunciar—. Te quiero con toda mi alma y no puedo más que odiarme por ello.
Y con la mirada más triste que jamás le había visto, sin alzar el tono de voz ni exigirme que lo aceptara, se giró, agarró por el brazo a Samuel y juntos salieron de mi casa.
—No más de lo que yo te quiero a ti —me susurré a mí misma—. No más de lo que yo me odio por haber destrozado tu corazón de nuevo.
En cambio, cuando me volví hacia esa gente a la que detestaba, la falsa sonrisa que me había acompañado durante toda la vida iluminaba mi cara.
—Que continúe la fiesta —dije con tonalidad jovial.
Advertí por el rabillo del ojo que Daniela negaba incrédula, pero no me dio tiempo a hacerle seña alguna cuando ya tenía mis manos envueltas por las de su hermano.
Tuve que representar el papel más difícil al que jamás me había enfrentado al encarar su verde mirada.
—Entonces… ¿aceptas nuestro compromiso?, ¿estudiar fuera de esta ciudad y todo lo demás?
No contesté ni sí ni no.
No borré mi practicada sonrisa.
No le di a saber que a partir de ese preciso instante solo yo era dueña y señora de mi vida.
—Baila conmigo, Nico —fue mi escueta respuesta.
Su sonrisa triunfal fue el primer indicio de que era yo quien ahora movía las cuerdas de la marioneta, así que lo obsequié con una de mi propia cosecha y, rodeándole el cuello con las manos mientras me dejaba guiar por él, comencé a planificar mi futuro.
Darío
No hablamos en todo el trayecto a la barriada.
Samu tenía el ceño fruncido y un gesto de furia le esculpía la cara; yo, en cambio, estaba ausente, como si me hubieran arrancado de cuajo la capacidad de sentir cualquier tipo de emoción.
Aparqué junto al bordillo en la puerta de su casa, pero él no se bajó.
—Desde niño te hicieron creer que no eras nada. —Se le había enronquecido la voz—. Pero esta noche has sido más tuyo que nunca. Estoy orgullosos de ti, Darío. Orgulloso de cómo eres y de cómo te manejas cuando la mierda te llega al cuello. De todos nosotros, siempre has sido el que más huevos le has echado a la vida sin necesidad de usar los puños, y hace un rato lo has demostrado… Has demostrado de qué pasta estás hecho y esos idiotas han podido verlo; lo ha visto este capullo que tienes al lado.
—Me ha echado de su vida, Samu —le recordé.
—Qué va, tío, lo que ha hecho es protegerte, pero tu dolor no te deja ver más allá.
—¡No jodas! Me ha dicho que me fuera…
—Antes de que nos sacara a hostias la policía. Ese abogado no iba de farol, estaba a punto de llamarlos.
—Créete esa mierda si quieres, porque yo…
—Escúchame, idiota, lo que Silvia ha hecho ha sido daros otra oportunidad, y si no al tiempo.
—¿Qué te hace pensar eso?
—Cómo te estaba mirando. Es la misma mirada que todos los jodidos días le veo a tu hermana, y de eso entiendo más que tú.
—¿Y cómo me estaba mirando, a ver?
—Como si fueras lo más importante del mundo, puto negado.
Suspiré con cansancio.
—Te equivocas, tío. Lo nuestro no tiene futuro, nunca lo ha tenido.
—El único que está equivocado eres tú, gilipollas, porque no has captado las putas señales.
—Samu, te estás volviendo un blando.
—Estoy hablándote en serio, has escuchado con las orejas, pero no con el corazón.
—Lo que yo diga: más blando que un pastel de mierda.
—¡Blando mis cojones! —El pescozón en la nuca vino sin aviso. Me llevé la mano al cogote y me lo froté para aliviar la picazón, porque el muy animal me había arreado con ganas—. Espabila de una maldita vez. Analiza una a una todas esas señales de las que te hablo, que lo de analizar a ti se te da de muerte. Y deja de lloriquear como una niña, que hasta tu sobrina le planta más cara a los inconvenientes que tú, joder.
—Yo no lloriqueo, solo estoy resaltando lo evidente.
—Parece mentira que tenga que ser yo quien siempre te recuerde esto —farfulló para sí con una negativa de cabeza. Luego me miró y juraría que le crujieron los dientes—. Entérate de una vez. ¡Ella no está muerta!
Salió del coche dando un portazo que se oyó en toda la barriada y entró en su casa sin volver la vista una sola vez.
Cuando me tumbé en la cama, con los ojos puestos en el techo de mi habitación, pensé en las últimas palabras que me había escupido Samuel. Él tenía razón, ella no estaba muerta, sin embargo, había vuelto a perder la partida contra el jodido destino.
El grito animal que emergió de mi garganta fue un leve eco de lo roto que me sentía por dentro.
***
Samuel no podía haber acertado menos en lo que atañía a mi relación con Silvia, y los días posteriores a aquella noche lo demostraron. No hubo noticias, ni un jodido signo que me diese alas. No hubo más que silencio a través del tiempo y al final terminé por aceptarlo.
Ella me había echado de su vida.
Y yo borré de mi agenda su número de teléfono para poder seguir con la mía.




28. Aliento de futuro

Silvia
El tiempo había sido mi peor enemigo en las últimas semanas, burlándose de mí con su desquiciante lentitud. Pero ahora corría y corría a través de él, robándole los segundos que me había arrebatado mientras sentía la mordida de un aliento de futuro clavada contra la palma de mi mano.
Los dedos me temblaron dubitativos e inspiré para armarme de valor.
«Tú puedes», me mentalicé.
Ni me entretuve en los pequeños detalles que se mostraban ante mí y corrí de nuevo.
«Cálmate», me dije antes de ponerme manos a la obra.
Al finalizar, observé esa nueva composición de grises, azules, rosas, verdes y negros que sintonizaban en perfecta armonía, y sonreí.
Deshaciéndome de mi ropa, me dejé caer de espaldas en la cama, esperando a que la oscuridad terminase de envolverme y se aliara conmigo.
Cerré el puño con fuerza y lo apreté a mi costado para adormecer así mis nervios con la punzada afilada de otro mordisco helado.




29. Las segundas oportunidades

Darío
Colgué la cazadora en el respaldo de una de las sillas del salón y vacié el contenido de mis bolsillos para dejarlo sobre la mesa. Al mirar la hora en la pantalla del móvil, resoplé cansado; faltaban tan solo diez minutos para las once y el día había sido agotador, de ir a destajo a la velocidad de una máquina. No entendía las exigencias de la gente, y las de mi jefe mucho menos cuando él sabía mejor que nadie que montar la instalación del local que me había asignado llevaba bastante más tiempo que los jodidos cinco días a los que me había limitado. Según me dijo Romera esa mañana cuando me quejé del poco tiempo con el que contaba para zanjar aquel servicio, el cliente había especificado de manera clara que el equipo de climatización tenía que quedar listo en esa semana, conque, o me metía caña para acabarlo el viernes, o me tocaría pringar el sábado y el domingo ya que él había dado su palabra de que cumpliríamos en el plazo acordado. Pero bien podía haberse metido la lengua en el culo antes de garantizar nada sabiendo que la envergadura de ese trabajo me haría ir a marchas forzadas. Tres horas de más había echado ese lunes. Y me temía que no serían las únicas, no.
Sopesé prepararme algo rápido con lo que engañar a mi estómago, pero deseché la idea lo mismo que vino; mis resentidos músculos suplicaban por una ducha caliente y la cama parecía llamarme a gritos.
Arrastré los pies hasta el baño y giré el grifo para que el agua se calentase, me saqué de un tirón la camiseta sudada y la arrojé sin mucha puntería al cesto de la ropa sucia. Con un gruñido quejicoso, me agaché a desatarme los cordones de las botas, me deshice de ellas con dos puntapiés desganados antes de quedarme en pelota picada y, sin pensármelo siquiera, me metí bajo el chorro de agua. Un suspiro infinito escapó de mi boca en cuanto los finos hilos, que quemaban de la hostia, comenzaron a resbalarme por la espalda.
Entré a oscuras en mi dormitorio con una toalla enrollada a las caderas y al abrir el armario para coger un pijama, una fragancia aflorada, que transportaba un centenar de recuerdos, me cosquilleó en la nariz. Forcé la vista, achicando los ojos, tratando de localizar su procedencia de entre todas las prendas apiladas en las lejas de madera y noté cómo mi puto corazón se detenía para al segundo lanzarse a un galope errático.
Entonces fue que oí la respiración, no tan desacorde como empezaba a escucharse la mía, sino pausada y constante. Realicé un giro de lo más lento por culpa de mi jodido cuerpo, pues el muy traicionero se había quedado rígido como una estaca.
La luz de la luna incidía de lleno sobre la cama en una franja de claridad uniforme que se derramaba hasta el suelo, y en el centro de esta, apoyada sobre los codos y observándome fijamente, se hallaba Silvia.
Tragué una mierda para mí de lo seca que se me quedó la boca.
Solamente era capaz de mover las pupilas, que recorrían a toda leche la imagen que tenía enfrente. Las sábanas blancas revueltas a su alrededor conformaban un refugio algodonado que parecía creado con el fin de remarcar las pronunciadas curvas de su cuerpo, cubierto tan solo por un conjunto de lencería azul noche.
El paladar se me secó todavía más, pero es que encajaba jodidamente bien enredada como estaba en las suaves telas que vestían mi cama. Una sucesión de escenas nada decentes con nosotros como protagonistas pasaron por mi cabeza. El tirón en la ingle fue inmediato y tuve que contener el impulso de saltar sobre ella, repitiéndome mentalmente que yo siempre había sido bueno en resistirme a las tentaciones de la carne, por mucho que la figura que ahora tenía delante avivara mi deseo sexual.
—¿Cómo has entrado? —fue lo que pregunté, con una voz tan erizada por el resentimiento como rasposa por el anhelo.
Silvia reptó hasta el borde del colchón, posó los pies en el suelo y se alzó en su pequeña estatura, dejando así la parte superior de su cuerpo sumido en las sombras mientras que la inferior era bañada por la blanquecina luz que se filtraba por el cristal de la ventana. Sobra decir que me quedé como un auténtico gilipollas contemplando cómo sus piernas se aproximaban a mí; por no hablar de que casi pierdo la cabeza cuando sentí el impacto de su respiración caliente contra la piel de mi pecho.
La miré a los ojos, aún petrificado como una estatua, y la vi elevar una mano. Algo pequeño y brillante asomó entre sus dedos un segundo antes de sentir una punzada helada en el hueco de mi cuello. Inspiré con brusquedad al tiempo que ella arrastraba el frío objeto por mi pecho, mi estómago, mi vientre… Deteniéndolo justo al borde la toalla que me cubría.
—Por la puerta —susurró con la vista anclada en el bulto de mi entrepierna—. Y según parece, te alegras de verme mucho más de lo que quieres dar a entender.
Con una sonrisa victoriosa, deslizó aquella cosa puntiaguda a lo largo de mi erección consiguiendo lo que se proponía, que mi polla diese otro brinco. En un acto reflejo, la sujeté por la muñeca y le alcé el brazo hasta tener su mano delante de mi cara, y sin necesidad de que se lo pidiera, abrió sus bonitos dedos, que dejaron al descubierto una simple llave descansando sobre su palma.
Arrugué las cejas sin comprender.
—Me la dio tu hermana hace un tiempo. —Dejé de mirar la llave y me centré en sus ojos castaños—. Fue su manera de pedirme que no me rindiera contigo, que cuando llegase el momento acudiera a ti. Y el momento es hoy, Darío.
—¿Por qué ahora? ¿Por qué justo has elegido este momento?
—Bueno… Ya has visto mi ropa en tu armario… Me has visto tumbada en tu cama…
Negué con vehemencia, sujetándole con firmeza la muñeca.
—No me vale, Silvia. No esta vez. Me dijiste que me fuera. Te dije que te quería con toda mi alma y te dio igual —gruñí en un tono bajo, queriendo convencerme.
—¡¿Que me dio igual?! ¡No puedes estar más equivocado! ¡¿Tan poca confianza me tienes?! —Se soltó de mi agarre de un tirón y me empujó a la altura del pecho—. Desde el principio fuiste tú. Antes incluso de que sintieras algo especial por mí, fuiste tú.
—No trates de liarme. —Acerqué mi cara a la suya, notando un zigzagueo de pura rabia reptarme por la columna—. Dieciocho años, esa es la edad que cumpliste esa noche. Edad que te concedía el derecho de tomar tus propias decisiones y me echaste a la puta calle. ¡¡Me mandaste a tomar por culo, joder!!
—Pero… ¡¡serás estúpido!! —gritó ella también—. ¡Si te pedí que te marcharas, fue para evitar que la policía te sacara esposado! ¡Y te habría sacado, Darío, por eso tomé aquella decisión!
—¡¡Cojonudo!! —bramé elevando los brazos de impotencia—. Tomaste la decisión de darme la patada en el culo. ¡¡Perfecto!! Y ahora que lo has reconocido, ¿qué esperas de mí? Porque te recuerdo que después de tu acertada decisión, no me buscaste. No me hiciste una maldita llamada. ¡No he sabido nada de ti en estas putas semanas! Y ahora entras en mi casa… ¡Mi casa! Y te encuentro medio desnuda esperando ¿qué?, ¿que echemos un jodido polvo de consolación? ¿Es eso lo que has venido a buscar?
—¿Es eso lo que tú quieres, Darío? —contraatacó con voz airada—. Porque, por mucho que intentes disimular, tu cuerpo lo grita.
Sin que lo viera venir, posó la palma de su mano en mi engrosado pene y lo acarició. Aspiré entre dientes por el cálido contacto y la parte más débil de mi persona deseó que la toalla no actuase de barrera entre su piel y la mía. Aunque era del todo consciente de su intención, de su premeditada provocación, mi desleal cuerpo me delataba. Claro que, ¡cómo no si ella estaba medio en pelotas!, ¡si tenía la seguridad de que hasta el último pedazo de su carne me desarmaba! Por eso me había esperado así, sin otra cosa que un sugerente sujetador y unas minúsculas bragas, porque conocía a la perfección mis debilidades en cuanto a ella. Pero como me sentía tan enfurecido por todo y a un tiempo tan vulnerable por su traición, en lugar de apartarla y pedirle una explicación con algo más de peso que la mierda que acababa de darme, opté por dejarme llevar por mis debilidades, si bien solo lo hice a medias.
—Por supuesto que me apetece echar un polvo —declaré con los dientes apretados, tumbándola sobre la cama—. Y como te veo más que dispuesta, lo mejor será que follemos de una maldita vez. —Le saqué las braguitas con rapidez y lancé la toalla al suelo antes de posicionarme sobre ella—. Pero después de que lo hagamos, te irás.
Me enterré en su interior de una sola y enérgica estocada que me dolió más a mí que a ella.
Deseé que me empujara, que no me permitiera degradar de una forma tan asquerosa lo que habíamos tenido; sin embargo, se abrazó a mi cuello e hizo que la mirase.
Salí de su cuerpo y me hundí con fuerza otra vez sin abandonar sus ojos. Y otra. Y otra. Y otra más. Que no se revolviese contra mí me estaba matando. Cada acometida era como un jodido latigazo. Hasta que no pude soportarlo más y paré en seco, con los brazos temblorosos y la respiración renqueante.
—Continua —me instó con dureza—. No te detengas hasta terminar.
Y tras esa especie de mandato, sentí cómo cada célula de mi cuerpo se desmoronaba.
—Yo no soy así, Silvia —musité notándome una incómoda quemazón bajo los párpados—. No soy capaz de actuar como si no me importaras.
Cuando intenté salirme de ella, sus piernas me rodearon las caderas, inmovilizándome, sus dedos se abrieron en mi nuca para acariciarme, y sus ojos… Joder, de sus ojos manaron dos gruesas lágrimas que a la luz de la luna brillaron como estrellas.
—No más de lo que yo te quiero a ti. —Esa frase, susurrada contra mis labios, me descolocó—. Fue lo que te contesté aquella noche cuando, por fin, me dijiste que me querías con toda tu alma, pero tú ya me habías dado la espalda y no pudiste escucharlo.
—Silvia…
—Esa es la verdad, Darío, por mucho que te cueste creerla. Estoy enamorada de ti a ciegas y te quiero con todo mi corazón, pero tenía que solucionar ciertas cosas o hubiese sido muy difícil el poder ser felices. Tú mismo lo has dicho hace un momento: ya nadie puede tomar las decisiones por mí, y si aquella noche decidí alejarte, fue para darnos la oportunidad de elegir libremente nuestro futuro, el que nosotros deseemos tener. Lo hice para que ahora podamos estar aquí sin temor a nada ni nadie.
Justo en ese instante entendí que ella y yo y ese preciso momento éramos el resultado de algún acto ejecutado con anterioridad, y necesité saber cómo o de qué manera había conseguido que nos encontrásemos en ese punto.
—¿Qué es lo que has hecho, Silvia?
—Después, por favor. —Tensó sus extremidades en torno a mí—. Ahora déjame que crea que estamos bien. Déjame imaginar que tú deseas esto tanto como yo. —Fui a decirle que no me parecía buena idea, pero no me lo permitió—. Quiero sentirte, Darío. Respirarte. Que me beses como solo tú sabes besarme.
Me envaré por unos segundos, golpeado por la fuerza de la necesidad implícita en cada una de sus palabras. Silvia me quería sobre ella, alrededor de ella, dentro de ella. Quería que terminase lo que había empezado de la forma que yo eligiese… Y cedí a sus debilidades, tan acordes con las mías, aunque no precisamente a las de la carne, sino a las que nos latían con vitalidad en el interior del pecho actuando como un bálsamo reparador en las infinitas grietas que, a lo largo de nuestras vidas, habían resquebrajado dos almas que no querían seguir por más tiempo dañadas.
Presioné con suavidad mis labios contra los suyos, recreándome sin prisas en el grosor y las líneas curvas que dibujaba su boca, resiguiendo su contorno con la punta de la lengua, capturando entre mis dientes la mullida carne de su labio inferior. Besos pausados, melódicos, húmedos, que borraban las sombras del daño y el desengaño, bautizando con otros nombres a los sentimientos que permanecían enterrados. Un beso largo, profundo, restaurador, con el que curar las heridas que aún no se habían cerrado.
El mejor beso sin duda de toda mi jodida existencia.
Comencé a mecer las caderas con lentitud, abrigado por la certeza de que ahora sí hacía lo correcto. Porque aquello sí estaba bien, porque era como tenía que ser, como yo quería que fuese. Y bien era justamente como me sentía, entrando y saliendo de ella, con delirio y amor en proporciones idénticas, tomando cuanto me entregaba y dándolo todo a mi vez. Echando un polvo de la hostia, sí. Un polvo que se complementaba, elevándolo a su máxima potencia, con el efecto de las caricias sobre la piel del otro y esa sensación que me exprimía desde dentro, confirmándome mi ya conocida adicción al sabor de su boca.
Deslicé una mano entre nuestros cuerpos hasta acoplar los dedos en el punto de unión de sus muslos y empecé a acariciarla en círculos, bebiéndome las bocanadas de aire caliente que expulsaba de forma entrecortada mientras ella absorbía las mías a cada segundo más intermitentes.
Silvia aumentó la severidad de nuestros besos a un movimiento irregular de lenguas donde el control dejó de tener importancia, y a mí no me quedó de otra que incrementar la fuerza y el ritmo de mis acometidas puesto que los calambres previos al orgasmo me estaban recorriendo de pies a cabeza.
Temí que no me alcanzase, que no explotara en mil pedazos como yo estaba a punto de hacer, pero justo al límite de mi contención, cuando supe que no podía retrasarlo por más tiempo, escuché su gemido ahogado y las convulsiones bajo el peso de mi cuerpo. Y joder, solo me bastó saber que ella había estallado para estallar yo también.
Nos miramos a los ojos mientras los involuntarios espasmos del orgasmo se debilitaban gradualmente.
—Supe lo que tenía que hacer un segundo antes de pedirte que te marcharas.
Bien, el momento de aclarar lo sucedido había llegado.
Salí de ella con reticencia y me tumbé a su lado de costado para poder contemplarla mientras sacaba al exterior aquel fragmento de su pasado más inmediato que yo desconocía y que, probablemente, no me gustaría. Y ¿por qué tenía la sensación de que no iba a hacerme ni puta gracia? Porque ella era impulsiva, de las que movían ficha primero y reflexionaban después, cosa que me acojonaba. Era cierto que se encontraba ahí conmigo, que parte de su vestuario estaba repartido en las lejas de mi armario y que su entrega había sido completa. Pero ¿hasta cuándo? ¿Cuánto duraría esta vez lo nuestro antes de irse a la mierda? ¿Un día? ¿Una semana? ¿Un mes como mucho? Y después ¿qué? Porque yo no estaba dispuesto a recoger de nuevo mis pedazos rotos, porque en cada ocasión que había permitido que alguien me rompiera había perdido alguno de ellos de forma irrecuperable, convirtiéndome en lo que a día de hoy era: un hombre incompleto. No obstante, pese a mis miedos, fui incapaz de negarme a que me explicase de qué iba todo aquello.
—Te escucho.
Su pecho se expandió tras una profunda inhalación y a mí se me fueron los ojos allí de forma automática.
—Aquella noche, justo antes de pedirte que te fueras y a pesar del tenso ambiente que se respiraba, hallé la solución para obtener lo único que siempre me ha faltado en la vida.
Por norma general, sus diatribas me desubicaban; algo a lo que ya tendría que estar acostumbrado y, sin embargo, no me acostumbraba.
—¿Obtener el qué? Tú ya lo tienes todo.
—No, Darío, nunca tuve una felicidad constante y real, de esas que hacen que quieras comerte el mundo. —Giró el cuello y me miró—. Hasta que llegaste tú. Y no estaba dispuesta a que esa felicidad que siempre he deseado con agonía, y que cuando estoy contigo me recorre entera, muriese aquella noche. Así que, nada más te hubiste marchado, me obligué a representar el papel más importante de toda mi vida…
Los labios de Silvia dibujaban una preciosa sonrisa mientras bailaba con Nicolás, a la que acompañaba, de cuando en cuando, con una caída premeditada de pestañas. Sentía un nudo en las tripas cada vez más apretado, pero sabía que todo dependía del éxito de aquella interpretación para que la balanza se inclinase a su favor. Samu le había puesto la solución en bandeja, sin ser consciente de ello, al lanzar aquellas retadoras palabras al padre de Daniela, por lo que tenía que ser lista y recuperar la confianza de su círculo más allegado; tanto Nico como su propia familia tenían que creerla conforme en cuanto a los planes que habían programado para su futuro, ya que de lo contrario no podría actuar con libertad ni matizar lo que había comenzado a cocerse en su mente. Por eso se dejó abrazar por él y permitió su íntima cercanía. Y fue por el mismo motivo que no opuso objeción cuando este la besó al finalizar la fiesta.
Más tarde, ya en la soledad de su alcoba, se deshizo de la falsa sonrisa y rezó porque Darío le perdonara alguna vez que hubiese regalado a Nicolás uno de los besos que reservaba para él.
Los días posteriores a la fiesta transcurrieron lentos, forzándola a disimular la mayor parte de las horas que todo le parecía perfecto. Intuía que su familia no se tragaba al cien por cien que hubiese renunciado con tanta facilidad a Darío, de modo que no se podía permitir el mínimo error ni en sus gestos ni en su comportamiento. En cambio, disimular lo mal que se sentía delante de Nicolás le resultaba de lo más fácil puesto que él creía ciegamente que estaban destinados a ser el uno del otro, por lo que el agrado fingido que le demostraba cada vez que la visitaba consiguió aumentar la seguridad en su supuesto prometido. Nadie sospechaba que el poco tiempo del que Silvia disponía para sí lo invertía en conseguir el apoyo que necesitaba para recuperar las riendas de su vida.
La segunda semana después de la fiesta tampoco contactó con Darío, y aunque eso era sin duda lo que más le dolía, aceptaba con cierto agrado la punzada perenne en el centro de su pecho que su ausencia le provocaba como un recordatorio constante de lo que pretendía alcanzar. Por eso, el sábado por la tarde, cuando recibió la reglamentaria visita del que sería su esposo una vez finalizara los estudios universitarios, Silvia puso en marcha la cuenta atrás aun sabiendo que el hecho de ponerle fin a todo aquello no significaba que las cosas entre Darío y ella fuesen a arreglarse. No obstante, de ese tema se ocuparía cuando llegase el momento, ahora lo único que perseguía era desligarse de todo lo que la ataba a su actual vida.
—Nico —dijo con voz suave, cogiéndole con ternura las manos—, necesito hablar algunas cuestiones con mis padres y contigo. Nada serio —añadió al verle fruncir el ceño—. Solo algunos puntos de nuestra marcha y de nuestro posterior enlace que no tengo del todo claros.
—De los preparativos de nuestra marcha se está encargando tu madre. Sabes que le encanta lo de planificar al detalle y todo ese rollo, así que déjala que lo haga y que te quite esa carga a ti.
—Sí, lo sé. —Silvia sonrió al tiempo que le daba un pico en los labios—. Es solo que me gustaría tomar parte en lo que se decida sobre nosotros, ¿a ti no? Es nuestra vida y creo que deberíamos ser tú y yo quienes nos ocupásemos de eso. Juntos. Además de que me gustaría discutir con ellos algunos aspectos de nuestra futura boda, porque no quiero que la lista de invitados, los adornos florales o incluso mi vestido me sean impuestos, y eso tendría que dejárselo claro a ambos desde ya. Y para eso te necesito a mi lado, que me des tu apoyo, porque a fin de cuentas estamos hablando de nuestro futuro, de nosotros, de un día que deseo que sea el más especial de mi vida. ¡Tengo en mente tantas cosas! ¡Tanto que decirles sobre qué y cómo quiero organizarlo! Pero sé que, si tú no me apoyas en esto, ni me escucharán.
—Supongo que tienes razón —cedió por fin él después de pensárselo unos segundos—. Al fin y al cabo, se trata de ti y de mí, así que dime qué necesitas.
Ella lo obsequió con una sonrisa radiante.
—Solo que inventes alguna excusa para reunirnos aquí en mi casa el lunes por la tarde después del almuerzo. Y diles a tus padres que vengan también. Ellos son mis futuros suegros y es imprescindible que están presentes. ¡Ah!, y trae una botella de champán para celebrarlo.
—¿No vas a darme una pista de qué vamos a celebrar?
—El ser dueños de las riendas de nuestras vidas, Nico, es por eso por lo que vamos a brindar. Y si haces esto por mí, sabré recompensártelo.
Silvia desveló esa gran verdad rozándole los labios al hablar y, como resultado, él aspiró entre dientes tanto por el sutil roce como por la perspectiva que ella le ofrecía. La deseaba y no veía el momento de tenerla de nuevo por completo, por lo que no desaprovechó la oportunidad y asintió, mostrándole con ese simple gesto de cabeza que podía contar con él.
Lo que Silvia no le confesó fue que esas riendas a las que se había referido solo implicaban a Darío y a ella y que él quedaba totalmente al margen de esa maravillosa ecuación.
La escenificación final se acercaba de forma tan inminente que Silvia podría haber moldeado con sus dedos la tensión que flotaba en el almuerzo como si fuese plastilina. Y no era que en su casa tuvieran por costumbre mantener conversaciones distendidas en las comidas, no. Pero ese lunes el ambiente entre los Haro se apreciaba enrarecido de más, como la atmósfera que se respira justo antes de que estalle una tormenta.
Silvia se limitó a diseccionar el pescado al horno de su plato; tenía el estómago tan cerrado a causa de los nervios que las manos le temblaban, descoordinando el elegante aprendizaje protocolario que su supuesta madre se había afanado en inculcarle. A Gloria de Haro siempre le habían molestado ciertos ruidos en la mesa y los cubiertos de Silvia se habían empeñado en chocar de forma casi estridente entre ellos, reproduciendo el sonido metálico de dos floretes de esgrima en pleno duelo. Sabía de sobra que, si no lograba rebajar algo las sacudidas involuntarias de sus dedos, era muy probable que terminara mandándola a su habitación, y un castigo, precisamente ese día, no era algo que pudiese permitirse. La miró por el rabillo del ojo para comprobar que la observaba con expresión crítica.
Cómo la odiaba por todos aquellos años de sometimiento.
Cuánto deseó que las agujas del reloj corriesen y aquella mujer ya solo representara un borrón en su vida.
Depositó los cubiertos con cuidado sobre el plato y descansó sus temblorosas manos en el regazo.
—Papá, ¿a qué hora llegan Nicolás y sus padres? —se atrevió a preguntar.
Miguel Haro echó un rápido vistazo al caro reloj de su muñeca.
—A las seis estarán aquí.
Breve. Conciso. Frío como un témpano de hielo. Así era su «querido» padre con ella. Así había sido toda la vida.
El eco de los segundos no cesó su martilleo en la cabeza de Silvia hasta que se retiraron de la mesa. Sin poder evitarlo, la inundó una sensación de melancolía por aquella última comida compartida con su familia y la achacó a la costumbre de tantos años arraigada a su persona. Entró en su habitación y observó cada detalle superfluo con el que había convivido, detalles sin ningún calor, detalles desprovistos de sentimientos. Con una pequeña exhalación, mitad tristeza, mitad liberación, se dirigió a su ropero y seleccionó las pocas prendas que ocuparían el interior de la maleta que se hallaba abierta en la cama.
Un rumor de voces que procedía del despacho de su padre se coló en sus oídos mientras descendía el último tramo de escaleras. Restaban aún diez minutos de las seis, aunque por lo que intuía, de todos los citados a la reunión, solo faltaba ella. Respiró hondo frente a la puerta de madera maciza; únicamente diez minutos y podría arrancarse esa máscara que la hacía ser una persona muy distinta a la que era. Darío acudió a su mente, renovándole las fuerzas. «Él es real —se dijo—, lo más autén-tico que has tenido, y es por él que vas a hacerlo». Y ese pensamiento recubierto
de esperanza y atestado de experiencias aún no vividas hizo aflorar su verdadera personalidad, la que los reunidos en aquel lujoso despacho desconocían.
—Ya estás aquí, Chica Nueva. —Nicolás esbozó esa sonrisa canalla que otrora la había desarmado.
Silvia lo obsequió con una de su propia cosecha que hizo que el chico frunciese el ceño; al parecer, la máscara había caído al otro lado de la puerta y, ahora, frente a aquellas cinco personas, era solo ella.
Nico, situado junto a la mesita auxiliar donde reposaban varias copas aflautadas y una botella de cava descorchada y sumergida en el frescor transparente de los simétricos hielos que flotaban en la cara cubitera, se acercó con la intención de darle un beso en los labios, sin poder disimular su desconcierto cuando los suyos impactaron contra la mejilla de ella, que había girado el rostro en el último segundo con desprecio y excesiva grosería.
Con la mandíbula apretada, la observó desplazarse hasta la mesita, rellenar las copas del líquido burbujeante dorado y a continuación repartirlas. Pero no solo él la miraba con recelo, cosa que a Silvia, además de no importarle, la hizo dibujar a trazos cortos su verdadera sonrisa. Sin más preámbulos, se situó frente a ellos, de espaldas a la puerta del despacho, sujetando con excesiva fuerza la botella de cava por el largo cuello. Sus ojos castaños, donde se apreciaban un sinfín de máculas danzarinas, se detuvieron expresamente a conciencia en cada uno de los presentes durante unos segundos solo para que pudiesen captar, sin lugar a equívocos, que desde ese momento se pertenecía a sí misma.
—¿Qué hora es? —preguntó a su todavía prometido.
—Las seis en punto —contestó él en un siseo indignado.
Entonces Silvia los deleitó con la más maravillosa de las sonrisas, alzó el brazo con el que sujetaba la botella y dejó salir las palabras que le cosquilleaban en la punta de la lengua:
—Justo la hora de hacer el brindis. —Clavó sus ojos en Nicolás—. Brindo por el hombre que amo. Brindo por Darío.
Llevándose la botella a los labios, bebió directamente de ella ante la estupefacta mirada de todos, y, mientras lo hacía, disfrutó de las diversas reacciones de aquel brindis nada esperado: el chillido atragantado en la garganta de su madre y el fuerte golpe contra la pared que provocó la silla giratoria donde su padre se hallaba sentado; la sonora respiración de Nicolás Martorell y el encogimiento casi doloroso del cuerpo de su esposa; el audible mascullar de Nico soltando imprecaciones por su boca… Un rechazo simultaneo y generalizado en perfecta sincronización con la puerta del despacho que, de pronto, se abrió de forma inesperada tras la espalda de Silvia.
El cuerpo de Nicolás se puso más rígido que una estaca, mirando intermitentemente a esas dos personas que acababan de sumarse a la íntima reunión. La incredulidad en sus ojos era la emoción más destacada; la misma incredulidad que reflejaban los ojos de los demás.
—Bien, ahora sí que estamos todos —anunció Silvia, descorriendo así el telón que daba inicio al acto final.
Las distintas muestras de rechazo no se hicieron de esperar.
—¿Qué significa esto? —rugió el señor Haro en un tono acerado.
—¡Fuera de mi casa! —exigió su esposa al mismo tiempo.
—¡¿Daniela…?!
—¿Qué haces tú aquí? —preguntaron a su vez los Martorell.
Y por encima de todas las voces, sobresalió la indignación de Nicolás.
—¡Me has mentido!
Pero Silvia llevaba días preparándose para aquello y, con una entereza que había ido cociéndose a fuego lento, los enfrentó uno por uno.
—También es mi casa —espetó a su madrastra, que miraba con un profundo odio a Isabel—. Ella está aquí porque yo se lo he pedido. Porque es la única figura materna que conozco, la única que me ha querido de verdad por ser quien soy de un modo incondicional. Tú llegaste a nuestras vidas inesperadamente y, en lugar de adaptarte, nos obligaste a que nos adaptásemos a ti.
—No te permito…
—Por supuesto que me permites —la cortó Silvia, elevando el volumen de su voz—. Quisiste moldearme a fuerza de bofetones… Me humillaste hasta el punto de crearme un trastorno alimenticio. Pues esto que ves es en lo que me convertiste; alguien que te odia con infinita intensidad, que no te tiene más cariño que el que le tendría a un insecto.
—¡Silvia! —bramó su padre.
—Y lo que esto significa, papá —dijo señalándolo con un dedo—, es que a partir de ahora vas a asumir, te guste o no, que mi vida es solo mía y que las decisiones que me afecten las tomo yo.
—Tú no tienes ni voz no voto —escupió él.
—Oh, desde luego que sí, además de un don exquisito de palabra para hacer un comunicado a la prensa de lo podrido que está el apellido Haro. ¡Imagínate cuando salgamos en primera plana! Ya puedo ver el titular: «La hija de los Haro acusa a su madrastra de maltrato y repudia a su padre por consentirlo». Una bomba, ¿verdad?
—No te atreverías.
—Pero yo sí, Miguel —intervino Isabel por primera vez desde que había hecho acto de presencia en el despacho—. Yo sí que contaría lo que esconde la otra cara de tu familia. En estos años me has dado motivos suficientes y sabes que, llegado el caso, lo haré.
Silvia agradeció a su tata el apoyo con un leve movimiento de cabeza acompañado por una media sonrisa verdadera. Luego continuó, esa vez mirando de frente a los Martorell.
—Daniela está aquí en calidad de amiga porque, gracias a ustedes, ha sufrido un destino similar al que a mí me tenían deparado. No voy a irme a estudiar fuera con su hijo ni voy a casarme en un futuro con él.
—Silvia, piénsalo bien. —El padre de Nicolás le habló con voz calmada, tratando de hacerla recapacitar—. Mi hijo es un partido extraordinario. Mi hijo es…
—Un delincuente. Sí, papá. Y deberías sentirte avergonzado por todas las veces que has tapado sus delitos, por todas las veces que lo has protegido a costa de otros. Dejaste que me separara de Fabián y me ocultaste que le habían dado tal paliza que tuvo que ser ingresado. Sin embargo, nada puede encubrirse eternamente y ahora lo sé. Y estoy dispuesta a denunciarlo ante las autoridades si es preciso.
—Dani, es tu hermano.
—Sí, mamá, pero también es un monstruo.
La respiración de Nicolás se hacía más sonora por segundos.
—¡Te quité de en medio a un don nadie! —gritó a su hermana—. ¡Evité que fueras una infeliz!
—¡La infelicidad me la causaste tú! —chilló Daniela en una réplica airada—. ¡Tú y esos desalmados que tienes por amigos!
El matrimonio Martorell se levantó alarmado del sofá al ver la desproporcionada reacción de su primogénito, que se lanzó a por su hermana. El velo de cruda rabia que cubría los ojos de Nicolás fue una muestra fehaciente de su auténtica personalidad, y si no pudieron saber hasta dónde habría sido capaz de llegar de haber alcanzado su objetivo fue porque Silvia le cortó el paso, frenando su avance con la mirada más envenenada que jamás había dedicado a nadie.
—No te atrevas a tocarla —siseó en una clara amenaza—. Porque si le pones un solo dedo encima seré yo quien te denuncie, la que atestigüe en una declaración firmada lo que pretendíais hacerle a Darío la noche que irrumpisteis en la Asunción, la que cuente al mundo el daño que inflingisteis a Fabián, la que haga público que, el día que cumplí quince años, afectada como estaba por la ingesta de alcohol, te metiste en mi cama y aprovechaste para tener relaciones conmigo. Lo contaré todo, Nico. Y te garantizo que ni tu padre podrá salvarte el culo esta vez.
—Y yo corroboraré sus palabras —la secundó Daniela, alzando la barbilla—. No creo que nadie desconfiara de mí, que llevo tu sangre. Sin contar con que llamarían a declarar a Darío y a sus amigos que, además de que afirmarían lo mismo, también contarían lo de Fabián. E imagino que, aunque él no os denunciara en su momento, no habría problemas en que los facultativos que lo atendieron aquella noche faciliten a las autoridades un parte de lesiones y más si tenemos en cuenta que ya todo está informatizado.
Tanto el rostro de Nicolás como el de sus padres se tornaron lívidos, como si la sangre les hubiese abandonado de cuello para arriba. Silvia jamás podría agradecerle a su amiga que se estuviera enfrentando a su familia por ella. Lo que Silvia no sabía era que Dani también lo hacía por todo lo que en su día ellos le arrebataron. Era su pequeña venganza.
Miguel Haro ya no podía más con tanta impertinencia y, como era costumbre en él, optó por imponer su autoridad.
—Si has montado este circo para reclamar los derechos que crees que te da el ser mayor de edad, te recuerdo, señorita, que esta es mi casa y que aquí se acatan mis normas. —Silvia no pudo más que mirarlo sorprendida—. Te voy a conceder un tiempo para que medites sobre el futuro que te ofrezco, al que no le estás dando el mínimo valor, pero lo que no voy a consentirte son más amenazas, ¿lo entiendes?
—El que no has entendido nada eres tú, papá. No estoy reclamando nada. No voy a meditar sobre nada. Esta es tu casa, como bien has dicho, pero yo no acataré ni una orden más.
—Mientras vivas bajo este techo…
—¡No voy a seguir viviendo aquí! —gritó haciendo real ante todos su decisión—. Este circo, como lo has llamado, es para que asentemos las bases de un acuerdo no escrito, ya que tan expertos sois en negociaciones. Y el acuerdo es este: yo salgo de vuestras vidas y vosotros me dejáis en paz.
Miguel Haro soltó una seca carcajada carente de humor.
—Y si no, ¿qué?
A Silvia le hirvió la sangre al comprobar que su padre no estaba tomándola en serio y se aproximó a él para que pudiera ver de cerca en su cara que estaba más que dispuesta a hacer realidad sus palabras.
—Que te juro por mi difunta madre que cumpliré cada una de mis amenazas, y esto se amplía a todos vosotros. —Los señaló—. Si no queréis protagonizar un escándalo en los juzgados ni ser sometidos al escarnio público, os aconsejo que os olvidéis de mí.
Con satisfacción, vio la alarma en los ojos de los Martorell, la preocupación a la repercusión mediática, que con seguridad habría, en el rostro de la que había llamado madre hasta ese día, y por último, vio la rendición en la mirada del hombre que le había dado la vida. No sintió un ápice de lástima por ninguno de ellos; es más, les regaló una sonrisa azucarada mientras se giraba para abandonar el despacho.
—Os deseo que seáis muy felices, yo también pienso serlo.
Avanzó hasta la puerta, seguida de Daniela e Isabel, y giró la dorada manivela.
—Me gustaría saber cómo vas a salir adelante sin mi dinero. Apuesto la mitad de mi fortuna a que no tardarás en volver.
—Ese ya no es tu problema —le contestó Silvia sin siquiera mirarlo—. Y no, papá, te garantizo que no volveré.
Abrió la puerta y la atravesó.
Cinco minutos después descendía por la escalera portando dieciocho años de su vida en una pequeña maleta. Isabel y su amiga la esperaban a los pies de esta; los demás continuaban en el interior del lujoso despacho.
—Estaré bien —aseguró Dani con una sonrisa—. Tú solo preocúpate por recuperar a Darío.
—Y si no, ya sabes que en mi casa siempre habrá un sitio para ti.
Silvia miró a su tata con todo el amor que le profesaba; ella no solo le ofrecía un techo donde vivir, sino que le había dado muchísimo más, todo lo que una madre daría a su propia hija.
Se despidió de Daniela con la promesa de que pronto se verían y, junto a Isabel, abandonó el chalé de los Haro sin que a ninguna les pesara los años que dejaban atrás. Ambas tenían claro qué querían de la vida y estaban dispuestas a conseguirlo de la manera que fuese.
—Si sigue enfadado, ya sabes dónde vivo —le insistió Isabel, parada en la acera.
—Tengo una llave de su casa, tata. —Silvia le mostró la pequeña figura de metal dentado que sujetaba con fuerza en una de sus manos—. No voy a pedirle permiso. No voy a darle opción a que me cierre la puerta en las narices sin que antes me escuche.
Isabel sonrió. Conocía lo suficiente a su niña para saber que, cuando algo se le metía entre ceja y ceja, no paraba hasta conseguirlo.
—Pues buena suerte entonces. —Depositó un beso maternal en el centro de su frente—. Y, por favor, sé buena y déjalo descansar, que debe estar agotado.
A Silvia se le estiraron los labios en una sonrisa radiante.
—No te prometo nada, tata.
—Desvergonzada —soltó ella con humor, fundiéndose en un abrazo con la chica.
Tomaron direcciones contrarias; Isabel hacia el que ahora era su nuevo hogar; Silvia corrió, arrastrando la maleta, hacia la que esperaba fuera su nueva vida, con la imagen de Darío grabada en sus retinas y la llave de su futuro apretada con fuerza en la palma de su mano.
Mi cara de flipado debía de ser monumental por cómo Silvia trataba de sujetar la sonrisa, pero es que era para fliparlo.
—Entonces… tu estancia aquí es… ¿definitiva? —pregunté con una mezcla de histeria y optimismo.
Por un lado, me acojonaba la idea de compartirlo todo con ella y por el otro, era lo que más deseaba en la vida.
—Ajá —fue su escueta respuesta.
—Por lo tanto, eso significa…
—Que te he elegido a ti
—me cortó—. Que me he elegido a mí misma. Nos he elegido a nosotros. Me propusiste matrimonio con todo lo que eso implicaba, y si bien no voy a obligarte a que te pongas delante de un cura, sí que te acepto todo lo demás.
Los engranajes de mi cerebro se pusieron a funcionar a pleno rendimiento y, de pronto, me noté la saliva espesa y tuve que tragar con fuerza.
—Bien, entonces me buscaré otro trabajo para los fines de semana. Hablaré con el dueño del pub que frecuentamos a ver si puedo currar de camarero los viernes y los sábados.
—¡¿De qué hablas, Darío?!
—De que lo mismo que tú no me vas a poner delante de un cura, yo no voy a permitir que abandones la carrera. Pagaré tus estudios con ese dinero extra que saque y…
—Para, para, que te has embalado sin razón. —Tapó mi boca con una mano para frenar mis palabras—. Mis estudios no son un problema y el dinero, tampoco.
—Quizá ahora no, pero lo será dentro de un tiempo —farfullé contra la palma de su mano.
—Mi tata va a costearme la carrera. Ella siempre ha estado ahí para mí. —Agrandé los ojos y Silvia se echó a reír—. No pongas esa cara de idiota; yo soy lo único que tiene y ella lo único que tengo yo. Bueno, además de ti.
Con delicadeza, aparté su mano de mi boca.
—Has pensado en todo, ¿verdad? No te has dejado ni un puto cabo sin atar.
—Ni uno —aseguró acurrucándose contra mi pecho—. Ya te lo dije una vez, siempre consigo salirme con la mía. Y ahora a dormir, que mañana tienes trabajo.
—Como si fuera tan fácil coger el sueño después de esto —me quejé, consciente de que era cierto que necesitaba descansar.
—Abrázame y cierra los ojos.
Lo hice y, contra todo pronóstico, creo que no tardé ni diez segundos en empezar a roncar. Cansancio físico, desde luego, pero también un gran alivio emocional y, sobre todo, una fe ciega después de muchos años en esa chica que no me engañó cuando meses atrás me dijo que estaba dispuesta a renunciar a su vida por formar parte de mía.
Tal vez las segundas oportunidades sí que existían.
Tal vez, después de todo, aún podía alcanzar la felicidad.
Tal vez un amor tan grande como el que sentíamos tuviera el poder de reconstruir nuestras almas demolidas por los golpes del destino.
***
—Ya son las siete, despierta, dormilón.
La suave voz lejana no me hizo abrir los ojos, lo que consiguió despegar mis párpados fueron las cosquillas. Me revolví, totalmente desubicado, haciéndome un nudo con las sábanas, y no fue hasta pasados unos segundos que comprendí que era Silvia quien se hallaba encima de mí moviendo los dedos entre mis costillas.
La sujeté por las muñecas, con los párpados todavía a medio izar, y sonreí. Una sonrisa de auténtico gilipollas, eso lo tenía más que claro, aun sin verme el careto. Ella tenía el cabello salvajemente despeinado, los labios y ojos hinchados de sueño y los pómulos sonrosados por el abrigo de nuestros cuerpos. Estaba preciosa de buena mañana, joder. Preciosa y sexi con aquel conjunto de encaje azul. Preciosa y sexi y guapa… Y yo me había empalmado solo de verla así: somnolienta, despeinada, cremosa… a horcajadas sobre mí.
Una de mis manos voló a su nuca y la hice estrellarse contra mi boca; con la otra rodeé su cintura y la apreté a mi cuerpo, que estaba mil veces más despierto que mi jodida mente.
Fue un polvo para nada presuntuoso, lento y sin grandes pretensiones, la forma más cojonuda de empezar un nuevo día, de comenzar todos los nuevos días desde ahora en adelante.
Tras un frugal desayuno, Silvia se dirigió hacia la parada de autobús para desplazarse a la universidad y yo lo hice hasta mi coche. El cielo se pintaba plomizo, salpicado de nubarrones que amenazaban con descargar en cualquier momento, y a mí no podía importarme menos. Ni tan siquiera el curro que sabía que me aguardaba consiguió borrarme la sonrisilla triunfadora de la cara. Porque cuando terminara mi jornada, Silvia estaría allí para mí y yo lo estaría para ella. Y eso… Joder, eso volvía a darle sentido a la vida.
Nuestra vida.
Nuestro futuro.
Nosotros.
***
—¿Tú eres Darío?
Desde la posición en la que me encontraba, en lo alto de la escalera portátil, giré el cuello para ver quién preguntaba por mí; un simple movimiento que hizo que me crujieran las cervicales, pues llevaba toda la mañana sin variar de postura enmarronado con la condensadora.
—Sí, ¿por?
—Porque quien manda en este tinglado dice que vayas a la cocina. Se ve que hoy se ha levantado con el pie izquierdo, porque a mí acaba de darme la charla con el alicatado de los baños y por lo visto ahora le toca dártela a ti. En fin, que me ha pedido que te diga que vayas y eso hago.
—Entonces habrá que ir —farfullé bajándome de la escalera.
El tipo que me había dado el recado, que por lo que entendí formaba parte de la cuadrilla de albañiles, se dirigió a los aseos a seguir con lo suyo mientras yo, como buen mandado, atravesé el local de camino a la cocina convencido de que la bronca de un extraño ni de coña iba a joderme el día.
Empujé una de las puertas oscilantes, entré a la amplia estancia enlosada en blanco y vi a una mujer de espaldas vestida con un jersey naranja pálido y unos vaqueros grises trasteando la cafetera. Como allí no había nadie más supuse que ella era la dueña, así que carraspeé para advertirle de mi presencia, pero o no me escuchó o pasó de mí como de comer mierda.
—¿Quería verme? —pregunté en tono profesional.
—Creí que el lenguaje protocolario hacía tiempo que había quedado aparcado entre tú y yo.
El sobresalto en mi pecho fue brutal.
—¡¿Isabel?!
Se giró hacia mí, con su ya conocida sonrisa, sujetando un par de tazas de café entre las manos. Me quedé mirándola con cara de idiota. Sin el uniforme parecía mucho más joven, y con ese conjunto tan informal que llevaba puesto también se veía mucho más guapa.
—Como el horno aún no funciona, no hay ni magdalenas ni bizcocho, aunque he pensado que podíamos traer de vuelta algunas viejas costumbres compartiendo unas tazas de café. A fin de cuentas, este negocio es mío, yo pago a tu jefe y puedo exigirte un breve descanso.
La realidad me golpeó hasta los huesos, produciéndome tal subidón, que solo le dio tiempo a depositar sendas tazas en la larga encimera de granito antes de que la alzara del suelo entre mis brazos y me pusiera a dar vueltas al son de su risa de cascabeles.
—¡Es tu local, joder! —expresé con más alegría de la que me cabía en el cuerpo—. ¡Es tu negocio en lo que estoy currando como un matado!
La posé en el suelo sin soltarle la cintura.
—He seguido tu consejo, Darío —dijo con emoción, apretándome los brazos—. Al parecer aquella idea que tuviste no era tan mala.
—¡No sabes cómo me alegro, Dios! —La estudié de arriba abajo—. Joder, Isabel, estás de muerte sin ese puto uniforme a rayas. —Ella se rio—. Te sientan de escándalo los vaqueros. Te sienta de vicio tu nuevo estatus de empresaria.
—Sí que me sienta bien, ¿verdad?
—Ni te lo imaginas. Te juro que no puedes ni imaginártelo.
Indudablemente, aquel café era el que mejor me estaba sabiendo en años y todo se debía a la compañía. Quizá ella no fuese consciente, pero su participación había sido en parte responsable de marcar un antes y un después en mi vida, y no hallaba modo de agradecérselo.
—Lo que hiciste ayer… Lo que has hecho por nosotros… El volver a esa casa para apoyar a Silvia sin saber qué ibas a encontrarte… Bueno, fue muy valiente.
—Ella es todo lo que tengo —susurró con un ramalazo de tristeza.
—Ahora también me tienes a mí.
Busqué su mano por encima de la mesa y se la apreté con ternura.
—Al poco de conocernos me preguntaste si tenía familia, si fuera de la casa me esperaba alguien… Te contesté que una vez hubo un hombre, ¿lo recuerdas?
—Desde luego. Ese día también te dije que con tus habilidades culinarias podrías tener tu propio restaurante.
—Sí, ese día fue. —Me sonrió—. Tú no entendías por qué me conformaba con trabajar allí e insististe en que había otras posibilidades. 
—Pero no las había si eso implicaba dejar a Silvia atrás —afirmé sin ninguna duda.
—Así es, Darío. —Tomó un sorbo de café—. Entré a trabajar muy joven con los Haro, cuando el abuelo de Silvia aún vivía. Por aquel entonces yo salía con un chico, un repostero; él fue quien me enseñó a elaborar tan deliciosos dulces. Era un hombre muy bueno, trabajador y me quería, y teníamos planes para el futuro como cualquier pareja a esa edad. Fui muy feliz aquellos años.
—¿Por qué me cuentas esto?
Mi tono fue amable. No es que no quisiera oír su relato, simplemente no entendía qué relación podía tener su vida pasada con nuestro presente.
—Porque me has dicho que ahora también te tengo a ti y lo justo es que sepas qué me sucedió al igual que yo sé todo lo que te ha sucedido.
—Mi hermana, ¿verdad?
—Tu hermana —afirmó—. Vino a casa y le explicó a Silvia tu pasado; no como una traición, sino para hacerle entender a la niña que tú eras alguien por quien valía la pena luchar.
—Sí, bueno, imagino que soy digno de lástima —pronuncié con un tinte de tristeza—. Perder a mi madre siendo solo un crío, las palizas… Mi soledad tras la muerte de Rebeca.
—No es lástima lo que siento por ti, es admiración. —Arrugué las cejas ante esa confesión—. Sí, admiración por todas las veces que te has levantado y seguido adelante; por cómo protegiste a tu hermana pequeña a costa de tu integridad física; por cómo has aprendido a volver a amar después de haberlo perdido todo. —Ahora fue ella quien apretó mi mano—. Lo que trato de decirte es que a veces, para sobrevivir, necesitamos aferrarnos a otra persona, dar nuestra vida por alguien que nos importe. Tú la diste por tu hermana y tu sobrina, la has dado por Silvia desde el principio teniendo como tenías todo en tu contra, y eso es lo que nos unirá a ti y a mí siempre, porque yo también di todo lo que tenía por ella.
—¿Qué pasó, Isabel?
—Para no aburrirte te diré que mi repostero y yo estábamos programando nuestra boda cuando la madre de Silvia murió a los pocos meses de nacer ella.
—¿Y eso en qué afectó a vuestros planes? No me malinterpretes, sé que tuvo que ser un palo, pero Silvia no estaba sola.
—Afectó a nuestros planes porque Miguel nunca se hizo cargo de ella; ni antes de la muerte de su esposa ni después. Nadie lo hacía. Yo fui la única persona que no se desentendió de Silvia. Me volqué en su cuidado, en darle el cariño que todo bebé necesita y eso absorbió la mayor parte de mi tiempo. Entonces tuvimos que posponer nuestros planes para un mejor momento. Y no lo lamento; amaba a Silvia más que a nadie en este mundo, más incluso que al que iba a ser mi esposo. Él tampoco puso objeciones, ya te he dicho que era un hombre muy bueno. Se conformó durante años con las pocas horas a la semana que yo podía dedicarle. Pero aquel verano, cuando Silvia cumplió los ocho años, Miguel decidió trasladarse a esta ciudad prácticamente de un día para otro. En teoría, lo hacía por negocios, así que de la noche a la mañana me encontré en la encrucijada de si quedarme al lado del hombre al que amaba o partir junto a la niña que, sin haber parido, quería con toda mi alma. A ella no le hizo ni pizca de gracia marcharse de la ciudad donde se había criado. Allí tenía muchas amistades y era feliz… Y yo no pude darle la espalda sabiendo que, si no la acompañaba, aquí se sentiría totalmente sola y desprotegida. Entenderás por qué decidí romper mi compromiso y venirme con los Haro; de hecho, nunca me he arrepentido, porque mi niña fue, es y siempre será lo primero. Por eso no hay ni un novio ni un marido ni nadie que me espere, y por eso también, cada día elaboro un dulce distinto.
—Porque hacerlo te recuerda a él —aseguré—. Te recuerda lo que perdiste.
—No, te equivocas. Me recuerda lo que gané. En la vida todo sucede por algún motivo y lo que te sucedió a ti te trajo hasta ella. Nunca la he visto sufrir por nadie como ha sufrido por ti, ni ser tan feliz con alguien como lo es contigo.
Me aferré a sus manos con fuerza.
—Haré que merezca la pena, Isabel. Te prometo que haré cuanto esté en mi mano para que el sacrificio que hiciste merezca la pena.
—Lo sé, cariño, no estoy ciega y he visto cómo la miras —Las comisuras de sus labios se curvaron.
—¿Y cómo la miro?
—Como hace muchísimo tiempo él me miraba a mí.
***
—Que no hayas mencionado ni de pasada que para quien estoy trabajando es para Isabel ha estado muy, pero que muy feo —comenté empleando un tono de lo más jocoso.
Silvia se encontraba en mi ridícula cocina batiendo huevos en un bol. Me acerqué a ella y le rodeé la cintura desde atrás.
—Ya veo que te ha gustado la sorpresa.
Introduje la nariz en el hueco de su cuello e inspiré antes de depositar en su carne un dulce beso.
—No tanto como me gustas tú.
—A ver, tontito, y en una escala del uno al diez ¿cuánto es lo que te gusto? —preguntó con ese deje de superioridad tan propio de ella.
Sonreí pegado a su piel.
—Un once, pequeña. Desde el principio ha sido un once.




30. Mi lugar en el mundo

Silvia
Sonreía como una tonta, con la frente apoyada contra el cristal de la ventanilla del autobús sin apenas ser consciente de que las calles de la ciudad pasaban ante mí igual que una mancha borrosa. Llevaba cogiendo esa misma línea las tres últimas semanas en mis idas y venidas al local que estaba terminando de montar mi tata y los rostros de los que con frecuencia compartían trayecto conmigo ya me eran familiares.
Justo de ahí regresaba, de ayudar a la que quería como a una madre a dar los retoques finales a su nuevo negocio. Los operarios que habían trabajado en el acondicionamiento del restaurante, como era el caso de Darío, finiquitaron sus distintas labores días atrás, pero aún quedaba una ardua tarea por delante antes de la inauguración, que estaba prevista para el sábado veintinueve de diciembre. A mi tata se la comían los nervios pensando en el poco tiempo que faltaba y en lo mucho que todavía tenía que organizar. Y por eso acudía a echarle una mano al salir de la universidad, porque yo también deseaba ver cumplido su sueño.
Amplié la sonrisa mirando las calles sin llegarlas a ver, embebida como estaba en las imágenes de ese álbum de nosotros que con tanto cariño iba recopilando en mi memoria. Ni el ser testigo del estado de ansiedad al que estaba sometida mi tata ni el enterarme de la noticia-bomba que Dani me había soltado esa tarde cuando apareció por el local, afectaban a mi recuperada felicidad.
En esos días la palabra nuevo había vuelto a cobrar sentido para mí; uno real y tan gratificante que estaba haciéndome disfrutar intensamente de los aspectos más cotidianos de mi estrenada vida. Cada detalle sumaba, incluidas las manías y los hábitos que iba descubriendo en Darío, como el de beber leche cada mañana directamente del cartón nada más levantarse o el de acudir los domingos a ver jugar al pésimo equipo de la barriada. También fue nuevo para mí observarlo desenvolverse en su faceta de tío. Él era muy diferente cuando interactuaba con Rebeca a cuando lo hacía con los demás, lo que ponía de manifiesto el maravilloso padre que sería en un futuro. Y como cada conducta nueva que descubría en él me enamoraba, no fue ninguna sorpresa que ese sentimiento creciese en mi pecho incluso cuando se sintió herido.
Hacía tan solo un par de noches que habíamos tenido nuestra primera discusión seria. Yo ya estaba más que habituada a su alzamiento involuntario y prepotente de ceja cuando algo le parecía una tontería o a que soltase algún taco que otro cuando el día había sido malo para él. Pero a que se enfadase de verdad conmigo no me tenía acostumbrada y, por extraño que parezca, no fue su vena combativa la que me hizo quererle más si cabía, sino su capacidad de gestionar y canalizar la rabia que lo recorría en ese momento hasta convertirla en el arma con la que venció a mi conciencia.
Ese día regresé bastante tarde del local de mi tata, pasada la medianoche para ser exacta. Había perdido la noción del tiempo hablando con ella y no me di cuenta de que mi móvil estaba sin batería, por eso cuando entré en casa y vi la mirada asesina que Darío me dirigió, ni eché cuentas a que podía ser culpa mía. Al desconocer el motivo de su cabreo, la sangre se me espesó cuando fui a darle un beso y él me lo negó. Me indignó tanto que apartase la cara, que comencé a chillarle sin analizar a qué se debía su rechazo. Darío no elevó su tono de voz, tal y como yo esperaba, dándome a entender de ese modo que solucionar los problemas a gritos no era algo que fuese con su persona.
—Tienes que estar de broma. ¡¿En serio me estás liando un pollo tú a mí?! —No fue una pregunta, sino un reproche tiznado de decepción—. Tú, que no te molestas en ponerte en el pellejo de los demás, ¡¿encima vas y te ofendes?! Pues mira que te diga una cosa: el puto teléfono está para algo más que para hacerte bulto en el bolsillo.
Al mirar mi móvil comprobé que estaba muerto, sin embargo, seguí chillándole.
—¡No tenía ni idea de que me había quedado sin batería! ¡Estaba ayudando a mi tata!
—Y yo estaba acojonado, así que deja de pegar voces y párate a pensar en cómo te habrías sentido tú de ser yo quien llegara a estas horas sin tomarme la molestia de avisarte. Me estaba subiendo por las paredes, pero eso a ti te importa una mierda, ¿verdad? —resopló—. A ver si te enteras de que todo lo de tu familia y ese gilipollas de novio que tenías está aún muy reciente, conque la próxima vez que decidas pasar de mi culo al menos envíame un jodido wasap.
—Yo no he pasado de ti, Darío —declaré esa vez con suavidad al comprender lo preocupado que habría estado. E intentando arreglar mi metedura de pata, agregué—: Sabes de sobra que tú eres lo primero.
—Bonita forma la tuya de demostrarlo —soltó de lo más frío.
Y sin esperar otra réplica por mi parte, me dio la espalda y se fue derecho al dormitorio.
Arrepentida por mi falta de consideración, lo seguí y, tras desprenderme de mi ropa, me metí en la cama y me abracé a su cuerpo.
—Lo siento —expresé de corazón—. No estoy acostumbrada a que nadie se preocupe por mí, a que alguien que no sea mi tata sufra por lo que pueda pasarme.
—Pues ve acostumbrándote. —Su tono seguía siendo glacial.
Estaba de espaldas a mí y me obligaba a hablarle a su cuello.
—¿Eso significa que me quieres?
—Como si no lo supieras —masculló entre dientes y yo me reí.
—Anda, venga, gírate y dame un beso, tontito.
—No estoy para juegos, Silvia.
Sin embargo, la aspereza de su voz, que se iba diluyendo, indicaba lo contrario, de modo que insistí:
—¿Ni para uno chiquitito? ¿Uno muy, muy pequeñito?
Lo escuché suspirar antes de que se girara en el colchón y su rostro quedase frente al mío.
—Me has acojonado, ¿vale?
—Vale.
—No vuelvas a hacerlo, te lo pido por favor.
Y ese beso chiquitito se transformó en un millón de besos dulces que transmitían un millón de te quieros.
Sí, definitivamente me encantaba lo que ahora significaba la palabra nuevo.
Al bajarme del bus me encaminé al bar de Paco, donde mi nueva familia se reunía los viernes por la noche. Y justo ese viernes tenía lugar mi primera velada oficial con todos ellos.
Esa misma mañana, en el desayuno, Darío me había puesto en antecedentes sobre las posibles burradas que con seguridad soltarían tanto Ángel, como el mayor de los hermanos Reyes acerca de nuestra relación. Me aconsejó que ni les hiciese caso ni me tomara a mal ninguno de sus comentarios, porque ellos eran y siempre serían, según él, dos capullos que en la vida iban a madurar. Aunque eso no evitaba que estuviese algo nerviosa dado que, por lo poco que los conocía, me había quedado claro que según fuese el grado de sus bromas así sería su nivel de aceptación, por lo que en el fondo deseaba que se pasaran de bordes conmigo si eso significaba que me aceptaban sin oposición alguna como la pareja de su amigo.
Los localicé en las mesas situadas más al fondo. Habían juntado un par de ellas para que cupiésemos todos y charlaban y reían despreocupadamente. Vi que había una silla libre entre Darío y su hermana; el sitio reservado para mí.
—Hola a todos —saludé al llegar donde ellos.
Di un pico rápido a Darío y me senté junto a él. Pero nada más hacerlo, comprobé que se habían quedado en silencio y me miraban fijamente.
Mi corazón se encogió en un puño.
—De ti estábamos hablando justo ahora. —Ángel lo dijo tan serio que todos mis escudos internos se alzaron de golpe—. Nos preguntábamos qué le das a este idiota para que tenga esa cara perpetua de atontao.
Una media sonrisa canalla le ladeó la boca y yo expulsé todo el aire que sin ser consciente había estado conteniendo.
—No creo que tenga que explicarnos nada; puedes imaginártelo. Otra cosa no tendrás, pero de imaginación andas tan sobrado como yo.
La intervención de Aarón aflojó un poco más el nudo que se apretaba a mi pecho.
—No les hagas caso —me aconsejó Marta—. Y ni se te ocurra darles una respuesta o estarás perdida.
—Pecosa, ¿acaso tú no ves la cara de gilipollas que lleva puesta últimamente?
—Claro que la veo, Ángel, no estoy ciega.
Eché una sutil mirada a Darío y, para mi asombro, comprobé que un pelín cara de atontado sí que tenía, aunque era la cara de atontado más bonita del mundo. Sus facciones se veían relajadas y la sonrisa que exhibía se reflejaba en sus preciosos ojos, que chisporroteaban divertidos en ese momento.
—Mírale. —Ángel lo señaló con un movimiento de barbilla—. Es patético. Lleva media hora enseñándonos los dientes. Todos los putos dientes. —Reclinó la parte superior de su cuerpo sobre la mesa, acortando distancia con Darío—. Mañana vas a tener agujetas, tío. Unas agujetas de la hostia en tu fea cara.
Darío ensanchó la sonrisa y él negó con la cabeza como si lo diese por perdido.
—No vas a dejar de ser un payaso en tu jodida vida —la crítica vino de Samuel, que logró captar la atención de Ángel, a quien iba dirigida.
—Habló el que tiene el sentido del humor de una patata —contraatacó él, recostándose contra el respaldo de la silla.
—Su humor está en perfectas condiciones —lo defendió Abril.
Era como estar presenciando un partido de tenis por parejas, pero mucho más divertido.
—Será lo único que está bien en él, Ojos Azules.
—Tú cállate —espetó Carol a Aarón al tiempo que su hermano lo taladraba con la mirada, lo que le hizo sonreír ufano al saberse el centro de atención.
—Todo en él está más que bien, cenutrio.
—Tus insultos dan mucha pena, Ojos Azules, pero hay que reconocerte el esfuerzo.
—¿Qué esfuerzo?
—El de que sigas defendiéndolo después de todas sus cagadas.
—Cielito —Carol lo sujetó por la barbilla e hizo que la mirara—, te recuerdo que tú eres el rey de las cagadas y, ¡fíjate!, sigo contigo.
—Con nadie podrías estar mejor que conmigo, pelirrojilla. —En esa ocasión las palabras de Aarón portaban un inmenso cariño.
La besó con ternura en los labios y, al retirarse, su mirada color ámbar quedó enganchada a la de ella. Comprobé que esa mirada era igual a la que Samu dedicaba a Abril en todo momento; idéntica a la que Ángel destinaba al rostro pecoso de Marta cuando la observaba. Era la misma mirada que veía en Darío cada una de las veces que lo sorprendía recorriendo con sus bonitos ojos mi cara.
Mi corazón se saltó un latido al tomar conciencia de que, aun siendo hombres distintos, sus ojos revelaban un sentimiento hermanado: un amor desnudo, irrompible y sin fisuras, el mayor tesoro que una mujer podía poseer. Y por cómo estaba mirándome Darío en ese preciso momento, podía considerarme tremendamente rica.
Me evadí de las conversaciones que discurrían alrededor de mí para centrar toda mi atención en él.
—Estás muy callado —susurré junto a su oído—. No has abierto la boca desde que he llegado.
A cámara lenta, acarició mi mejilla con el dorso de su mano.
—Solo estoy disfrutando de esto.
—¿De qué exactamente? —quise saber.
Y era cierto que quería saberlo, que lo necesitaba, porque verlo tan relajado y feliz para mí era otro nuevo descubrimiento.
—De una sensación que tenía olvidada —confesó mirándome a los ojos; los suyos eran un vivo reflejo del cielo al anochecer.
—¿Qué sensación?
—La de sentirme de nuevo parte de ellos.
—Y eso se debe ¿a…?
Entrelazó sus dedos a los míos, se los llevó a los labios y besó uno a uno mis nudillos.
—A que tú estás aquí conmigo.
Recé porque mis ojos mostraran el mismo amor que yo estaba viendo en los suyos.
—Yo también te quiero, Darío.
Porque, aunque con otras palabras, eso era lo que él me había dicho.
***
Caminábamos agarrados de la mano sin prisa por llegar a casa.
Llevábamos recorrido la mitad del trayecto envueltos en un agradable silencio, pero al recordar ese sello distintivo tan de ellos del que había sido testigo estando en el bar, tuve que romperlo.
—Tus amigos son tan auténticos como lo eres tú. Eres muy afortunado de tenerlos, de haberlos tenido siempre.
Mi voz estaba cargada de admiración, aunque también transportaba leves trazos de nostalgia por el cariño que constantemente se me había negado, y él lo advirtió al instante.
—No te hagas mala sangre. —Dio un apretón a mi mano—. Tú has tenido a tu lado a Isabel y a Daniela, y ahora también nos tienes a nosotros. —De repente, su ceño suave y relajado se frunció—. ¿Te has fijado en el hombre que había sentado al final de la barra?, ¿el que estaba junto a la pared? —Me limité a asentir, desubicada por el cambio de tema—. Era mi padre.
Mis pies frenaron en seco haciendo que él también se detuviera.
—¡¿Ese era tu padre?! Pero… Pero… ¡si ni os ha mirado!
Se encogió de hombros dándole un cero de importancia al dato que yo había destacado.
—Paso de él como de la mierda. Solo te lo he dicho para que entiendas que hay personas que no se merecen ni uno solo de nuestros pensamientos. Además, tú tienes quien te quiera… ¡Joder!, yo te quiero más que a nada en el mundo y eso debería contar algo, ¿no?
La sonrisa que me regaló fue tan dulce que todo mi cariño se inclinó hacia él.
—¿Tienes algún buen recuerdo de tu infancia?, ¿de cuando vivíais con tus padres?
Era una pregunta estúpida que no se ajustaba a ese momento, pero me partía el corazón pensar que en su niñez y adolescencia tan solo hubiese conocido el sufrimiento.
—Claro que los tengo, Silvia —respondió y yo exhalé una bocanada de alivio.
—¿Cuál es el mejor de ellos?
Se quedó pensativo durante unos segundos.
—La sonrisa de mi madre cuando entraba a darme las buenas noches, ese sin duda es uno de los mejores. Casi no recuerdo cómo era su cara, ¿sabes? Sin embargo, sé que su sonrisa jamás la olvidaré.
—¿Y el peor que tienes de esa época?
Me arrepentí nada más la pregunta surgió de mis labios, aunque ya no podía recogerla.
—El restallido del cinturón un instante antes de que me abriese la carne.
—¡Dios santo, Darío!
No, no debí de hacerle esa pregunta y, en respuesta, mi cuerpo se abrazó al suyo tratando de mitigar esa pena.
—Tranquila, ya no duele.
Lo apreté más fuerte porque, aun sabiendo que decía la verdad, que ya no le dolía igual que antaño, me constaba que ciertos traumas de la infancia eran difíciles de borrar por completo.
—Mi mejor recuerdo es el trozo de bizcocho que mi tata dejaba sobre un plato en mi cama las noches que mi madre me mandaba a dormir sin cenar —reconocí pegada a su pecho en un intento de recompensarle de un modo justo el haberle forzado a que se enfrentara a su pasado—. El peor fue el día que mi padre me obligó a que la llamase mamá.
—Que los jodan a todos. —Se retiró un poco para mirarme—. Lo que cuenta es el ahora, y ahora tú y yo nos tenemos. Tu familia se ha quedado sin lo más valioso que poseía, y mi padre… Bueno, a mi padre ya lo has visto, ha terminado solo como un perro.
—En el fondo hemos salido ganando, ¿verdad?
—¡Y tanto, joder! —exclamó abrazándome con fuerza—. Y tanto —repitió en un susurro contra mi pelo.
Reiniciamos la marcha, caminando a paso lento por las estrechas calles de la barriada. Nuestros dedos seguían trenzados; su palma junto a la mía, áspera y a un tiempo sedosa. Y fue la palma de su mano lo que hizo que me acordara de la incursión de Daniela en el restaurante.
—Dani ha estado hoy en el local a última hora de la tarde. Venía supercabreada porque Jaime la ha besado, o al menos ha hecho el intento antes de que ella le arreara una bofetada.
No pude evitar reírme al visualizar la escena en mi cabeza.
—Imagino que después se habrá lavado la boca con lejía.
Alcé el rostro y comprobé que él también sonreía.
—Con la bofetada creo que se ha dado por satisfecha. Según ella, ha sido épica.
—Un escupitajo habría estado jodidamente mejor; díselo de mi parte cuando la veas, que es mi consejo para la próxima vez que otro idiota intente comerle la boca sin su permiso.
—Le he dicho lo que me contaste sobre Fabián, pero ese tema la supera.
—Si no hace nada, nunca sabrá qué posibilidades tiene.
—Ya, bueno, pero él podría rechazarla y creo que eso es lo que más teme.
—Y estaría en su derecho de hacerlo, aunque si no arriesga siempre tendrá el comecome de la duda.
—Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que se vieron, Darío.
—Hay veces que, por mucho tiempo que pase, olvidar es imposible. —Supe que hablaba desde la experiencia—. Puede que no lo veas como yo, pero cada cual tiene que esforzarse por encontrar su lugar en el mundo y rendirse es como dejar que el mundo elija por ti.
Habíamos llegado a la puerta de casa y me puse de puntillas para besarlo en la mejilla.
—Yo ya encontré el mío. —Me echó una rápida ojeada mientras abría la puerta—. En el mismo instante que te miré a los ojos por primera vez, supe que mi lugar en el mundo eras tú.
Su sonrisa fue tan genuina que en mi mente comenzaron a bailotear enlazadas todas nuestras primeras veces. Pero al llegar a la puerta del dormitorio, cuando Darío hizo el amago de quitarse la camiseta, uno de esos recuerdos se desprendió de los demás y tomó vida. Él probablemente ni lo recordara, pero aún con todo me permití traer al presente ese pequeño fragmento de nuestra historia.
—¡Quieto ahí! Ni se te ocurra mover un solo músculo. —Se quedó congelado con la cara en el interior de la prenda y una buena porción de la piel de su estómago a la vista—. ¿Te han dicho alguna vez que estás bueno a rabiar?
Nada más hacerle aquella pregunta, se sacó la camiseta por la cabeza y su auténtica sonrisa era lo más destacado de su rostro.
—Eso mismo me dijo hace tiempo una chica que cada vez que se me acercaba, tratando de meterme mano, aceleraba mis pulsaciones y me revolucionaba las hormonas.
Le devolví la sonrisa; pues sí que lo recordaba.
—¿Y qué fue de ella? —pregunté viéndolo aproximarse con una lentitud desquiciante.
—Que a fuerza de putearme, entre otras cosas, logró robarme el corazón —declaró unas décimas de segundo antes de que su boca impactara contra la mía.
Terminamos de deshacernos de nuestras ropas como si el mañana no existiera, como si la noche anterior no nos hubiésemos tenido, como si todavía nos costase creer que éramos el uno del otro.
El movimiento de nuestras bocas se tornó feroz y nuestras manos se volvieron posesivas con cada pedazo que palpaban de la piel de otro. Cerré los ojos y me fundí en su respiración agónica, en la agradable sensación de sus dedos enredados en mi cabello. Llevé mis manos a su espalda y deslicé las palmas por la fina película de sudor que comenzaba a cubrirla hasta acoplarlas a su trasero; lo apreté con fuerza y pude sentir los latidos de su corazón, frenéticos y desacompasados, golpear contra mi pecho.
Hacer el amor con Darío era algo fascinante, y no solo por lo que me hacía sentir a nivel físico, que era demencial, sino por las muchas emociones desconocidas que conseguía que brotaran de mi interior. Cada día que pasaba lo amaba más que el anterior y un poco menos que el siguiente. Amaba descubrir cada rayo de luz que había en él tanto como cada sombra con las que convivía. Y eran esas zonas oscuras que lo rodeaban las que se habían convertido en mi prioridad, mi mayor reto. Eran esas brumas de dolor las que mimaba con más ahínco, las que cuidaba con más amor. Porque después la recompensa era enorme. Porque ser testigo de la transparencia serena que iba poblando sus ojos suponía una pequeña victoria, otro retazo del pasado superado que me avisaba de que su alma hecha pedazos por fin estaba sanando.
—Algún día conseguiré curarte por completo —aseguré perdida como estaba en el azul de su mirada.
—¿Eso es una amenaza?
Su alzamiento de ceja hizo acto de presencia, acompañado de su bonita sonrisa ladeada.
Enmarqué su cara con mis manos y me aproximé a su boca para hablar con la voz, con la piel y el corazón.
—No, esta vez no es una amenaza, tontito, es una promesa.
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Paseaba la mirada una y otra vez por la curvatura de las seis letras talladas en la piedra marmórea sintiendo cómo en su pecho, los hilos rotos del pasado, y las hebras sueltas que se atisbaban como extractos premonitorios de su futuro, aleteaban alrededor del ovillo de sentimientos bien definido que ahora era su presente.
Llevaba más de una hora en aquel calmo lugar al que había decidido regresar con el fin de zanjar una cuenta que creía tener pendiente, sin embargo, aun teniendo la certeza de que dar ese paso era imprescindible para llegar a sentirse en paz consigo mismo, dolía. Cómo y de qué manera dolía. Él no era ningún estúpido y comprendía que aquel dolor agudo estaba más que justificado, como también que sentirse en parte culpable porque su vida continuara mientras la de ella quedó estancada años atrás era algo con lo que tendría que convivir.
Su mirada volvió a acariciar los trazos precisos que componían el familiar nombre; primero, letra a letra; después, sílaba a sílaba, para terminar pronunciándolo en su mente con infinita ternura. Se vio obligado a parpadear reiteradamente en un absurdo intento de disipar el velo turbio que comenzaba a cubrir sus ojos, sin lograrlo, y tomó una honda bocanada de aire que ayudara a extraer de su interior las palabras que tanto tiempo llevaba guardándose.
—Que seas feliz allá donde estés, Rebeca. Yo ahora por fin lo soy, y… —clavó la vista en la tierra—, en cierto modo, eso hace que me sienta de puta pena. —Respiró de nuevo, intentando anular la opresión que le encogía el pecho, y clavó sus pupilas en la fría lápida de mármol blanco—. He conseguido seguir adelante y me gustaría pensar, por todo lo que tuvimos, que tú también has podido hacerlo sea donde sea que te encuentres. Me siento vivo otra vez, ¿sabes? Aunque eso no significa que vaya a olvidar ni ahora ni nunca lo importante que fuiste para mí; para todos nosotros. Así que aquí me tienes frente a tu tumba cuando me juré que jamás volvería a poner un pie en este lugar. Pero la vida sigue… y como no me cabe duda de que eso lo entiendes, lo justo es que sepas que yo he terminado entendiéndolo también y por eso estoy aquí, para decirte que te dejo ir en paz, que ya no existe razón para seguir reteniéndote.
Tras decir esas palabras amarradas a su alma durante tantos años, recorrió con un dedo su nombre por última vez y, girándose sobre los talones, se encaminó hacia las verjas de hierro del cementerio sabiendo que había hecho lo que debía, que por fin todo estaba bien entre ellos. Porque Darío no había mentido en su afirmación, y aunque era cierto que ahora su corazón pertenecía a Silvia y que la amaba más que a nada ni nadie en el mundo, la chica Reyes siempre formaría parte de su vida, de las vidas de todos ellos, y ni él ni los suyos permitirían que su recuerdo quedase enterrado bajo las capas del tiempo.
***
Se llevó la taza a los labios y, al primer sorbo, puso una mueca de desagrado. Las infusiones de tila no se hallaban en su lista de preferencias, si bien sabía que la insípida bebida era lo único capaz de aflojarle el nudo que tenía en el estómago, que según avanzaban las horas se había ido apretando.
Sopló y dio otro pequeño sorbo, remirando con ojo crítico por enésima vez la reducida estancia en la que se encontraba, ahora tan familiar, preguntándose cómo era posible que tanta felicidad pudiese condensarse en un espacio tan minúsculo. Se sentía más que bien allí, en aquella miniatura de morada donde el valor nada tenía que ver con las posesiones materiales y sí con las emocionales.
Suspiró.
Esa misma mañana se había presentado a su último examen, finiquitando con este su primer año en la facultad, lo que en cierto modo debería de haberle otorgado alguna paz después de la cantidad de horas que había invertido en prepararse las distintas asignaturas; en cambio, esa paz que codiciaba estaba jugando al escondite con ella. Sí, sabía que esa paz que llevaba días esquivándola era a consecuencia de que Darío hubiese viajado a Castellón junto a Samuel, su hermana y su sobrina, para decir unas palabras de despedida a la que antaño había sido su primer amor.
Cuando una semana antes Darío le comunicó que Samu se había cogido unos días para ir a visitar a su abuela y que él iba a acompañarlos, Silvia no pudo más que apoyar su decisión, convencida de que para él era importante cerrar ese capítulo de su anterior vida. No obstante, su intranquilidad había ido en aumento conforme los días avanzaron, y no a causa de inseguridades o desconfianza, sino por la incertidumbre de no saber cómo o de qué forma podría afectarle a él aquel triste reencuentro ni cómo podría repercutir en la persona que ahora era. En las pocas llamadas que se habían hecho en esos días, ella trató de sonsacarle sutilmente algo que la ayudara a adivinar el estado de ánimo de Darío, pero él se había mostrado más hermético de lo habitual, disparándole los nervios. No lo había presionado porque intuía que necesitaba su espacio y prepararse para dar el paso, y eso era lo que la tenía tan preocupada.
Miró de nuevo la hora en la pantalla del móvil mientras daba otro sorbo a la insípida infusión. Las 20:00 horas. Él llegaría en cualquier momento y su mayor miedo era lo que sus ojos pudiesen desvelar cuando sus miradas se encontrasen.
Un largo resoplido escapó de entre sus labios.
La espera era un suplicio, y tampoco ayudaba que fuese más amena la cantidad de vueltas que estaba dándole a un hecho que aún estaba por suceder. Se levantó del sofá, se dirigió a la cocina y dejó la taza en el fregadero antes de mirar de nuevo la hora en la pantalla de su teléfono. La 20:05 horas. Qué desesperación. Algo tenía que hacer para capear de alguna manera el lento caminar del tiempo. Pensó que llamar a Daniela y charlar un rato con ella sería una muy buena forma de no prestar atención a esos minutos que parecían ir marcha atrás; además, en el almuerzo que habían compartido ese mismo día en Isis Bella, el restaurante de su tata, su amiga se había molestado con ella y ese era un asunto que debían aclarar.
Seleccionó el número en la agenda del móvil y pulsó la tecla de llamada, con la firme decisión de hacerla entender de la manera que fuese que ella no le había mentido.
—Hola, Silvia. ¿Ya está Darío en casa?
—No, aún no, pero imagino que debe estar al caer. —Sin ser consciente de que lo hacía, exhaló un pequeño gemido—. Te he llamado porque…
—Entiendo, la espera se te está haciendo eterna y necesitas pasar el rato —atajó Daniela—. Bien, ¿de qué quieres que hablemos, de esa incertidumbre que ha ido creciendo por días o del miedo a lo que puedas ver en sus ojos? ¿O de lo que quieres que hablemos es de por qué no me habías contado que ahora casi sois vecinos?
Silvia suspiró con pesar. ¿Tanto le costaba a Dani entender que ella no tenía nada que ver con aquello?
—Te repito que fue Fabián quien llamó a Darío para que le echase una mano.
—Eso lo entiendo, a ver si te piensas que soy tonta. Lo que no consigo digerir es que me hayas ocultado que lleva trabajando casi un mes en la plaza de abastos de la Asunción para esa pescadera que era amiga de la madre tu novio.
—Se llama Paquita.
—Me importa un pimiento cómo se llame.
—Y no te he ocultado nada, simplemente no salió el tema.
—¡Ah, claro! Olvidaba que soy medio pitonisa y tendría que haberte preguntado yo.
—Él necesitaba trabajo y Darío le ha encontrado uno. Punto. Además, tú eres la primera que cuando se te habla de él, zanjas el tema por lo sano.
—Claro, claro, la culpa es mía, por supuesto.
Ese comentario, entre burlón y condescendiente, enfadó a Silvia hasta el punto de que le escupió a Daniela todo lo que siempre se negaba a oír.
—Mira, si te sientes mejor engañándote, ese es tu problema, no el mío. Si quieres ser una amargada por el resto de tu vida, perfecto, no tengo nada más que añadir. Y si tanto te molesta que Darío haya ayudado a Fabi, te aguantas. ¿Quieres saber la verdadera causa que te tiene en ese estado de autocompasión perenne? —Ni esperó a que respondiera—. Que sigues enamorada de él. Y sé que te da miedo arriesgar, no te creas, pero conmigo no vengas a pagar ni tu frustración ni tu impotencia porque yo no tengo la culpa de lo que os pasó. Ahora soy muy feliz, Dani, y no pienso permitir que emborrones esa felicidad por la que tanto luché. Porque sí, yo elegí luchar mientras tú elegiste dejarte ganar.
Cortó la llamada sin darle tiempo a que replicase, cruzando los dedos porque sus ásperas palabras marcasen un definido punto y aparte en la pasiva actitud de su mejor amiga y volviese a ser la de antes. Pero eso no pasaría si Dani no hacía por escapar de esa mentira a la que llamaba vida.
Sin que su mente se hubiese desligado del todo de la discusión que hacía poco más de media hora había mantenido con Daniela, oyó el girar metálico de una llave en la cerradura de la puerta.
Sus ojos quedaron presos en los de Darío.
Ella permaneció de pie junto al sofá y él se detuvo bajo el dintel de madera, como si una fuerza superior los hubiese paralizado.
Silvia apreció al instante sus pronunciadas ojeras, visiblemente más oscuras que cuando se despidieron antes del viaje. En sus facciones se adivinaba el cansancio, sí; sin embargo, ella por fin pudo inspirar una bocanada de oxígeno limpio después de todos aquellos días, porque pese a su claro estado de extenuación, su aspecto desaliñado y el acostumbrado rictus de pura melancolía, su mirada revelaba paz.
Una paz que él había perseguido durante muchos años.
Una paz que calmó el intranquilo corazón de Silvia.
Una paz que Rebeca les había otorgado al sellar la mayor grieta de su alma hecha trizas.
—¿Todo bien? —preguntó ella aun conociendo la respuesta.
Pero Darío no contestó de voz; se limitó a dejar caer al suelo el petate que colgaba de su hombro, abrió los brazos en una invitación muda y delineó pausadamente esa maravillosa sonrisa que, desde que Silvia llegó a su vida, había vuelto a asomar a sus ojos.
Ella, al sentir el abrazo de su dulce mirada azulada, se lanzó sin pensarlo al abrigo que le ofrecía.
Ambos temblaron tras el impacto, perdiéndose a ciegas en la calidez que desprendía el cuerpo del otro; aparcando los minutos; convencidos de que el tiempo ya no tenía ningún poder; uniendo sus vidas de una forma nueva a partir de ese momento. Y como en un ciclo iniciado a cámara lenta, sus bocas fueron acortando distancia hasta fundirse en un beso que derramaba un millar de sentimientos sin necesidad de dar protagonismo a las palabras.
Mientras Silvia se recreaba en el conocido sabor de Darío, se reafirmó en su creencia de que su mundo se hallaba en esos tiernos labios que de un modo tan preciso se ajustaban a los suyos.
Conforme Darío volcaba el amor que lo invadía en la boca de Silvia, fue más consciente que nunca de que todo por lo que tuvo que pasar en la vida solo había sido el paso intermedio para llegar hasta ella y entonces, por fin, fue capaz de mirar al destino sin sentir ningún tipo de resentimiento.




Esa misma noche, a varios kilómetros de distancia de Las Viviendas de Papel
Cuando el taxi se detuvo junto a la acera, pagó con un billete de veinte, bajó sin esperar el cambio y, al tropezarse con el bordillo, soltó una carcajada que hizo eco en la madrugada.
Comenzó a caminar en zigzag, dando pasos erráticos, mientras las siluetas de los edificios parecían inclinarse a su alrededor, acercándose y alejándose en una oscilación vertiginosa.
Se sujetó la cabeza con ambas manos y bizqueó tratando de enfocar la vista. Sí, frente a ella se encontraba la puerta que buscaba y, aunque sabía que era demasiado tarde, tendría que llamar al timbre puesto que no disponía de un juego de llaves.
Volvió a carcajearse; tampoco es que hubiese podido encajarlas en la cerradura de haberlas tenido.
Dudó unos segundos con el dedo sobre el pulsador; Silvia era la culpable de que se hallase en ese lugar y en tan lamentables condiciones.
Inspiró con decisión, pulsó en un toque corto y esperó.
Nada.
Insistió, en esa ocasión dando dos largos timbrazos.
El resplandor de una luz tenue escapó a través del cristal de la ventana que quedaba a su derecha al tiempo que se escuchó el arrastre de unos pies en el interior. Tragó saliva cuando el haz de luz comenzó a derramarse por la abertura de la puerta y rezó para que no fuese su padre quien se ocultara tras esta.
Una cara somnolienta a juego con un desaliñado cabello, en el que antaño había hundido los dedos más de una vez, le dio la bienvenida.
—¡¿Qué demonios haces tú aquí?! —gritó el chico entre susurros ahora con sus ojos bien abiertos.
Una sonrisa bobalicona se extendió por el rostro de Daniela al tenerle frente a frente después de casi tres años. Fabián estaba mucho más guapo de lo que recordaba, más hecho, infinitamente más atractivo pese a los notables rastros de sueño.
Él, al verla sonreír de aquella absurda manera, arrugó las comisuras de los ojos y la examinó de forma inquisitiva.
—¿Vas bebida?
El tono ronco de su voz causó un grato escalofrío en el cuerpo de la chica.
—Solo un poquito —contestó aproximando los dedos índice y pulgar para hacer más creíble su burda mentira.
Fabián tuvo que hacer uso de toda su contención para no cerrarle la puerta en las narices, ya que a la vista estaba que ese poquito no tenía el mismo significado para él que para ella. Además, ni quería verla, puesto que no tenían nada de qué hablar, ni tenerla delante como la tenía; sin embargo, fue incapaz de dejarla a su suerte en el estado en el que iba.
—En serio, Dani, no sé qué haces aquí a estas horas. Este barrio no es el mejor sitio para hacer turismo y menos cuando ya ha oscurecido. Y todavía menos llevando la tajada que llevas a cuestas.
Ella se quedó ensimismada en el brillo de aquellos ojos oscuros que tan buenos recuerdos le traían y, sin ser consciente de que lo hacía, alargó el brazo hasta rozarle la mejilla con la mano y la acarició torpemente, sintiendo en la piel sensible el cosquilleo de la aspereza de su barba crecida.
—¿De verdad te dieron una paliza?
A Fabi se le cortó la respiración y no precisamente por la pregunta, sino por el cálido contacto de su caricia que, aun siendo leve y sutil, trajo a su memoria la intensidad de lo que tuvieron.
Le apartó la mano con delicadeza porque, aunque los sentimientos que un día vivieron en él se revolvieron en su interior intentando asomar a la superficie, se negaba a caer en los mismos errores del pasado. Daniela no era para él, nunca lo había sido y nunca lo sería; eso hacía tiempo que le había quedado claro.
Además, él ya no estaba solo.
—Llamaré a un taxi para que te lleve a casa —la informó intentando sonar frío, aunque sin conseguirlo.
Y aquella tibieza que apreció en su voz, matizada con un timbre que había arañado la primera capa de la dulzura, fue cuanto Dani necesitó para reaccionar al fin. De modo que, cuando él hizo amago de girarse para ir en busca del teléfono que haría la llamada que pondría distancia entre ellos de forma definitiva, le echó los brazos al cuello, enroscó las piernas alrededor de su cintura y se estrelló contra sus labios.
Al pillarlo desprevenido, Fabián trastabilló hacia atrás e instintivamente la agarró por las caderas para recuperar el equilibrio, lo que supuso la rendición de todo su ser. Porque el calor de su cuerpo, sumado su sabor, era algo que llevaba anhelando tanto tiempo que, de forma inminente, se vio desconectando de la realidad, arrastrado por unos sentimientos que únicamente le habían traído problemas.
Aparcando toda lógica, la apretó contra sí y se sumergió en ese beso aun sabiendo que, de sus espíritus adolescentes, tan solo quedaban cenizas.
Pero ambos pasaron por alto, absortos como estaban redescubriendo los rincones de sus bocas, que aquellos restos mortales de lo que antaño fue su historia aún tenían el poder suficiente para unirlos de forma definitiva o separarlos por el resto de sus vidas.
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Principios de verano de 2016…

—Papá, venga ya, no te cuesta nada hablar con ellos y decirles que yo puedo sustituiros a ti y a Antonio en las vacaciones.
—Olvídalo, Fabi, las funciones de Antonio y las mías requieren de experiencia, y tú no la tienes.
—¡Solo son dos meses, joder! No creo que en ese tiempo se sequen las plantas ni tampoco que vaya a estrellarles el coche. Además, diles que pueden pagarme lo que ellos vean conveniente. Tengo carnet y no va a ser un problema llevarlos donde me pidan, y tu curro me lo conozco de sobra como para distinguir dónde están las raíces y dónde los tallos. Sé perfectamente lo que haces en esa casa, y para mantener recortado el césped y la piscina sin bichos tampoco tengo que sacarme un máster.
—Ni hablar, hijo, esa familia es muy tradicional. Solo me faltaba que se enterasen de…
—No tienen por qué enterarse. Nadie va a ir gritándolo a los cuatro vientos, y menos yo. Son solo dos meses, ¿tanto te cuesta confiar en mí?
Fabián se lo pensó durante unos minutos, cabeceando por la infinidad de dudas que lo asaltaban. Su hijo tenía unos hábitos poco comunes que los Martorell, de llegar a descubrir, ni verían con buenos ojos ni entenderían, pero quitando ese defecto, por llamarlo de algún modo, reconocía que era un buen chico.
—Veré qué puedo hacer, pero no te hagas ilusiones.
—Gracias, papá. Gracias de verdad, no te decepcionaré.
El hombre lo miró con la desconfianza aún pintada en la cara y decidió dejarle algunas cuestiones claras antes de hablar por él con su estricto jefe.
—No pienses ni por un segundo que van a remunerarte como a nosotros. Y procura, si aceptan, no llegar tarde ni un día, aunque te pegues una fiesta de esas de las tuyas —soltó con cierto desagrado—. Y nada de tocarte los huevos en horario de trabajo, o de contestar al señor Martorell o a algún miembro de su familia con alguna parida de las tuyas. Te digan lo que te digan, te lo tragas y lo digieres.
—Me lo trago, me lo trago.
Fabián le echó una dura mirada a su hijo cuando una imagen que quería olvidar se abrió paso en su cabeza.
—Tienes veintidós años y ya eres un hombre, así que espero que te comportes como tal.
—Lo haré, te juró que sabré comportarme. Nada de desfases los fines de semana ni de hacer el vago, lo que haga en mi vida privada, me lo guardo y, sobre todo, nada de abrir la boca para otra cosa que no sea decir «sí, señor» o «como usted mande». —Pero al ver aún cierta reticencia en su padre, agregó—: Lo he pillado, de verdad. Tú mismo dijiste que necesitaban a alguien de confianza que os supliera. Yo soy tu hijo, y aunque ellos no me conocen, te conocen a ti. ¿Acaso eso no les dará la confianza que buscan? Os dejaré en buen lugar a ti y a Antonio, puedes estar tranquilo.
Aunque la tranquilidad estaba muy lejos de lo que sentía, a la mañana siguiente Fabián habló con el señor Martorell, que se mostró conforme con que fuese su hijo quien los sustituyese en esos dos meses.
Fabi comenzó a primeros de julio supliendo a su padre en vacaciones como jardinero en el chalé y, durante el mes de agosto, ejercería de chófer para la familia realizando la fácil labor del viejo Antonio.
Aquello estaba tirado, nada podía salirle mal…
***
Tras el cristal de la ventana de su habitación, Daniela frunció el ceño, molesta, al observar cómo el hijo del jardinero miraba con descaro el trasero de Silvia mientras esta se dirigía hacia la puerta de entrada por el caminito empedrado que cruzaba el césped.
El chico tan solo llevaba un par de días en el chalé desempeñando las labores de su padre; los mismos que ella se había pasado acechándolo a escondidas. Pero ¡¿cómo no hacerlo cuando, además de atractivo, tenía un cuerpo de infarto?!
Suspiró.
¡Qué tonta había sido al dedicarle tan escueto y desinteresado repaso cuando se presentó ante ella y su familia como el sustituto para el puesto dos días atrás! Y ahora se moría por hablar con él solo para comprobar si a distancia corta era tan guapo como se intuía desde lejos. Lo malo era que no tenía ni idea de cómo hacerlo sin levantar sospechas, y no porque le preocupara qué podía pensar él de su más que probable coqueteo, sino por las consecuencias que le traería el que algún miembro de su familia la pillara flirteando con el nuevo y llamativo jardinero.
La larga exhalación que escapó de su boca tiñó de vaho una pequeña porción del transparente cristal.
Para su desgracia, su padre se pasaba la mayor parte del tiempo trabajando desde casa mientras que su madre dedicaba casi todas las horas del día a broncearse en la piscina; y si a esos inconvenientes le sumaba que Nico regresaba de la universidad en apenas dos semanas para quedarse todo el verano, sus oportunidades de llegar a conocerlo en profundidad se reducían a cero. Además, se notaba a leguas que el jardinero macizorro había superado hacía años la mayoría de edad, lo que descartaba cualquier tipo de interés por su parte contando con que ella acababa de cumplir dieciséis.
Demasiados obstáculos.
Demasiados años entre ellos.
Demasiados problemas a la vista como para tan siquiera intentar asumir el riesgo.
¿O sí?
—¿Se puede saber qué haces? —preguntó su amiga al entrar en su habitación y verla con la nariz pegada al cristal de la ventana.
—Soñar despierta —confesó tras otro exagerado suspiro que las hizo reír a ambas.
***
Cuando Silvia se marchó a media tarde, Daniela decidió salir a la piscina aprovechando que su madre no se encontraba allí en esos momentos.
El aspirante a jardinero podaba los setos que bordeaban la zona de baño entregado completamente a la aburrida tarea, de modo que, tras ocultar los ojos bajo unas enormes gafas oscuras, se recostó en una de las tumbonas y abrió el libro que portaba en las manos por una página aleatoria.
Y así, haciendo como que leía, se dedicó a estudiarlo a placer.
Su altura no era lo más llamativo, un metro setenta y cinco a lo mucho, aunque sí contaba con un cuerpo moldeado y bonito. Desde aquella privilegiada posición podía advertir perfectamente el ancho de sus hombros y su trasero respingón debajo del uniforme verde que vestía y que, con toda probabilidad, le estaba causando picores. No había más que ver la franja de sudor que se extendía a lo largo de su columna o los dos cercos, a menor escala, que se apreciaban bajo sus axilas para imaginarse el calor que debía de estar pasando. Y, para más inri, el idiota no llevaba puesto un sombrero como acostumbraba su padre —el que sin duda se habría cubierto la cabeza de haber estado trabajando bajo ese inclemente sol—, por lo que también tenía el cabello empapado y se le rizaba tras las orejas y en la zona de la nuca.
—¡Dani! —La llamada de su madre la hizo sobresaltarse de tan concentrada como se encontraba en el chico—. Papá y yo vamos a salir a cenar, ¿te apetece acompañarnos?
—Gracias, mamá, pero prefiero quedarme en casa leyendo. —Alzó el libro para mostrárselo—. Estoy en una escena muy interesante, de esas imposibles de abandonar, así que, con toda la pena del mundo, rechazo tu oferta.
Antes de regresar al interior del chalé, su madre agitó la mano a modo de despedida y Dani le devolvió el gesto, pero al girar la cabeza de nuevo al frente, en teoría para reanudar la lectura, se topó con los ojos del jardinero puestos en ella.
El calor que la inundó fue instantáneo, si bien no hizo ademán alguno que la delatase. Él no tenía modo de saber que prácticamente había estado diseccionándolo, no por nada se había colocado esas enormes gafas que casi cubrían la totalidad de su rostro. Entonces, si era imposible que lo supiera, ¿a qué venía esa sonrisilla de suficiencia que había ido dibujando mientras seguía con los ojos clavados en ella? Pasó una página sin dejar de observarlo, y su ceño se frunció bajo los oscuros cristales cuando le vio ampliar la sonrisa y cabecear un par de veces antes de continuar con lo suyo. Aunque la cosa no quedó ahí, ya que, en los veinte minutos que sus padres tardaron en marcharse, él se giró en varias ocasiones sin dejar de lucir esa mueca burlona de engreído que a Dani ya empezaba a molestarle.
Nada más oír alejarse el coche familiar, Fabián soltó las tijeras de podar y se encaminó hacia las tumbonas.
—Rubia, si piensas que soy idiota, voy a dejarte claro lo equivocada que estás —farfulló para sí con cierto regocijo.
Él ya había visto a la niña Martorell varias veces en el par de días que llevaba sustituyendo a su padre en el chalé y, aunque supo quién era ella desde el minuto uno y le había sido imposible no observarla en las contadas ocasiones que la tuvo a tiro, hasta ese momento nada lo había empujado a dirigirse a su persona ni para saludarla con un simple «hola».
Hasta ese momento, claro. Porque una cosa era no olvidar qué lugar ocupaba él allí y otra muy distinta que esa rubita rica lo tomara por imbécil.
Cuando Dani vio que se acercaba, su estómago se tensó. Pasó otra página, con las pupilas ancladas en el avance de aquellas piernas hasta que estas se detuvieron al borde la piscina.
—¿Qué lees?
Alzó la vista ante su pregunta, encontrándose con unas facciones que a esa distancia le parecieron aún más atractivas: ojos muy oscuros, de un tono marrón casi negro, nariz recta y labios gruesos rodeados por la sombra de una barba de pocos días del mismo color que su pelo.
—¡Ah!, ¿esto? —titubeó—. Una policíaca. Ya sabes: asesinatos sin resolver, pistas que no llevan a ninguna parte, sospechosos por doquier…
—¿Y has llegado a alguna conclusión sobre quién es el asesino?
—A una conclusión, no, pero tengo varias hipótesis.
La sonrisa de suficiencia del aspirante a jardinero hizo su aparición de nuevo.
—Joder, Rubia, me dejas impresionado —dijo achicando los ojos para fijarlos en la cubierta de la novela al tiempo que inclinaba la cabeza a un lado—. Debes de tener algo así como un superpoder, porque yo no soy capaz ni de saber qué pone en el título. ¿Cómo lo haces? ¿Así es como se mide ahora la velocidad lectora? Porque cuando yo iba al instituto no recuerdo que nos hicieran leer con las letras hacia abajo. Lo que me lleva a pensar que, o tienes una habilidad que es la caña, o llevas más de una hora pendiente de cualquier cosa menos de ese libro. —Se había aproximado tanto y la miraba tan fijamente que temió que estuviese viéndole los ojos a través de los cristales opacados de sus gafas—. Yo también soy bueno con las hipótesis, así que dime una cosa, ¿me mirabas a mí o… me mirabas a mí?
Daniela saltó de la tumbona con las mejillas del color de un tomate maduro y corrió a encerrarse en el chalé.
Las carcajadas graves de ese jardinero idiota la acompañaron en su ascenso por las escaleras, y no dejó de oírlas hasta llegar a su habitación y cerrar la puerta tras de sí.
—¡¿Cómo he podido ser tan tonta?! —se reprochó indignadísima consigo misma—. ¡¿Y por qué he tenido que salir huyendo?! Esta es mi casa, recogehojasarroganteycreído, y yo puedo mirar lo que me dé la real gana sin avergonzarme, porque todo lo que hay aquí, incluido tú, es de mi propiedad.
Eso lo gritó entre susurros en la intimidad de su alcoba.
Cuando se calmó lo suficiente, regresó a la piscina dispuesta a dejarle claro qué lugar ocupaba cada uno y quién tenía derecho a mirar a quién.
No habían transcurrido ni diez minutos cuando Fabián la vio acomodarse de nuevo en la tumbona. Sabía que se había pasado de listo, como también que si su desacertado comentario llegaba a oídos del señor Martorell lo despedirían, y a ver entonces con qué cara se presentaba ante su padre.
Avanzó a su encuentro con el propósito de disculparse, pero, en cuanto la tuvo delante y ella se colocó las enormes gafas sobre la cabeza, las palabras murieron en sus labios. Sus ojos eran del verde más espectacular que hubiese visto en la vida y la hostilidad que había en ellos los hacía aún más alucinantes.
Daniela lo miró desafiante a la espera de otra perorata burda, aunque esta vez estaba preparada e iba a ponerlo en su lugar.
—Mira… —se atrevió a decir Fabián al fin—, lo que te he soltado antes ha sido una gilipollez y lo siento.
—Sí que lo ha sido —le espetó ella sin contemplaciones—. Te he estado observando solo para comprobar qué tal te desenvuelves, ya que aprecio mucho el trabajo que realiza tu padre y sería una pena que en este mes tú te lo cargaras. Por eso te miraba, para ver si lo estabas haciendo bien. —Se felicitó interiormente por su airosa salida, lo que le dio alas para continuar—: Así que no te lo tengas tan creído, porque de esta vista tan maravillosa que me rodea —abarcó con un movimiento de brazo la extensión del jardín—, lo único que desentona y no pega ni con cola eres tú. Aterriza de las nubes, aspirante a jardinero.
—Vale, lo pillo.
—¿Que pillas qué?
—Tu indirecta. —Lo vio rascarse la nuca y dudar unos segundos—. No quiero problemas, ¿vale? Así que… perdona, no era mi intención ofenderte. Te aseguro que no volverá a pasar. —Arrugando los párpados, echó un vistazo al cielo—. Es este jodido sol, que me está achicharrando la masa gris.
Daniela le hizo un rastreo global y comprobó que las marcas de sudor en la parte delantera de su camisa secundaban esa gran verdad; solo la del calor que debía estar pasando, porque lo que era la disculpa en sí se le antojó una excusa muy mala para salir del paso. No obstante, la empatía hizo que se apiadase de él y, antes de siquiera procesarlo, las palabras habían abandonado sus labios.
—¿Te apetece un refresco?
No le pasó inadvertido cómo los ojos de él se agrandaron por la sorpresa ni la leve rigidez en su cuerpo por tan repentino ofrecimiento, pero ella no tenía tripas para hacérselo pasar mal a nadie, y menos de forma intencionada.
—Una ofrenda de… ¿paz? —intentó adivinar Fabián a caballo entre la desconfianza y el desconcierto.
—Si quieres llamarlo así…
Daniela observó cómo las gotas de sudor le resbalaban por el tabique nasal y la curvatura del cuello, aunque fue cuando se fijó en el tono enrojecido de su piel que ya no fue capaz de mantenerse al margen de eso.
—También puedes darte un baño —dijo señalándole la piscina—. Es más, insisto en que lo hagas —remarcó al ver su perplejidad—. Yo no voy a delatarte, por lo que nadie va a enterarse. Y, mírate, necesitas refrescarte sí o sí.
Fabián miró la piscina, que parecía llamarlo a gritos, y se humedeció los labios resecos. La verdad era que hacía un calor de mil demonios y su oferta era muy tentadora. Cuando se volvió de nuevo, ella tenía un brazo extendido hacia él en el que sujetaba un vaso de limonada.
—Insisto en que te hidrates un poco.
—Gracias —encajó a contestar, aceptándolo.
Se bebió el contenido sin apenas respirar y luego dejó el vaso vacío sobre la mesita de cristal.
—Soy Dani, de Daniela. —Ella le ofreció la mano para que se la estrechase, pero, al ver que él no le correspondía el gesto, agregó sin asomo de pudor—: Sería bueno que supiésemos nuestros respectivos nombres, más que nada porque no creo que a mis padres les haga demasiada gracia que tú me llames Rubia y yo a ti, aspirante a jardinero. O jardinero macizorro en su defecto.
Y fue en ese instante, justo con aquel descarado comentario, que supo que ella no era como el resto de los habitantes de aquel casoplón.
Y le gustó.
Y entonces su sonrisa sí que fue sincera.
—Fabi, de Fabián —la parafraseó estrechándole la mano—. Y tienes razón, no creo que a tus padres les hiciera mucha gracia.
—Pues venga, Fabi de Fabián, a la piscina.
Él ladeó su preciosa sonrisa, una que a Dani le gustó tanto o más que la de suficiencia.
—Otro día, hoy no traigo bañador.
—Llevas ropa interior, ¿no? —Al verle alzar una ceja inquisitiva, se explicó mejor—: Tranquilo, yo me voy un rato y te dejo solo, así no te sentirás acosado si te miro. ¡Venga, vamos! —lo apremió—. ¡Deshazte de esa ropa sudada y enfría ese cuerpo acalorado!
Sin darle opción a negativa, Daniela giró sobre los talones y entró al chalé para darle la privacidad que le había garantizado que tendría. Por eso no pudo ver cómo y de qué manera la repasó él de arriba abajo ni el cabeceo afirmativo que de forma inconsciente realizó, satisfecho con lo que veía.
Aunque Fabi, de igual modo, no supo que ella lo espió todo el tiempo desde la ventana de su dormitorio, hipnotizada con cada brazada que él daba, ni tampoco cómo se desbocó su corazón cuando, con un impulso ágil, salió del agua y comenzó a vestirse sin haberse secado primero.
—Sí, definitivamente, eres el jardinero más macizorro que ha habido desde que se inventó la jardinería —se dijo con una sonrisa.










Para que un cuerpo quede reducido a polvo ha de pasar por cuatro fases inevitables: iniciación, propagación, contención y extinción.
Con el espíritu ocurre igual y puede acabar convertido en cenizas si no hacemos por controlar la fuerza con la que arde.




PRIMERA FASE: INICIACIÓN

El calor más adictivo se genera
a partir de un beso y, de ahí, surge la primera llama.




1. Empezando a ser yo

Viernes, 23 de mayo de 2014
—Bueno, bueno, bueno, por fin se deja caer el cumpleañero.
Pablo me izó del suelo en un abrazo más entusiasta de lo esperado que hizo crujir cada vértebra de mi columna.
Los demás, al ver cómo la sangre se me agolpaba de cuello para arriba, estallaron en carcajadas aun sin haber escuchado el quejido de mis huesos. El muy bestia iba a terminar dejándome lisiado.
—Suéltame de una vez, capullo —le exigí como buenamente pude teniendo en cuenta que ni era capaz de tomar aire.
Cuando mis pies tocaron tierra firme, Eli se acercó a mí y depositó un tierno beso en mis labios.
—Llegas más de media hora tarde —subrayó ese dato, que yo bien sabía, regalándome una sonrisa que le regresé de vuelta.
Eli me gustaba, siempre me había gustado, y no solo físicamente, sino en su totalidad. Cada rasgo de su carácter parecía estar imantado y atraía aun cuando no la conocías tan a fondo como la conocíamos en el barrio. Ella era de las personas que siempre veían el lado positivo incluso a las situaciones donde la mierda te llegaba al cuello y pesaba una tonelada. Sus sonrisas eran como una vía de escape rápida, el escondite perfecto donde desconectar de los problemas del día a día.
Eli representaba una bocanada de aire fresco.
Eli era tan cristalina como el agua.
Y Eli, sin duda alguna, también era uno de los muchos errores que a lo largo de mi vida cometería.
Tanto ella como Pablo, al igual que el resto de los que esa noche se encontraban en aquel garito, pertenecían al lugar que me había visto crecer. Nuestras vidas estaban ligadas desde la etapa de los pañales, lo que, en según qué circunstancias, podía ser un arma de doble filo al conocernos tan en profundidad. Sabíamos sin necesidad de agobiarnos a preguntas cuándo alguno de nosotros pasaba por una mala racha, y mi mala racha coleaba ya unos años. No es que mi humor fuese de perros o anduviera deprimido lamentándome por cualquier chorrada, qué va. Simplemente, sabían que algo les ocultaba, aunque respetaban mi silencio y no hacían por presionarme, cosa que les agradecía. Pero cómo no esconderles aquello, joder. E iba a seguir haciéndolo, ya que el miedo al rechazo pesaba más que la confianza adquirida con el paso de los años. Por esa razón me había escudado en Eli, para protegerme de ellos y protegerlos de mí. Aunque tras cuatro meses de relación notaba que mi seguridad se iba yendo a la mierda a pasos agigantados, y aun reconociendo que estaba actuando como un maldito egoísta, prefería mantener la mentira con tal de que nadie saliese perjudicado.
Sabía que guardarme aquel secreto no era justo para Eli, que estaba colada por mí desde que éramos unos críos. Tampoco para mis colegas, que me habían confesado cada una de sus miserias. Sabía que no era justo para Pablo, el mejor amigo que uno podía tener al lado. Pero, sobre todo, no era justo para mí, que a mis recién estrenados veinte años no conocía qué era el amor de verdad y a un tiempo me había enamorado mil veces.
Ese era mi principal problema, que aún no me sentía preparado para compartir esa parte de mi persona con nadie. Por otro lado, mantener una relación con Eli me resultaba de lo más sencillo puesto que la quería de verdad, sin embargo, tenía la certeza de que lo que nos estaba haciendo a ambos tarde o temprano terminaría pasándole factura a nuestra amistad.
—Venga, Fabi, no seas tacaño e invítate a algo.
Pablo me recordó por qué estábamos en aquel pub en el que los decibelios de la música superaban el límite legal establecido. Había cumplido veinte años el día anterior, y a nosotros cualquier excusa nos parecía buena para pegarnos una fiesta.
—Vamos a pedir unos litros, anda. Pero que quede claro que es lo único que palmo, así que dale coba —grité cerca de su oído, y lo empujé por la espalda en dirección a la barra.
***
Eran pasadas las tres de la madrugada y Pablo y yo seguíamos en aquel garito con el doble de cantidad de alcohol que de sangre recorriendo nuestras venas. Nos habíamos puesto morados casi sin darnos cuenta y, si no echábamos el freno, en breve rozaríamos la línea del desfase.
Eli se había marchado con el resto haría como un par de horas; las mismas que yo no quitaba ojo al grupo de personas que se hallaba al fondo del local. Pero ¡cómo coño iba a hacerlo cuando una de ellas tampoco me quitaba ojo a mí! Y esas miradas no eran ni fortuitas ni inocentes; y las sonrisas que me ofrecía, mucho menos. Además, como iba bastante perjudicado y no distinguía lo que era correcto de lo que no, me puse malísimo con tan solo imaginarme esos labios que me sonreían recorriéndome el cuello, el pecho, el vientre… hasta rodearme… ¡Joder! Un escalofrío que nada tenía que ver con la temperatura del local trepó por mi columna.
Era de locos pensar siquiera en aquello solamente por respeto a la chica con la que salía.
Era de locos plantearme ni por un segundo echar un polvo rápido en un lugar como ese y con alguien a quien no conocía.
Era de locos que aquellos ojos me acabaran de hacer una señal, acompañada de un movimiento de cabeza, invitándome a seguirle.
Aunque por lo visto el alcohol me había transformado en el mayor puto loco sobre la faz de la tierra.
—Voy al baño un momento —informé a mi colega antes de mezclarme entre la gente.
De lo mamado que iba, Pablo ni se percató de que las veces anteriores había salido a vaciar la vejiga a la calle.
El estrecho pasillo olía tanto a orín como el descampado de mi barrio donde los vecinos solían sacar a mear a sus perros. Joder, era un hedor tan intenso que me raspaba las fosas nasales al respirar y opté por tomar pequeñas bocanadas entre dientes, porque tampoco me atrevía a abrir mucho la boca, ya que, además de que el sitio era apestoso, también estaba oscuro de narices y a saber qué podía entrarme en ella. Quizá la falta de iluminación tuviera la culpa de que más de uno hubiese meado en el pasillo, porque dudaba que dentro de los retretes, por mala que hubiese sido la puntería del más borracho, el olor fuese peor.
Sin rozar las paredes, trataba de distinguir cuáles eran los aseos de tíos y cuáles los de tías cuando me agarraron por la camiseta a la altura del hombro y, de un brusco tirón, me metieron en el interior de uno de ellos.
Un jodido metro cuadrado como mucho, ese era el espacio del cubículo donde me encontraba.
Un jodido metro que, además, era compartido.
Al instante sentí su respiración junto a mi oído y, como si me hubiese leído el pensamiento el tiempo que nos habíamos estado comiendo con la mirada en el local, comenzó a recorrerme el cuello con labios y lengua. Incliné la cabeza de forma automática para darle mayor acceso y, apoyando la espalda contra la puerta, cerré los ojos y me dejé hacer.
No habrían pasado ni un par de minutos cuando esos besos cargados de incertidumbre y vacilación que se deslizaban a lo largo de mi garganta se transformaron en pura necesidad; necesidad de la que me contagié en cuanto su cuerpo se apretó al mío y comenzó a frotarse contra mi dura erección. El íntimo contacto me hizo gemir de forma audible y, en respuesta, ejerció más presión a sus caderas. Las sensaciones que me asaltaban eran del todo nuevas para mí, aunque no desconocidas, porque las había imaginado un centenar de veces, me había visto en infinidad de ocasiones sucumbiendo a ellas. Y ahora mis fantasías se hacían reales, multiplicando por diez lo que la ficción de mi mente había sido capaz de crear.
Una imagen de Eli se dibujó en mi cabeza y abrí los ojos para toparme con la más absoluta oscuridad.
La oscuridad que inundaba aquel espacio en el que compartía caricias con una persona desconocida.
Oscuridad que ambos habíamos elegido en un acuerdo no apalabrado para desahogarnos en el interior de uno de los inmundos baños de aquel local.
Una bendita oscuridad que hacía más fácil el sexo rápido y sin compromisos entre dos extraños.
Esa fue toda la oscuridad existente una vez mi mente se aclaró, ya que, a pesar de querer con todo mi ser a la que era mi amiga de la infancia, sabía que jamás llegaría a enamorarme de ella. La falsa relación que manteníamos llevaba tocando fondo desde los inicios y fui más consciente que nunca de que no era justo para ninguno de los dos, por lo que, aun sintiéndolo en el alma por el daño que sabía que iba a hacerle, la di por terminada en aquel preciso momento y tomé la decisión.
La más importante de toda mi vida.
La de empezar a ser yo.
Porque necesitaba descubrirme y mi cuerpo me exigía que explorase de una maldita vez aquella parte de mi persona que solía esconderse del mundo. Mis instintos más básicos me suplicaban que ahondase más en mis sentimientos. Mucho más. Pero, para poder exteriorizar todo cuanto me había negado hasta el día, para intentar reencontrarme y hacer las paces conmigo mismo, tenía que dejarme llevar.
Y lo hice.
Entré sin rastro de cobardía en ese juego de seducción y reclamé su boca prácticamente a la desesperada, dando por finalizados aquella especie de preliminares que nos estábamos marcando guiados por la inseguridad. Apretándose más a mí, recorrió con avaricia cada recoveco de mi boca con la lengua, haciendo chocar nuestros dientes, mordiéndome los labios hasta el punto del dolor. Una pasada de nuevas sensaciones en toda regla que alcanzó el nivel extremo cuando desabotonó mi vaquero y rodeó mi polla con los dedos. Y, joder, qué bien se sentía aquello: la firmeza, la presión, el deslizar continuo y pausado de mi carne en su mano.
Imité sus movimientos y, bajándole la cremallera del pantalón, introduje la mano hasta alcanzar su sexo. Porque era lo que quería, dar y recibirlo todo, arrancarle suspiros idénticos a los que me estaba arrancando a mí, que jadeara en mi boca como yo lo hacía en la suya.
El gemido prolongado que inundó el reducido espacio donde nos encontrábamos, tras estar masturbándonos mutuamente durante largos minutos, llegó al tiempo que notaba empaparse mi mano. Pero yo continué acariciando la zona como sabía que debía hacerse después de obtener un orgasmo, sin preocuparme una mierda de no haber alcanzado el mío.
Me sentía tan jodidamente bien, saturado de todas aquellas emociones nuevas, que no me importaba en lo más mínimo seguir empalmado y con unas tremendas ganas de follar. Con lo que acababa de vivir me daba por satisfecho, por eso me puse rígido cuando vi que se arrodillaba y, sin pensárselo siquiera, me acogía en su boca.
Apreté los párpados con fuerza e inspiré entre dientes, enterré los dedos en su pelo y adelanté las caderas al tiempo que sus manos se hundieron en la carne de mis nalgas.
Mis gemidos subieron de volumen mientras entraba y salía de su boca a una velocidad moderada y constante. Pero cómo contenerme cuando me estaban haciendo la jodida mamada de mi vida.
La más deseada.
La que creía que nunca sería capaz de experimentar.
Mi orgasmo fue tan brutal que me cedieron las rodillas y temí estamparme contra el suelo. Y si no lo hice fue porque se puso en pie con rapidez y aplastó su cuerpo contra el mío para terminar nuestra sesión de sexo con un largo y húmedo beso.
—Ha estado genial —susurró contra mi boca.
—Sí que lo ha estado —apunté con una voz irreconocible.
—Si alguna vez vuelves por aquí y te apetece, podemos repetir.
—Estaría bien.
Fácil.
Sin ningún tipo de compromiso.
Cristalino para los dos.
Sexo.
Solo había sido sexo.
Cojonudo, eso sí, pero sexo sin ataduras.
Por el sonido que llegó a mis oídos, intuí que se estaba arreglando la ropa; a continuación, agarró el pomo de la puerta donde yo seguía apoyado.
—¿Me dejas salir, ummm…?
—Fabi —dije al tiempo que me apartaba para dejarle espacio.
—Ha sido un auténtico placer conocerte, Fabi. —Me dio un pico en los labios, giró el pomo y abrió—. Yo soy Izan —me informó antes de atravesar la puerta que daba al oscuro pasillo.
—Izan —musité tratando de morder una sonrisa mientras me colocaba el pantalón.
Cuando puse un pie en el maloliente corredor de los aseos, me frené en seco al advertir que una silueta se apoyaba en la pared situada frente al que yo estaba a punto de abandonar.
—Lo que ha salido de ahí dentro antes que tú ¡¿era un puto tío?! —La voz de Pablo me escupió a la realidad.
A mi mejor amigo no le quedaban dudas de que me había liado con Izan; lo supe por el tono punzante que usó. Entendí, en parte, que no le hiciese ni jodida gracia, más que nada porque él desconocía que, siempre que alguien había llamado mi atención, el que tuviese vagina o pene para mí no suponía un problema; aunque lo que de seguro no se creería era que aquella fuese mi primera vez. Imaginarme en una situación similar a la que había vivido me había ocurrido cientos de veces, pero hacerlo real únicamente lo había hecho esa noche.
La noche que celebraba mi vigésimo cumpleaños.
La noche que me permití aceptar esa parte de mí que siempre me había negado.
La noche que me entregué a alguien que me atraía sin pensar que lo que hacía estaba mal solo porque su fisionomía fuese idéntica a la mía.




2. Abrir los ojos a la realidad

Acorralado como un animal al que quieren dar caza, así llevaba sintiéndome las tres últimas semanas.
Que la mayoría de los que me habían visto crecer, de aquellos a los que yo consideraba amigos, me hubiesen dado la espalda nada más enterarse de lo que hice, me había hecho abrir los ojos a la realidad.
Mi realidad.
Una realidad a la que no sabía cómo dar la vuelta para que todo continuase entre nosotros como lo estaba antes de mi maldita fiesta de cumpleaños.
Tras la bronca que tuve con Pablo en el apestoso pasillo de aquel pub, en la que me vi obligado a tragarme cada uno de sus insultos en cuanto confirmé sus sospechas de lo que había ocurrido dentro del baño, tendría que haberme hecho una idea de a qué podía enfrentarme cuando lo supieran los demás. Pero, como buen gilipollas, me convencí de que los años de amistad estarían por encima de todo y de que, una vez asimilaran la noticia, las cosas volverían a la normalidad.
Cómo me equivoque, joder. Qué duro fue ir comprobando, a medida que pasaban los días, que ellos jamás me aceptarían de manera completa.
La primera en romper mis esperanzas fue Eli cuando se acercó a mi casa, donde llevaba escondiéndome del mundo más de una semana, para que yo le negara a la cara toda la mierda que corría de boca en boca sobre mí en nuestro jodido barrio…
—Entonces, es cierto —afirmó la chica en un tono que se acercaba más al desprecio que a la decepción.
Fabi asintió levemente con la cabeza, de forma casi imperceptible, como si de ese modo su confirmación pudiese pasar desapercibida.
Intentó que su rostro no reflejara ninguna de las emociones que lo recorrían, tragándose como pudo el miedo y la desesperación y sujetando a duras penas la rabia que pulsaba por salir. No iba a permitir que ninguno de ellos supiese cómo lo afectaban sus rechazos o lo herido que se sentía ante tan injusta situación. No, no pensaba arrastrarse por las sobras de una amistad que estaba agonizando.
Eli continuaba mirándolo fijamente a los ojos a la espera, supuso, de que negara las acusaciones que en esos días sus conocidos comunes habían vertido sobre él. Pero Fabián no tenía nada que negar, nada que lo empujase a justificar sus actos más allá de la disculpa que creía deberle por enrollarse con otra persona estando con ella.
Inspiró, preparándose para afrontar las consecuencias de ese secreto que con tanto celo había guardado.
—Siento haberte engañado aquella noche, Eli. Y siento mucho no quererte del mismo modo que…
—Me pusiste los cuernos con un tío —escupió ella sin dejarle terminar—. ¡Con un tío! ¡¡¡Un tío!!! ¡¿Cómo puede gustarte eso?! ¡¿Qué morbo le ves?! —gritó fuera de sí—. ¡Es asqueroso!
Fabi apretó la mandíbula.
—Asqueroso ¿por qué? —Procuró imprimirle a su voz un timbre neutro, sosegado, mientras notaba cómo la crudeza de la rabia le quemaba en la garganta.
—¡¿En serio me lo preguntas?! Asqueroso por todo. Habría entendido, e incluso te habría perdonado, que te liaras con una tía, pero lo que has hecho… Lo que has hecho… Es de viciosos —vomitó las últimas palabras con tanta repugnancia que a Fabi le dolieron más que si lo hubiese golpeado.
Los insultos de Eli destilaban veneno y se le clavaron en el pecho como pequeños y puntiagudos alfileres.
A esas alturas era muy consciente de lo absurdo que sería tratar de hacerle entender lo desencaminada que iba, lo equivocada que estaba; no obstante, quiso intentarlo, aferrado a la esperanza de que cualquier esfuerzo merecía la pena con tal de mantener a flote lo poco que quedaba de la amistad que los unía.
—No es así, joder. No soy ningún depravado.
—Ah, ¡¿no?! ¿Y cómo llamas tú a que te dé exactamente igual la carne que el pescado?
Fea.
La pregunta sonó fea de narices.
Apestaba a años que deberían estar extintos, a ideologías congeladas en el tiempo, a palabras fósiles de aquellos que antaño recibieron otro tipo de educación.
Pero a los oídos de Fabi también sonaron erradas por todas las capas de no aceptación que parte de la sociedad se empeñaba aún en verter sobre ciertos temas, empezando por la Iglesia y terminando por los padres de familia que como única opción veían el rosa o el celeste en el vestuario de sus hijos, como si eso fuera determinante para definir su orientación sexual.
Suspiró sonoramente, reprimiéndose para no perder las formas con ella cuando lo que de verdad le apetecía era mandarla a la mierda.
—No se trata de que me dé lo mismo un hombre que una mujer, sino de qué siento con según qué persona en según qué momento. Cuando alguien me atrae, lo que tiene entre las piernas es lo de menos. Y esto ha sido así siempre, Eli, por si te lo estás preguntando. La diferencia es que aquella noche por fin me permití ser yo. —Se llevó una mano a la nuca y se la frotó con nerviosismo antes de mirarla con determinación a los ojos—. Y desde aquella noche ya no quiero ser más otra persona. Me niego en redondo a seguir aparentando ser quien no soy. Podéis entenderme y aceptarme o pasar de mi culo y borrarme de vuestras vidas. La decisión es vuestra; yo acabo de tomar la mía y no pienso seguir escondiéndome ni de vosotros ni de mí.
—Que te den por el culo, Fabi, que, según veo, es lo que te va.
La chica le dedicó una mirada ponzoñosa antes de girar sobre los talones y encaminarse calle abajo sin volver la vista atrás.
Algo se rompió dentro de él, porque si Eli, que era la más dulce y comprensiva de todos ellos, acababa de darle la espalda de forma definitiva, sabía que con el resto no tenía la mínima oportunidad.
Hacía ya dos semanas desde aquella afirmación que hice a Eli, y esta había ido perdiendo peso y consistencia conforme avanzaron los días y la soledad comenzó a asfixiarme. Me dije que tenía que intentarlo de nuevo. Con más ahínco. Con más convicción. Pero también con más cautela, porque, joder, estar solo me hacía sentir como una mierda.
Respiré hondo un par de veces para infundirme algo de coraje y, seguidamente, pulsé el timbre que quedaba a la derecha de la puerta.
—Buenos días, Patricia, ¿está tu hijo en casa?
—Está en su habitación. —La madre de Pablo me sostuvo la mirada durante largos segundos como si esperase algún tipo de confesión por mi parte; cuando no la hubo, resopló hastiada y se hizo a un lado dándome a entender que entrara—. Escúchame bien, Fabi —dijo con dureza—, solucionad lo que sea que haya pasado entre vosotros, porque por una tontería no podéis tirar a la basura años de amistad.
Pero lo que había pasado no era ninguna tontería.
Asentí por toda respuesta y me dirigí a la habitación de mi amigo, golpeé una sola vez con los nudillos en la hoja de madera desportillada y, sin esperar a que me diera permiso, entré.
Pablo estaba tumbado en la cama ojeando un viejo cómic.
—¿Qué coño haces aquí?
Su caluroso recibimiento me sentó como una patada en los huevos. ¡¿Que qué hacía allí?! Después de ser el responsable de que la gente del barrio hablase de mí y de que todos me hubiesen dado de lado, me preguntaba ¡¿qué coño hacía allí?!
Cerré con un portazo y me acerqué a la cama en dos zancadas, hasta los cojones de la situación en la que él me había puesto por tener una mentalidad tan cerrada.
—Déjate de gilipolleces. Sabes perfectamente qué hago aquí.
Pablo saltó del colchón, colocándose frente a mí, y no reconocí a mi amigo en esa mirada.
—No, no lo sé —siseó con los labios retraídos—. Porque al tío que tengo delante no lo conozco, no sé con qué intención ha venido cuando no hay nada de qué hablar. Y lo que se me pasa por la cabeza no me hace ni puta gracia.
Me envaré por lo que insinuaba que yo había ido a buscar.
—Jamás te he visto de ese modo, capullo —dije apenas sin voz, dolido hasta las entrañas, cabreado hasta los huesos. Mala combinación—. Siento decirte que no eres mi tipo, que nunca lo has sido y nunca lo serás. Lo que sí creía que eras es mi mejor amigo, pero ya veo que, al igual que tú te equivocas conmigo, yo estaba equivocado contigo y esa amistad solo tenía valor en una dirección: la mía. —Di una honda inspiración—. Solo venía a intentar arreglar las cosas, a explicarme y a escucharte, a…
—Lárgate de mi casa, maricón.
Apreté los párpados con fuerza mientras el aire abandonaba mis pulmones.
«Maricón», se repitió en mi cabeza originando ondas de diferentes ecos.
Por el tinte despectivo.
Por el desprecio que arrastraba.
Por haber conseguido que una única palabra rompiese cuanto habíamos sido el uno del otro.
Era la voz de él. Pero también era la voz de Eli, las voces del resto, el eco de los pensamientos de los que hasta ese día había considerado como de mi familia.
Sin embargo, cuando el eco se extinguió, solo quedó una voz rebotando en mi cerebro.
La mía.
Abrí los ojos y lo miré con cariño una última vez.
—No te preocupes, ya me voy.
Mis palabras salieron recubiertas por un bálsamo de tranquilidad. Porque entendí que el problema no era mío, sino de todos los que seguían dividiendo a la humanidad en rosas y azules sin entender que el morado, mezcla de ambos colores, existía y tenía idéntico valor.
Abandoné su casa sintiéndome persona después de muchos días. No era que no me importarse haberlo perdido —haberlos perdido—, simplemente, había soltado todo el lastre que durante años arrastré conmigo, lo que me daba estabilidad en cierto modo.
«Maricón», sonó de nuevo en mi mente.
Giré el cuello y observé el viejo edificio donde él vivía.
—No, Pablo, el que ha salido de tu casa, de vuestras vidas, solo soy yo —susurré a la calle desierta—. Aunque tengo que agradeceros el sentirme más yo que nunca una vez que todas las máscaras han caído y dejado al descubierto lo podrido que está vuestro interior.
No volví la vista atrás.
Se trataba de mi vida y estaba en mi derecho de vivirla como me viniese en gana.




3. La maldita/bendita fortaleza

Los meses sucesivos no fueron fáciles.
Pesaba la vergüenza.
Pesaba la culpa.
Pero lo que más pesaba era la soledad. Eso y el silencio de mi padre. Un silencio aplastante que iba ensanchando la grieta que las habladurías de la gente habían hecho que se abriera entre los dos.
Ni él soltaba una palabra al respecto ni yo tampoco, aunque ambos éramos testigos mudos de que la buena relación que siempre hubo entre nosotros iba cuesta abajo y sin frenos. Y aquel jodido silencio, que de mutuo acuerdo y sin hablarlo habíamos impuesto como barrera, estaba destruyendo la estabilidad de nuestra pequeña familia.
Mi madre no nos forzaba al diálogo, sin embargo, ella sí que habló conmigo, varias veces de hecho. Al principio, con la barbilla temblorosa y los ojos brillantes, no estoy seguro de si porque le costaba entenderme o porque le afectaba verme recluido en mi habitación la mayoría de las horas; y una vez superada, lo que supuse, la etapa de aceptación en cuanto a mi sexualidad, con las facciones relajadas y los ojos rebosantes de fortaleza.
Fortaleza que a mí me había abandonado.
Fortaleza que ella albergaba por los dos, quizá por mi viejo también.
La maldita/bendita fortaleza que consiguió hacernos sentir de nuevo una familia; hacerme sentir de nuevo persona.
La fortaleza que, a raíz de una sincera y muy obligada conversación, marcó un punto de inflexión entre mi antigua y mi futura vida…
Delia entró en la habitación de su hijo sin llamar antes a la puerta, subió la persiana, haciendo el máximo ruido posible, y abrió uno de los postigos de madera de la ventana para que el aire frío de finales de noviembre ventilara la pequeña estancia.
—Mamá, baja eso —refunfuñó Fabián con la lengua trapajosa por el sueño al tiempo que colocaba la almohada sobre su cabeza para protegerse de tan inesperada claridad.
Almohada que, un segundo después, se encontraba tirada de cualquier modo en un rincón de su desordenada habitación.
Miró a su madre entre sus perezosas pestañas y tuvo el buen tino de morderse la lengua a tiempo. Ella estaba de pie a un lateral de la cama, con los brazos cruzados sobre el pecho y una dura expresión en el rostro que no sabía cómo interpretar. Pero lo que hizo que no soltara ninguna tontería fue el brillo de furia que barnizaba el marrón de sus ojos, cálidos y amables por norma general.
Se espabiló del todo, alarmado por la fría expresión tallada en la conocida cara.
—¿Ha pasado algo? —preguntó, incorporándose en los codos.
—Desde luego que sí —contestó Delia con su habitual tono suave, aunque Fabi se dio cuenta de que esa vez transportaba un ligero matiz afilado—. Ha pasado que estoy cansada de verte vegetar, que me he cansado de ver cómo te conviertes en un parásito. Ha pasado que soy tu madre y que no voy a consentir que desaproveches tu vida.
—Mamá…
—A la ducha. ¡Ahora!
—Pero, mamá…
—Ha dicho que a la ducha, Fabi. ¡Ya! Quítate esa peste que tienes pegada a la piel, vístete con algo que no sea un pijama y, luego, ven al salón. Porque tú y yo vamos a hablar seriamente.
—Mamá, no creo que… —lo volvió a intentar.
—Y va a ser hoy. De hoy no pasa que tengamos esta conversación, eso puedes jurarlo. Así que, o te levantas y entras tú solito en el baño, o te llevo yo aunque sea a rastras.
Delia giró sobre los talones y salió de la habitación cuando la mandíbula de su hijo estuvo lo suficientemente descolgada como para saber que había captado el mensaje; mensaje que se veía muy capaz de llevar a la práctica si la reacción de él no hubiera sido esa, ya que de ninguna manera iba a permitir que su único hijo malgastara su juventud del modo que lo estaba haciendo.
Los días de subsistir como lo haría una planta habían llegado a su fin, de eso iba a encargarse ella.
Cuando Fabi entró al salón, tenía aún el cabello húmedo, olía a limpio y se había enfundado en un cómodo chándal negro que acentuaba su delgadez y que iba a juego con las sombras oscuras que tenía bajo los ojos. A Delia no le gustó en absoluto la imagen que se alzaba ante ella.
—Siéntate y come —le ordenó.
Vio que él resoplaba, dejando caer un poco los hombros, y tuvo que morderse el interior de las mejillas para no sonreír. Una reacción de disgusto, eso había tenido él; infinitamente mejor que nada. Mejor que la pasividad y la renuncia. Mejor que la inapetencia o la desolación que se lo estaban comiendo por días. Además, Delia sabía a ciencia cierta que su niño jamás iba a darle una mala contestación, bien fuera por respeto o porque no entraba en su naturaleza, y de eso iba a aprovecharse para darle un giro drástico a su actual situación.
Le dejó que comiera tranquilo aun cuando tenía las tripas retorcidas al ver la desgana con la que él masticaba lo que siempre había sido una de sus comidas favoritas; tampoco dijo una palabra cuando le vio empujar el plato con la mano dando por finalizado su almuerzo.
Fabián apenas si pudo terminarse la mitad de la carne estofada con patatas que su madre le había servido y, aunque hizo el intento únicamente por complacerla, si tragaba un bocado más, acabaría vomitando.
Se miraron con intensidad a los ojos durante tanto tiempo que a Fabi se le hizo eterno, pero esperó con paciencia, y algo que se le enroscaba al estómago similar al temor, a que ella iniciara la «importante» conversación. Porque tenía que serlo para haberle arrancado la almohada de ese modo y haberlo obligado a hacer todo lo demás. Incluso el decirle que comiera había sonado a orden y no estaba acostumbrado a que su madre se comportara de esa manera y menos con él.
—Esta tarde empiezas a trabajar en Di Amando. —A Fabi se le agrandaron los ojos por la sorpresa; para nada se esperaba aquello—. De repartidor —continuó ella, ignorando su reacción de pavor—. Te he conseguido tres meses de contrato a turno partido; después, ya se verá. Te dan un día de descanso a la semana, si no me equivoco, el lunes. Salario base más propinas; lo suficiente por ahora, ya que no necesitas más.
—Lo que ahora no necesito es ir a repartir pizzas.
—De acuerdo, puedes buscarte otro empleo de aquí a las siete de la tarde, que es a la hora que tienes que estar allí. Si lo encuentras, nada de Di Amando.
A Fabián le desapareció el poco color que le quedaba en el rostro, consciente de lo que eso implicaba. Salir. Relacionarse con gente. Cambiar sus actuales hábitos. Y así se lo hizo saber a su madre, sin esconder el temor que todo aquello le provocaba, pero esta no cedió un ápice.
—Por favor, mamá, no me obligues a ir. Esto va a empeorarlo todo, ¿no te das cuenta? —volvió a intentarlo, agotando en esa súplica el último de sus recursos.
—Esto solo va a activarte, cielo. —Y ahí estaba de nuevo esa habitual dulzura que tan bien conocía él, acompañada por una caricia en su mejilla que sintió hasta en el tuétano—. Para bien o para mal, esto es mejor que no hacer nada. Porque aislarte, esconderte del mundo, es rendirte, dejar que los comentarios te venzan. Es otorgarles a esos falsos amigos que tenías todo el poder sobre ti. Y no voy a consentirlo. No voy a tolerarlo ni un día más. ¿Que quieren seguir hablando? Pues que hablen. ¿Que quieren seguir inventando? Que inventen. Tú ve con la cabeza bien alta y piensa que eso solo confirma lo miserables que son sus vidas.
—No voy a ser capaz.
Notaba tanta carga en los párpados que no se atrevía a pestañear.
—Por supuesto que vas a serlo —afirmó Delia sin rastro de vacilación—. Eres capaz de eso y de más, porque lo único que no tiene solución es la muerte y tú estás vivo. —Acarició de nuevo su mejilla—. Yo necesito que estés vivo, cariño.
A Fabi se le resquebrajó el alma al advertir la tristeza y el ruego en aquella frase.
Y entendió.
Entendió la decisión a corto plazo que su madre había tomado por él sin siquiera consultarle.
Entendió la fortaleza que destilaban esos ojos tan idénticos a los suyos, que tradujo en un «tú te has rendido, pero yo estoy aquí para luchar por los dos»; por los tres, probablemente, si tenía en cuenta a su padre.
Entonces, estudió sus rasgos con interés y descubrió líneas nuevas en la comisura de sus ojos que hacía unos meses no estaban ahí. Descubrió los pómulos afilados y su extrema delgadez. Y se odió por ello, porque en ese egoísmo de autocompasión había arrastrado a su madre con él. Porque si no ponía de su parte ahora que aún estaba a tiempo, la mujer que más quería, la única que lo había querido de verdad, se convertiría en una sombra de lo que siempre había sido. Y él no deseaba eso, claro que no. Él la necesitaba en su día a día, necesitaba ser como ella, una copia exacta no solo de ADN, sino también de actitud, de esa maldita y a la vez bendita fortaleza que la describía. Necesitaba ser el espíritu libre que ella quería que fuera y aprender a amar la vida por encima de todo, incluyéndose a sí mismo.
—Te quiero, mamá —confesó aferrándose a la mano que ella aún tenía posada en su mejilla.
Las lágrimas le cayeron sin control y él no hizo por detenerlas; un reflejo de las que bañaban el dulce rostro de la mujer que lo había parido y criado, la que le había dado todas las oportunidades de vivir su vida como quisiera y él las había desaprovechado.
—Y yo te quiero a ti. Siempre. Por encima de todo y de todos. No vuelvas a olvidarlo.
Empecé a trabajar aquella misma tarde como repartidor en Di Amando, si bien no negaré que al principio me costó.
Me costó volver a estar pendiente de las agujas del reloj, combatir el miedo al atravesar día tras día un barrio que, en su mayoría, me detestaba sin motivo alguno. Me costó confiar en mis compañeros de curro desconocidos, chicos y chicas que me ofrecían una sonrisa amable en lugar de un insulto. Me costó romper el silencio con mi viejo y abordar el tema que tanto nos había alejado.
Me costó todo, pero lo conseguí, y poco a poco una agradable y fácil rutina fue instalándose en mis días.
Recuperé algo del peso que había perdido y, lentamente, mi cuerpo dejó de quejarse por oxidación. Recuperé los sueños tranquilos y reparadores y las conversaciones calmadas que no precisaban de escudos. Recuperé mi autoestima y mis convicciones.
Me recuperé de mi peor enemigo, que no era otro que yo.
Y, entonces, una vez estuve entero, conocí a Jordan…




4. Jordan

—¿Qué me dices si después del cierre tú y yo…? —propuso cerca de mi hombro al hacerme entrega del pedido que yo tenía que servir a domicilio.
Jordan…
—Mañana curramos —contesté en el mismo tono bajo que había usado él.
—¡No jodas, Fabi, que es sábado! Vamos a tomarnos algo por ahí.
Jordan y yo…
—Ya veremos.
—Lo que tengamos que ver lo hacemos después de un par de copas, y no me valen excusas.
Disimulé una sonrisa para que nuestros compañeros no leyeran entre líneas lo que su impuesta oferta implicaba.
¿Qué podía decir de nosotros en los ocho meses que llevábamos trabajando juntos en Di Amando? ¿Que la atracción fue recíproca desde el mismo instante en que nos conocimos? ¿Que flipaba a colores las veces que, estando de fiesta, terminábamos liándonos? Sin ninguna duda, había mucho de lo primero y aún más de lo segundo, pero sentimiento… Lo que se dice sentimiento no existía por mi parte, no algo que fuese más allá del sexo y la amistad, nada que en ese tiempo hubiese evolucionado en ambas direcciones. Podía calificar lo que teníamos como un insuficiente todo y un abundante nada, ya que, si me basaba en la parte tocante al compromiso, yo continuaba encasquillado en la casilla de salida sin una motivación sólida que me hiciese dar un jodido paso adelante.
En el año transcurrido desde que mi madre prácticamente me obligó a aceptar el trabajo en la pizzería, había reflexionado mucho sobre mis preferencias, cosa que nunca medité a conciencia, bien fuera porque las ganas de llevar mis apetencias a la práctica anulaban mi objetividad o porque ciertos dilemas internos me resultaba más fácil ignorarlos, no estoy seguro. El caso es que ahora contaba con visión, y no me refiero a la parte que tiene que ver con la medicina, sino a la emocional, a la que crece sujeta a uno mismo y va ligada a cómo percibimos y respondemos ante lo que nos rodea. Gracias a mi experiencia en aquellos lavabos de mierda con Izan, tras haber hecho realidad una fantasía que llevaba arrastrando mucho tiempo, descubrí que no me sentía atraído por mujeres y hombres de igual modo. Con ellos era bastante más selectivo, mucho más inconformista a la hora de dejarme llevar, y no es que me supusiera un problema que les colgase entre las piernas lo que a mí entre las mías, para nada. Simplemente, mis gustos se inclinaban algo más en favor del sexo femenino. El porqué, ni puta idea, la verdad; pero, cuando alguna chica captaba mi atención, siempre hallaba algo en ella capaz de atraparme, algo que la hacía destacar sobre las demás, bien fuera en su físico o en su personalidad, lo que no me ocurría con los tíos. No con la mayoría. Ni tan siquiera con unos pocos. A excepción de Jordan, claro, que en esos meses se había convertido en alguien especial pese a que no tuviésemos nada sólido ni mucho menos serio. Sí, disfrutábamos de la compañía del otro y sentía la amistad que nos unía como algo real, sin contar con que el sexo con él era una jodida locura, lo que también sumaba puntos. Sin embargo, por el sincero cariño que le tenía, me era inevitable no comerme la cabeza ante la evidencia de que él estaba dándose por entero mientras que yo solo lo hacía a medias. De ahí mi reticencia a tomarme a la ligera cualquier avance que propiciara otro acercamiento en nuestra relación o lo que cojones fuese esa historia que nos estábamos marcando a ciegas. Si algo tenía cristalino, era que no quería hacerle daño; no quería hacernos daño. Ni de coña iba a arriesgar la camaradería auténtica y sana que nos permitía ser nosotros por no saber mantener la polla dentro de los pantalones cuando había que hacerlo.
Porque tenía que hacerlo.
Porque era necesario hacerlo para evitar que todo se fuese a la mierda.
Y a ese punto conduje la conversación una vez salimos del curro para recordarle —para recordarme— las bases que establecimos en un principio. Bases que ninguno de los dos debía obviar ni involuntaria ni intencionadamente si queríamos seguir siendo amigos.
—No hace falta que me lo repitas de nuevo, joder, que no soy idiota.
—Ni yo estoy diciendo que lo seas —resoplé cansado—, pero me da la sensación de que te estás pillando, que de algún modo esperas de mí algo más. Y no voy a dejar que te engañes en esto. Me gusta pasar el rato contigo. Tú me gus…
—¡¿Pasar el rato, has dicho?! —me interrumpió en el tono más seco que jamás le había escuchado—. Eres la polla, tío. No es solo que te importo una mierda como veo, es que vas y me lo sueltas así, sin que te suponga un problema.
Decir que me sentí fatal sería un eufemismo, porque justo estaba dándole a entender eso, o al menos lo estaba pareciendo.
—Si no me importaras, me la sudaría cómo pueda afectarte esto. Me daría lo mismo que te crearas ilusiones con algo que no va a pasar.
—¿Y cómo coño estás tan seguro? —me cortó de nuevo—. A ver, dime, ¿cómo sabes qué vas a sentir por mí en un futuro si ni siquiera estás apostando por el presente? No le estás dando una oportunidad a lo nuestro, y no porque no la tenga, sino porque no te sale de los huevos dársela. ¡No te sale de los cojones dármela!
—Si quieres verlo así, es tu problema —concedí derrotado—. Si prefieres pensar que esto —nos señalé— no va a llegar a nada por mi falta de interés, es tu problema. Si crees que soy un egoísta en lugar de alguien sincero, es tu puto problema.
—No, Fabi, mi puto problema eres tú y, por más que me des la chapa, vas a seguir siéndolo. Uno no elige de quién se enamora.
Aquella confirmación me golpeó de lleno en el pecho.
—Esto no tendría que haber pasado —me lamenté sintiendo cómo la pesada losa de la culpa hundía mis hombros—. Estamos jodidos, mierda.
—No, aquí el único jodido eres tú, que aún no sabes qué es estar enamorado. —Fui a replicarle y no me dejó—. No te has enamorado en la vida, Fabi, por mucho que creas que sí lo has hecho. Has podido encapricharte cientos de veces, ahí no voy a entrar, pero amar… Qué va, tío, de eso no tienes ni puta idea, y no sabes lo que te pierdes. Así que haznos un favor: deja de preocuparte por mí, que de eso ya me ocupo yo, y dedícate a vivir el momento, porque una vez pasa, no hay vuelta atrás.
Asentí por toda respuesta.
Una verdad más con la que lidiar, porque cada palabra que me había escupido era cierta. Mis enamoramientos no habían sido más que caprichos, meras quimeras de mi mentalidad adolescente, residuos engañosos de mi estado hormonal en la transición de niño a hombre. Nunca había sentido a otra persona de forma total y completa, alguien que me empujase a darlo todo, a darme por entero. No, estaba claro que aún no sabía lo que era amar y, hasta que ese día llegase, seguiría su consejo y haría por vivir el momento.
A fin de cuentas, la vida era acumular experiencias, ¿y quién era yo para decirle a nadie cómo sumar la suyas?, ¿para negarme a mí mismo a sumar las mías propias?
***
Pasadas las dos de la madrugada, Jordan estacionó el coche al otro lado de mi calle junto a la acera.
—Nos vemos mañana.
Su despedida sonó tan distante que hice por entibiarla de algún modo.
—Dirás dentro de un rato; ya es mañana. —Continuó con la mirada fija en la luna delantera, esperando, probablemente, a que me largara de allí—. Vamos, Jordan, cámbiame el careto, que en ningún momento he querido llegar a esto. No puedes mosquearte por haberte dicho lo que pienso.
—Ni tú porque yo lo intente contigo —puntualizó, clavando sus ojos en los míos—. Mira, Fabi, tu postura me ha quedado muy clara y creo que a ti la mía también, ahora solo falta que digas si quieres que lo dejemos aquí o si prefieres continuar y ver qué pasa. Porque si a ti te vale con eso, por mí no hay problema. Ninguno. ¿Tú quieres divertirte mientras dure? Pues nos divertimos y el tiempo dirá. Sin agobios por tu parte ni presiones por la mía.
Él estaba dispuesto a asumir el riesgo aun cuando las posibilidades de que nuestra historia funcionase fuesen mínimas, pero en cuestiones de echarle huevos a la vida, Jordan me sacaba una ventaja bestial. Contaba con iniciativa y una seguridad que, para mi desgracia, yo nunca tendría, porque en mi caso, si sopesaba mis sentimientos, me era muy difícil imaginarnos en una relación con consistencia y solidez. Solo podía vernos como lo que éramos en el presente: dos tíos que se atraían y lo pasaban bien; un rollo pasajero, intenso y satisfactorio de cojones, eso sí, pero un rollo a fin de cuentas, con el aliciente de que Jordan me gustaba y de que valoraba enormemente su amistad.
Y era en concreto por esa amistad que en tan alta estima tenía que no quería dar un paso en falso y cagarla.
No, ni de coña la iba a joder.
No debía.
Me negaba.
Era una pésima idea.
Y esa convicción tendría que haber primado muy por encima de la atracción y el deseo, sin embargo, no lo hizo.
Caí.
Me fui en picado.
De cabeza a cagarla a lo grande.
Porque, mientras nuestras miradas se enfrentaban la una a la otra en un intento de no ceder, la química que desde un principio había existido entre nosotros se antepuso a lo demás y, maldiciendo mi mierda de fortaleza, me ceñí al momento y terminé enredando mi lengua a la suya, sellando de ese modo aquella especie de acuerdo no apalabrado en el que había más contradicciones por mi parte que conformidad. Pero la debilidad me pudo y me dejé arrastrar por ella. De todas formas, tampoco es que estuviese actuando como un kamikaze. Nuestras posturas habían sido claras: él quería seguir sumando vivencias en pro del futuro que se había atrevido a soñar y yo necesitaba acumular instantes para recordarme que era de ser muy egoísta el que yo mismo nos negara la oportunidad; además de que era más que evidente lo muy a tono que Jordan me ponía. Que me había sabido pillar cojonudamente el punto era un hecho incuestionable. ¡Qué coño! Me había pillado a la perfección el punto, la coma y hasta los paréntesis que encerraban cada una de mis dudas. Porque, joder, cuando me besaba con esa dedicación con la que me estaba besando o me tocaba tal y como lo estaba haciendo, el resto del mundo desaparecía.
Llevé la mano a su bragueta y comprobé que estaba tan duro como yo, pero él me la apartó para no distraerse. Una vez más pretendía dármelo todo sin recibir nada a cambio, al menos en ese primer asalto. Y una vez más dejé que fuera él quien marcara el camino; total, Jordan lo quería de ese modo y no iba a ser yo quien le pusiera pegas.
Nuestras posiciones en el interior de su coche no eran demasiado cómodas que digamos, lo que a ambos nos importó una soberana mierda.
Sin dejar de besarme, comenzó a frotarme la entrepierna con fuerza por encima del pantalón vaquero, a lo que respondí elevando las caderas para facilitarle el contacto. Él iba a hacer que aquel encuentro fuese rápido e intenso, eso estaba más que cantado, y a falta del polvo que era imposible que echáramos por el problemilla de logística, optó por darme placer de otra manera. Porque si Jordan era jodidamente bueno impulsándose con las caderas, usando la boca era el puto no va más. Y así, aprovechando esa seguridad tan característica él, se volcó de lleno en hacer realidad la fantasía que con nitidez se dibujaba en mi cabeza y, deslizando la lengua a lo largo de mi garganta, liberó mi erección y la agarró entre sus dedos.
Estuvo masturbándome lenta y firmemente hasta que su boca decidió que era hora de unirse al juego.
Una puta locura.
Un pasote sensorial acojonante.
Una mamada de matrícula de honor.
Jordan era un maestro del sexo y yo, el jodido beneficiario de sus conocimientos.
Apoyé la cabeza en la tapicería del asiento y cerré los ojos.
Jadeando.
Retorciéndome de placer.
Apretando los puños contra los muslos para retrasar la llegada del orgasmo un poco más.
Pero él, tal y como intuía, lo quería rápido e intenso y ni me dio tregua ni hizo por alargar el momento, sino todo lo contrario, cuando me vio en ese estado de éxtasis total que tanto le ponía, ciñó con fuerza los dedos alrededor de mi polla y aumentó la velocidad en un enérgico movimiento sin dejar de estimularme con la boca. Su jodida y brutal boca.
Los calambres se iniciaron en mi vientre en oleadas y, cuando estallé en mil pedazos, secundado por un rugido de sobrada satisfacción, sentí cómo me recorrían por entero de extremo a extremo.
Mis músculos se contrajeron de placer y abrí los párpados, seguro de que me encontraría con la mirada nublada de él.
Y ahí supe que acababa de cagarla en todos los sentidos que la palabra pueda admitir, porque, mientras mi cuerpo continuaba agitándose por el bestial orgasmo, con lo que me encontré fue con los ojos de mi padre, que observaba con el horror pintado en la cara, al otro lado del cristal de la ventanilla del coche, cómo su hijo se corría en la boca de otro hombre.




5. Giros y más giros

Los días posteriores a aquella noche, lo más relevante a destacar fue la vergüenza.
La mía.
La que se recostaba en mi pecho con los brazos tras la nuca cada vez que miraba a mi viejo a la cara.
La que se retorcía en mi estómago como un gusano vivo cada vez que él me devolvía la mirada.
Una mirada de decepción con una marcada huella de desprecio que me sorbía la vida.
Él no me había mencionado una sola palabra sobre lo que vio. Ni falta que hacía, porque era evidente que las imágenes estaban ahí, grabadas a fuego en sus retinas.
Yo ni sabía ni quería conocer en detalle cuánto o qué había visto por miedo a que hubiese sido todo, así que me solidaricé con su silencio y no hice por sacar el tema, con lo que a la vergüenza que sentía, que no era poca, se sumó mi falta de valor. Pero es que se trataba de mi padre, joder. No de cualquier viandante que pasara por la acera en ese momento, sino de mi viejo, una de las dos personas más importantes de mi vida, y la idea de perderlo, de que nuestra relación hubiese llegado a un punto de no retorno, me tenía acojonado hasta la agonía. Me mataba pensar que, por mi absurda imprudencia, ya no pudiese sentir el cobijo y la protección de mi hogar; y no me refiero a las cuatro paredes que componían su estructura, sino a las personas que lo habitaban, a su fuerza y aliento en los peores momentos y sus risas y felicidad en los pocos que habíamos tenido la suerte de disfrutar. Mis padres. Dos pilares inamovibles que estaba perdiendo por no haber sabido controlar las jodidas debilidades de mi cuerpo. Mi pequeña gran familia. La única que contaba. La que una vez herí de muerte y ahora había terminado de destruir de la noche a la mañana.
Maldita fuera mi estampa.
Maldito fuera el día que me concibieron, porque lo único que hacía era causarles problemas.
Lo ocurrido desencadenó de forma paralela que el insuficiente todo y el abundante nada que éramos Jordan y yo se pudriera. El empeño de darle —darnos— una oportunidad se había esfumado en gran parte porque lo culpabilizaba. Que no era justo, lo sabía. Que no era de adultos cargarle aquella mierda, lo sabía también. Pero no podía evitarlo, y ese sentimiento actuaba como el veneno.
No recuerdo si fue a la segunda o tercera semana de nuestra cagada, lo que sí recuerdo es que era un miércoles por la noche y acabábamos de chapar Di Amando cuando a Jordan se le hartaron los huevos y sacó el tema.
—Eres la hostia, tío. No es solo que me tengas detrás de ti como a un perro faldero, es que además ni te dignas a hablarme. Pasas de mi culo y me culpas porque tu padre nos pillara. ¡Como si yo supiera que él iba a salir a esas horas de tu casa! ¡Como si a mí me hiciera alguna gracia que presenciara aquello! —Él caminaba tras mis pasos por la acera, prácticamente ladrándome al cuello—. Tu viejo sabía de tu bisexualidad y ya es hora de que la acepte, joder.
Me detuve en seco, girándome como un látigo, y mis ojos conectaron con los suyos.
—Mi padre vio cómo me comías la polla en el interior de tu coche en plena calle, cómo me corría en tu boca frente a la puerta de nuestra casa. ¿Piensas en serio que la vergüenza y esta mala leche son solo porque acepte o no lo que soy? ¿Crees que de haber sido una tía quien me la estuviese mamando cuando lo descubrí tras la ventanilla haría que me sintiera mejor? —Ni dejé que respondiera—. No cambiaría una mierda, y ¿sabes por qué? Porque lo he decepcionado. Porque no tuve en cuenta dónde me encontraba ni respeté la casa donde vivo. Porque para follar, chupárnosla o hacernos una simple paja, había cientos de lugares a elegir. Pero fue en mi calle, a las puertas de mi hogar, expuestos a los ojos de mis vecinos, de cualquier transeúnte. Fue en mi puto barrio donde dejé que me la comieras, el mismo puto barrio que aún no ha olvidado que me ponen los tíos y que nos las hizo pasar canutas a mi familia y a mí hace poco más de un año. Yo tendría que haber respetado eso y tú también, puesto que estabas al corriente de lo ocurrido. Así que, como comprenderás, mi sexualidad aquí es lo de menos, y el que mi viejo la acepte en mayor o menor grado tampoco es el problema.
Al vomitar el veneno que durante esas semanas había fermentado en mi interior, me sentí de algún modo liberado. No de la culpa o la vergüenza, más bien fue el hecho de poner en palabras todo aquel desastre.
Jordan continuaba mirándome fijamente y no me quedaba claro si esperaba a que yo añadiese algo más o solo estaba preparándose un discurso con el que rebatirme. Tampoco es que me interesase saberlo; ni quería escucharlo ni seguir escuchándome, de modo que le di la espalda y comencé a caminar de nuevo.
No me siguió ni argumentó nada al respecto, se marchó en dirección opuesta, imagino que para darme el tiempo y el espacio que él creyó que necesitaba. Pero ni los días ni las semanas lograron que me plantease un nuevo intento, así que terminó rindiéndose en lo concerniente a nuestra fallida no relación y yo le agradecí en mi fuero interno que me librara de ese peso. Porque no había modo de disfrazar la verdad. Yo no lo quería como él esperaba y un sentimiento que de por sí no existe no puede forzarse a que dé la cara. En cambio, nuestra amistad sí sobrevivió al oleaje y las horas que compartíamos en la pizzería no las sentía ni la mitad de agobiantes que las que pasaba con mi familia.
Sí, todo parecía ir a mejor, a excepción del distanciamiento con mi padre, hasta la noche que, tras echar los cierres de Di Amando, entré al baño de empleados a vaciar la vejiga antes de irme a casa y, a mitad de la meada, oí el clic del pestillo a mis espaldas.
Miré por encima del hombro, con el ceño arrugado, esperando encontrarme a Jordan a la caza de una última intentona. Sin embargo, quien se apoyaba en la hoja de madera de la puerta era Víctor.
Mi encargado.
La mano derecha de Amando, el dueño de la pizzería.
Mis cejas se desplegaron, elevándose por la sorpresa, y la meada se me cortó del tirón.
—¡¿Víctor?! —pregunté descolocado.
—¿Fabi?
Si el tono que imprimió a su voz no era pista suficiente, el repaso que el hijo de puta me echó hasta detener sus ojos en mi trasero sí que lo fue.
Me tensé como una cuerda, acomodé mi ropa tan rápido como me permitió el temblor de mis manos y me giré, quedando cara a cara a poco más de un metro de él.
Hice por tragar, pero el tener las pelotas en la garganta no ayudó.
Víctor, además de sacarme cabeza y media y unos cuarenta kilos, era un jodido negrero con todos los que currábamos allí. Creía que el cargo le daba el derecho de actuar como un tirano, de ordenarnos y amenazarnos cada vez que se le antojaba, aunque no había que ser muy listo para saber que, si él había corrido el pestillo, no era precisamente para echarme la bronca; eso le gustaba hacerlo en público.
—Mira, Víctor —dije mostrándole las palmas de las manos como quien trata de tranquilizar a un animal rabioso—, no sé a qué viene esto, pero lo mejor será que salgamos y lo discutamos fuera.
—Saldremos… —asintió delineando una sonrisa que de cordial tenía cero— cuando acabemos aquí dentro.
—Acabar ¿qué? —La voz me salió titubeante y, al notarlo, amplió la sonrisa, lo que disparó mis nervios.
Aunque lo que me puso en alerta máxima fue verlo desabotonarse la bragueta.
—¿Activo o pasivo? Porque como seas solo activo, cuando acabe contigo, ese culito tuyo va a tener un problema muy serio.
Su polla saltó de los calzoncillos en actitud de firmes y a mí se me descompuso el cuerpo.
—Venga, tío, esto no va así —traté de razonar con él.
—Esto va como yo quiera que vaya —medio jadeó meneándosela mientras se aproximaba—. Date la vuelta y bájate el pantalón.
Retrocedí hasta que mis gemelos tocaron la taza del inodoro.
Ese cabrón no iba de farol.
El muy hijo de puta me estaba pidiendo que le ofreciese el culo para que pudiese partírmelo en dos.
—Esto no va así, tío —repetí totalmente acojonado—. Abre la puerta y déjame salir.
—Que te des la vuelta y te bajes el pantalón.
A esa distancia pude apreciar a la perfección la gota de fluido preseminal que coronaba su glande.
Intenté retroceder y no pude.
Víctor, que me sacaba unos años y se suponía que tenía el cargo de gerente del negocio porque hilaba como un adulto responsable, pretendía tener sexo conmigo con mi consentimiento o sin él. Lo jodido para mí era que no le sería difícil forzarme a ello teniendo en cuenta que me rebasaba en corpulencia y altura.
—¡Que me dejes salir te digo! —grité no estoy seguro de si en un alarde de valentía o espoleado por el pánico.
—Escúchame, niñato, voy a follarte, y no porque sea un maricón como tú, sino porque quiero comprobar por mí mismo qué le das a Jordan para tenerlo detrás de ese culo tuyo como un arrastrado.
La verdad me golpeó igual que un mazazo en pleno tórax.
—Tío, abre, por favor —medio lloriqueé—. Que Jordan pase de ti no es culpa mía.
—No soy ningún maricón —siseó tan cerca de mí y con tal rabia acumulada que algunas hebras de su asquerosa saliva me saltaron a la cara.
—¡No es a mí a quien quieres follarte, es a él! ¡Abre la puta puerta! ¡Que abras la puerta, joder!
Cuando le vi lanzar las manos hacia mí, hundí la rodilla en su entrepierna sin pensarlo siquiera. El muy cerdo se dobló en dos, sujetándose con ambas manos los huevos, y de un empujón, que tampoco medité, lo aparté a un lado y salí del baño como si me persiguiesen los perros del infierno.
Ni me despedí de mis compañeros, que conversaban entre bromas mientras dejaban a punto el local para la siguiente jornada.
Llegué a casa en la mitad de tiempo que normalmente invertía, con el corazón a punto de salírseme por la boca y unas tremendas ganas de vomitar. Porque aquella encerrona me había aterrado hasta los cimientos. Porque odiaba el menosprecio y, a la vez, la atracción que a ciertos desalmados les provocaba alguien como yo. Y porque me sentía ultrajado, pisoteado, apaleado, no respetado y no sabía cómo coño después de aquello iba a presentarme en mi puesto de trabajo al día siguiente.
Mi madre, imagino que alertada por el terror que a todas luces debía exhibir mi cara, me siguió hasta mi habitación.
—¡¿Qué ha pasado?!
—Ahora no, mamá —bisbiseé esa especie de súplica al tiempo que me sentaba en la cama y enterraba el rostro entre mis manos—. Ahora no, por favor.
—Ahora sí, Fabi. Cuéntame qué demonios ha pasado para que estés así.
Respiré hondo, tragué duro y la puse al corriente de lo que Víctor había intentado hacerme esa noche.
—Ojalá le hayas destrozado los cojones a ese hijo de mala perra.
Levanté la cabeza como una bala al escuchar blasfemar a mi padre.
Él también estaba allí, en mi dormitorio, y lo había oído todo. Pero no encontré en su mirada rastro alguno de la decepción o el desprecio de las últimas semanas, tan solo una ira fría que hizo que me cubriera la cara de nuevo y me echara a llorar como no recordaba haberlo hecho antes.
Ahogándome entre sollozos.
Desgarrándome la garganta por la rabia que, en forma de quejidos, ascendía por ella.
Sin poder detener las convulsiones que me agitaban el pecho.
—Tú no vuelves a poner un pie en ese lugar.
—Mamá —balbuceé como un crío de dos años—, si me largo sin más, no me dan ni finiquito.
Noté cómo el colchón se vencía de la parte derecha y, al instante, mi viejo estaba rodeándome con los brazos.
—Tú no vuelves a poner un pie en ese lugar —recalcó la aseveración de mi madre, besándome a continuación la cima de la cabeza—. A la mierda el finiquito, ya saldrán otros trabajos.
—Claro que saldrán, cariño. —Alcé el rostro para mirarla.
Ella tenía las mejillas bañadas en lágrimas, aunque no necesitaba ninguna disculpa.
Así que giré el cuello hacia él.
—Perdóname por ser como soy, papá.
Ciñó sus brazos en torno a mí con fuerza.
—No, hijo mío, perdóname tú por haberte dado la espalda. —Le devolví el abrazo sabiéndome protegido de nuevo—. Lo solucionaremos. Juntos. Como siempre hemos hecho con todo.
—No sé dónde está mi sitio. De verdad que no lo sé —confesé entre gimoteos.
—Lo encontrarás, cielo —susurró mi madre sentándose a mi otro lado y abrazándonos a ambos—. Todavía no tienes ni veintidós años; esta mala vivencia pasará. Encontrarás otro trabajo, encontrarás tu sitio en la vida y serás feliz. Te lo prometo.
—¿Cómo puedes estar tan segura?
—Porque soy tu madre, y las madres nunca nos equivocamos.
Aquella mala experiencia había vuelto a unirnos como familia y me pregunté cómo era posible que surgiera algo bueno de ese episodio de mierda. Porque ahí estaban mis padres, ofreciéndome su apoyo incondicional pese a que quien era yo no terminara de gustarles.
Y con eso me quedé.
Con lo bueno.
Con ellos.
***
Tal y como mi madre había augurado, el dolor y la vergüenza fueron disolviéndose con el paso de las semanas y, al llegar el verano, mi padre medió en mi nombre y comencé a trabajar para sus jefes, los Martorell. Solo sería sustituirlos a él y a su compañero Antonio, el chófer de la familia, en los meses de julio y agosto; nada prolongado ni permanente, pero por algo había que empezar, ¿no?
Otro intento de un comienzo.
Uno que dio un giro bestial a mi vida.
Uno con desparpajo a raudales que se presentó como Dani, de Daniela.




SEGUNDA FASE: PROPAGACIÓN

Las llamas se multiplican y extienden,
arrasando a su paso incluso los principios de la lógica.




6. Mi puta férrea debilidad

Fabián
Acordándome del cojonudo baño de la tarde anterior, observé, a caballo entre el deseo y la rabia, el agua cristalina de la piscina mientras eliminaba a manguerazos los restos de suciedad que quedaban adheridos a la bolsa filtrante del robot limpiafondos.
No eran ni las once de la mañana y ya hacía un calor de justicia; claro que el único que parecía notarlo era yo, puesto que la señora Martorell, que llevaba desde antes de las diez recostada en una de las tumbonas, no se veía ni un poco afectada. Estaba más que cantado que la vida era para los ricos y que los desgraciados como yo solo estábamos en el mundo para allanarles el camino.
Resoplé con desgana, arrastrando con el antebrazo el sudor de mi frente para evitar que me entrase en los ojos. Tenía que terminar rápido con esa mierda y buscar algo de sombra si no quería acabar incinerado.
Deceleré el ritmo que me había autoimpuesto al ver a Daniela aproximarse a la zona de baño con el libro de policíaca sujeto en una mano y las enormes gafas oscuras cubriéndole la mitad superior de la cara.
Sonreí en un acto reflejo, preguntándome si ese día calcularía bien la posición de su lectura o preferiría leerme a mí, como estaba seguro de que había hecho la tarde anterior por mucho que lo hubiese negado.
Corté el agua y comencé a enrollar la manguera con parsimonia para estudiarla disimuladamente. La niña Martorell rondaría los diecinueve o veinte años. ¡Y qué bendita veintena, Dios! El minúsculo bikini amarillo que había escogido le tapaba apenas nada, y, dejando a un lado ese nada, el resto eran todo curvas jodidamente tentadoras para alguien que llevaba expuesto a los efectos secundarios del sol desde primera hora de la mañana.
Mi pobre cuerpo se resintió ante la visión de ella en tan poca ropa, pero, cuando de verdad creí que iba a empezar a arder como el puto Motorista Fantasma, fue en el momento que me dio la espalda para hablar con su madre y dejó en escaparate su bonito culo respigón. Porque allí detrás no había tela. Cero. Nada. Tan solo una mierda de hilo de licra amarillo que acababa en un ridículo triángulo que coronaba la parte más baja de su espalda, justo donde esta pierde el nombre. Ese tirachinas que llevaba puesto daba risa. Bueno, risa precisamente no daba; más bien era calor. Excesivo. Achicharrante. Uno tan intenso que comenzaron a hormiguearme las yemas de los dedos.
La repasé a conciencia desde los tobillos hasta el esbelto cuello, expuesto gracias al tirante moño enroscado en la cima de su cabeza, y me imaginé respirándole en la nuca.
El aguijonazo en la entrepierna hizo que me encogiese.
—Estás idiota, tío —me reprendí en voz baja—. Aparta esas ideas de tu cabeza.
Recogí el bulto mal enrollado que ahora era la manguera y me dirigí a la caseta ubicada al final del jardín; entré, la coloqué sin muchas ceremonias en lo alto de una estantería y pulsé el interruptor del viejo ventilador de pie antes de sentarme en la bancada de madera que había junto a la pared del fondo y encenderme un cigarrillo. Igual la nicotina de ese vicio que había adquirido hacía pocos meses rebajaba mi nivel de tontería.
—Hola, Fabi de Fabián, ¿te apetece un baño?
Apoyado como estaba con los codos en las rodillas y la vista fija en el suelo, lancé el cuello hacia atrás. Y, del brusco movimiento, sumado a no haberla oído llegar por el sonido herrumbroso que hacían las jodidas aspas del prehistórico aparato al girar, el cigarro se me escurrió de los labios y vino a caerme en la bragueta.
—¡Mierda! —medio grité poniéndome en pie de un salto al tiempo que me sacudía la entrepierna.
—Te vas a cascar un huevo como sigas dándote esos palmetazos.
Aprecié un tinte divertido en su voz, aunque no me molestó, ya que entendía que era normal que le hiciese gracia.
—Prefiero cascarme un huevo a que se me frían los dos.
Dani soltó una risita baja de la que me contagié.
—¿Te vas a dar ese baño conmigo o no?
La pregunta me cortó el humor, la risa y hasta la digestión del desayuno de horas antes. Porque, claro, una cosa era darme un baño como el que me había dado la tarde anterior y otra muy distinta hacerlo con la hija del que me pagaba.
—¡¿A ti se te ha ido la olla?! ¡¿Cómo pretendes que nos metamos en la piscina con tu madre ahí?! ¡¿Quieres que me echen?!
A pesar de que no elevé la voz, tuvo que advertir por mi cara, que me la notaba crispada de cojones, que no esperaba una respuesta por su parte y sí hacerle entender que se había vuelto loca al proponerme aquello.
—¡No seas tonto, Fabi! Ella se va en unos diez minutos de compras con papá, y yo sé mejor que nadie cuánto disfruta en las tiendas. Lo más probable es que coman fuera, así que en quince minutos te espero en el agua. Bueno…, contando con que te atrevas a venir, claro.
Dicho esto, giró sobre los talones y se encaminó de nuevo a la zona de baño, exhibiendo sin asomo de pudor su fabuloso trasero.
—No traigo bañador —balbucí como un maldito prepúber que no hubiera visto un culo en su vida, notando cómo todo me bajaba a los pies, excepto lo que tenía que bajarme, que continuaba bien erguido.
—¡Ya ves tú qué problema! —soltó la muy listilla, mirándome por encima del hombro sin dejar de caminar—. Llevas ropa interior, ¿no?
El meneo de caderas que se marcó hasta llegar a las tumbonas consiguió que dejara de apreciar incluso el aire rancio que daba el ventilador.
—Vale, colega —me dije reacomodándome el paquete—, tienes quince minutos para que esto se relaje, así que aparta ese culo de tu cabeza. Porque vas a salir ahí y te vas a dar ese baño para demostrarle que te atreves a eso y a más.
Me encendí otro cigarrillo y traté de templar mis nervios. Podría negarme y cualquier excusa me valdría, a fin de cuentas, yo estaba allí para currar.
—¡Joder! ¡Mierda!
No quería negármelo —negárnoslo— y pretendí convencerme de que estaba dispuesto a jugarme el empleo por no quedar como un cagado a sus ojos, aunque bien sabía que esa no era la razón.
No la principal.
Tampoco ninguna que se pudiera definir de sensata.
Eran de nuevo las apetencias de mi cuerpo.
Mi puta férrea debilidad cuando alguien me empezaba a atraer como lo estaba haciendo ella.
***
—¡¿Se puede saber qué significa esto?!
Asomé la cabeza por el lateral de la puerta abierta de mi armario y miré a mi madre para, seguidamente, desviar la vista hacia la cama, donde sus pupilas estaban clavadas en el montón de ropa apilada de cualquier manera sobre la colcha.
—Ahora lo recojo todo.
—Más te vale si no quieres dormir en el suelo, porque yo, desde luego, no pienso hacerlo. ¡Esto parece un mercadillo! ¡¿Qué es lo que buscas?!
Tragué saliva.
—Nada.
—¡¿Nada?! —inquirió elevando las cejas.
—Bueno, sí, algo que ponerme. Algo… medianamente decente —agregué al observar que sus cejas se alzaban al máximo. Ella no iba a marcharse de mi habitación sin obtener una respuesta en firme de por qué, de la pila de ropa que se hallaba en el colchón, nada me convencía—. Algo medianamente decente que vaya acorde a lo que llevará la chica con la que he quedado.
La sonrisa que trazó le ocupó la cara de extremo a extremo.
—Así que tienes una cita.
—No exactamente. —Cabeceé un par de veces, indeciso—. Solo vamos al cine.
—Tienes una cita —repitió con una enérgica afirmación de cabeza.
—Es una peli, mamá.
—Con una chica —recalcó.
—Con una amiga.
—Claro que sí —soltó en un tono de lo más sarcástico—. El dedo en la boca prueba a metérselo a otra, porque conmigo, que te he parido, no funciona.
Salió de mi habitación sin esperar una réplica y, al poco, regresó con mis vaqueros menos estropeados colgados del brazo y una sencilla camiseta negra, que aún no había perdido el color por el desgaste de los lavados, pulcramente doblada.
—Toma, ponte esto. —Me tendió las prendas y las cogí—. Pero antes de irte con tu amiga quiero tu cuarto ordenado.
—Descuida. —Le sonreí agradecido—. Y, mamá, de verdad que no es una cita.
Me miró por encima del hombro antes de cruzar la puerta.
—Cielo, si no lo fuera, ni habrías trasladado tu armario a la cama ni te preocuparías por causarle buena impresión.
Y abandonó mi habitación, dejándome con la duda de por qué me importaba tanto estar presentable para ella.
En las dos semanas que llevaba trabajando para los Martorell, tras nuestro primer baño compartido en la piscina, estos se habían repetido a diario. Daniela siempre había encontrado un hueco para que pudiésemos darnos un remojón, bien fuera por la mañana o por la tarde, y yo todas las veces lo había hecho en ropa interior, algo que dejó de incomodarme a fuerza de costumbre; en cambio, ella siempre lo hizo en traje de baño y ninguno de los días repitió modelito. Todos los bikinis que le había visto, absolutamente todos, le quedaban jodidamente bien, como si los hubiesen diseñado en exclusiva para resaltar las curvas de su perfecto cuerpo. Quizá por eso me había obstinado en ir decente a nuestro encuentro, ya que, aparte de mi nada memorable surtido de bóxers oscuros, Dani no me había visto con otra cosa que no fuese la mierda de uniforme verde que por obligación tenía que vestir para desempeñar mi trabajo en los jardines de su casa.
Pero ahora que mi madre se había puesto la palabra «cita» en la boca, supe que lo que buscaba en realidad era gustarle tanto como ella estaba empezando a gustarme a mí.
***
De lo primero que se empaparon mis ojos al acercarme a las puertas del cine, fue de su larga cabellera dorada y brillante cayéndole suelta a la espalda; después, de su bonito culo en forma de corazón invertido, aprisionado en unos estrechos tejanos que le hacían unas piernas kilométricas. Piernas que se mantenían en precario equilibrio sobre unas sandalias altas de cojones.
Estaba cantado que con ese calzado imposible iba a tener que agachar la cabeza para mirarme.
Sonreí.
—¿Llevas mucho esperándome, Rubia? —pregunté junto a su oído al llegar a donde se encontraba parada.
Cuando giró el cuello para encararme, mi sonrisa se ensanchó, y no porque en su preciosa cara hubiese pintada una idéntica a la mía, sino porque, tal y como había imaginado, con aquellos zapatos que había elegido superaba mi escaso metro setenta y tres.
—Llevo esperándote toda la vida, Aspirante a Jardinero —ronroneó, llevándose las manos al pecho de forma teatral al tiempo que me ofrecía un aleteo de pestañas de lo más ensayado. Solté una risilla baja—. Anda, vamos, que ya he sacado las entradas y la peli está a punto de empezar.
Con esa naturalidad que la caracterizaba, trenzó los dedos de su mano a los míos y, tirando de mí, se abrió paso entre la gente hasta llegar al puesto de las palomitas.
Ni le pregunté qué película íbamos a ver.
Ni siquiera atiné a sacarme la cartera del bolsillo para pagarle mi entrada.
En ese momento mi cerebro solo atendía al punto de unión de nuestros cuerpos, a la sensación de ese contacto íntimo mientras hacíamos cola para comprar algo que picar.
—¿Palomitas y un refresco?
—¿Cómo?
—Que si quieres palomitas y un refresco o prefieres otra cosa.
—Ah, sí, eso… Prefiero agua. Una botella grande de agua. Fría. Y palomitas, claro; una peli no es lo mismo sin ellas. —Dani arrugó la frente, supuse que, además de por la cara de gilipollas que con garantías debía tener en ese instante, también por la agitación de mi voz, que delató lo nervioso que estaba—. Y esto lo pago yo —sentencié sobreponiéndome al estado pasajero de idiotez.
—No hace falta, Fabi.
Vi asomar a sus ojos esa comprensión tan característica de ella que desde el primer minuto había demostrado tener.
—Sé que no hace falta, pero me gustaría invitarte.
Podría haberle dicho que ella había pagado las entradas y que lo justo era que el picoteo lo palmara yo. Aunque no lo hice por no restarle valor a que hubiese considerado que mi economía era tan diferente a la suya.
Me obsequió con una sonrisa de entendimiento que le regresé de vuelta.
—¿Qué peli vamos a ver? —pregunté una vez estuvimos sentados en los sillones laterales de la última fila.
—Una romántica —contestó batiendo sus espesas pestañas.
Su elección no me desagradó de primeras, pero conforme la trama fue desarrollándose, me sentí cada vez peor. ¡Joder!, ya podría haber optado por una peli de acción, porque aquello de romanticismo tenía un porcentaje de mierda. La historia trataba de un chico que había quedado tetrapléjico tras un accidente y que, aun enamorándose de la protagonista y siendo feliz junto a ella, no concebía otra salida que la de dejar este mundo. Antes de Ti, se titulaba. Y qué puta tortura, Dios. Hasta mi vida me pareció un alucine de bueno si la comparaba con la de ese tío. Me afectó hasta tal punto que me pegué las casi las dos horas que duró la proyección apartándome a manotazos las lágrimas de la cara ante la mirada, mitad atónita, mitad afligida, de Daniela; por no hablar del esfuerzo de contención que tuve que hacer en la parte final para no ponerme a llorar a moco tendido como un jodido crío.
—Nunca habría imaginado que fueras tan sensible —señaló con tacto cuando abandonábamos la sala del cine.
—Ya ves, soy una caja de malas sorpresas.
Fijé la vista en el suelo tratando de ocultar mis ojos, que con seguridad estarían hinchados y enrojecidos; entonces sentí cómo enlazaba sus dedos a los míos, cómo las palmas de nuestras manos se rozaban hasta terminar acopladas tras un ligero apretón.
—Ahora me gustas incluso más, así que no te avergüences de haber llorado.
La miré de soslayo; Dani lo hacía al frente y tenía las mejillas encendidas.
—Llorar es un signo de debilidad —apunté en un tono igual de bajo al que ella había usado.
Giró el cuello hacia mí.
—No, Fabi, llorar es un signo de humanidad. —Volvió a dar un apretón a mi mano, esa vez más contundente—. Eres un chico muy humano. Más de lo que imaginaba. Y me encanta.
—Solo soy el aspirante a jardinero, ¿recuerdas? —dije aquella estupidez con tal de que no notara el subidón que me había dado con sus palabras.
Delineó una sonrisa tan bonita como lo era todo en ella.
—Por supuesto que lo recuerdo. Eres el aspirante a jardinero más macizorro desde que se inventó la jardinería, intenta no olvidarlo tú.
No es que tuviera que intentar no olvidarlo, joder, es que ya no podría.
Ni de puta coña iba a poder.




7. Tú también me gustas

Daniela
Cuando detenía sus oscuros ojos en los míos, mi pulso se interrumpía y mi estómago se retorcía como si unos dientes invisibles trataran de roerme las entrañas.
Al principio, la sensación había sido muy diferente: dulce y apacible, como una especie de suave aleteo en mi bajo vientre avivado por el destello de complicidad que advertía en su mirada y el trazo tímido de sus sonrisas… Pero, después de que sus pupilas se cruzaran varias veces con las mías sin obtener reciprocidad por mi parte, el aleteo había pasado a ser una dolorosa mordida.
Porque ahora sus ojos estaban cargados de decepción.
Y lo entendía.
Cómo y de qué manera lo entendía.
No hacía ni cuarenta y ocho horas que habíamos estado juntos en el cine, donde me mostré mucho más cercana de lo que lo era con cualquier otro y donde me esforcé en agradarle, exteriorizando esa versión de mí misma que muy pocos tenían la suerte de conocer. Ni cuarenta y ocho horas habían transcurrido de esa preciosa tarde de sábado en la que me había sentido tan a gusto en su compañía, en la que la chica sencilla y con fuertes principios morales que se ocultaba en mi interior emergió a la superficie sin asomo de recelo.
Yo contaba con esos factores desde siempre; eso sí, enterrados bajo capas y capas de fingida altanería y falsedad, y él había derribado ese teatral aprendizaje con sus genuinas sonrisas y las sinceras lágrimas que durante la película había derramado, facilitándome unas alas que nunca había tenido y que, en teoría, iban a llevarme a dar el siguiente paso.
Y ya no podría darlo.
Imposible echar a volar.
Ni siquiera me atrevía a devolverle un mínimo gesto para que entendiera que todo seguía bien entre nosotros. Y me habría gustado. Me habría encantado dedicarle aunque fuese una de mis estudiadas caídas de pestañas solo por ver lo nervioso que se ponía. Porque estaba segura de que él vería más allá de mi coquetería y captaría el mensaje.
Sin embargo, esa complicidad que había ido aumentando a medida que lo conocía se cortó de cuajo la noche anterior cuando Nicolás traspasó la puerta de casa y dejó las maletas en el suelo del recibidor.
Mi hermano había vuelto de la universidad para pasar el verano con su familia, y yo no me alegraba en absoluto de su regreso. Pero ¡cómo iba a alegrarme si lo tenía allí a mi lado, recostado en la tumbona contigua a la mía con los brazos tras la nuca mientras observaba con ojo crítico las tareas que realizaba el nuevo jardinero!
Mi jardinero.
—¿Y dices que lleva aquí desde primero de mes?
—Ajá —respondí con fingido desinterés a su enésima pregunta y pasé otra página del libro que sostenía entre las manos y del que no había sido capaz de leer una sola frase completa con significado.
—Parece que conoce más o menos bien el trabajo —apuntó él.
Le eché un rápido vistazo a Fabián y el alma se partió en dos al observar los cercos de sudor que oscurecían el verde de su camisa.
—Eso parece.
—Y se llama igual que su padre, ¿no?
—Sí, Nico, así es. —La paciencia se me empezaba a agotar—. De verdad, no sé por qué tanto interés en saber su nombre si cuando te dirijas a él lo vas a llamar «chico», aunque sea algunos años mayor que tú.
—No muchos, quizá un par.
—Los que sean, me da igual.
No lo vi, pero sentí que se giraba hacia mí por la aspereza de mi respuesta. Y no me convenía ser estúpida con él.
—¿Tan interesante es ese libro que incluso te molesta que hablemos un rato? —Sin que lo viese venir, me lo arrebató y se puso a ojearlo. Respiré hondo y conté hasta diez—. ¿Cómo puedes leer esta porquería?
—¡¿Porquería Orgullo y prejuicio?! —Agrandé los ojos ante tamaña estupidez y me tuve que morder la lengua para no gritarle que el título le iba como anillo al dedo a su persona—. Déjame en paz, Nicolás —siseé, arrancándole la novela de las manos—. ¿No tienes nada mejor que hacer? No sé, ir a jorobar a tus amigos, por ejemplo.
Me miró con la diversión pintada en la cara antes de volver a recostarse en la tumbona.
—Hoy no. Hoy me toca jorobarte a ti. Por cierto, ¿al final vas a venir a almorzar con nosotros?
—Ya te he dicho que tengo el estómago revuelto. No me encuentro muy bien.
—Puedes pedirte una sopa.
Cerré el libro con un golpe y me giré hacia él.
—Nico, yo no te hago ninguna falta en esa comida. Papá la ha organizado para ti, por tu vuelta. Además, os acompañan los Haro, así que estarás con Silvia.
—Cierto, pero, como bien dices, esta comida es para celebrar mi estancia aquí todo el verano, y lo lógico es que tú estés presente.
—Me encuentro mal.
—Joder, Dani, pues tómate algo para aliviarte. No me hace gracia que te quedes sola durante todo el día.
De todo su parloteo de esa mañana el «todo el día» fue lo único que llamó mi atención.
—Te agradezco la preocupación, de verdad que sí. Pero estate tranquilo, que yo me entretendré leyendo, según tú, esta porquería y antes de que me dé cuenta ya habréis vuelto.
—No tan pronto como crees. Puede que hasta la noche no regresemos.
Le sonreí.
—Vas a estar aquí todo el verano, Nico. Te vas a cansar de verme.
—En eso tienes razón —aceptó devolviéndome la sonrisa y zanjando el tema.
***
—Ese vicio tuyo te pasará factura en un futuro.
Después de que mi familia se marchara de casa, solo fui capaz de sujetar mi impaciencia por salir corriendo hasta la caseta del jardín unos cinco minutos.
Fabián estaba sentado en el banco de madera situado al fondo fumándose un cigarrillo frente al viejo ventilador y, al escucharme, elevó los ojos hacia mí e inhaló una larga calada.
No emitió una sola palabra.
Durante algunos segundos, estudié esa nueva actitud suya con la que pretendía imponer una distancia entre nosotros que de ninguna forma estaba dispuesta a aceptar, conque me acerqué a él con paso decidido y tomé asiento a su lado.
—Estás enfadado —aseguré.
Sin dejar de mirar al frente, apoyó la parte posterior de la cabeza en las tablas de la pared, expulsó por la nariz el humo e ignoró de forma consciente mi presencia tal y como yo había ignorado la suya durante la mañana.
—Vale, estás enfadado y mucho.
—No, Dani —espetó en un tono bajo, girando por fin el cuello hacia mí—. Lo que estoy es descolocado porque no sé qué coño he hecho entre el sábado y hoy para que pases de mi culo como has pasado.
—Nada —me apresuré en contestar—. Tú no has hecho nada de nada. —Las arruguitas que adornaron su frente me revelaron que, con lo que acababa de decirle, aún entendía menos mi comportamiento de esa mañana—. Todo se reduce a mi hermano.
—¿Qué pasa con tu hermano?
Suspiré.
—Pasa que estoy segura de que si se entera de cuánto valoro tu amistad hará que me prohíban cualquier tipo de relación contigo, y yo no quiero dejar de relacionarme contigo ni tampoco renunciar a seguir conociéndote.
Apoyó los codos en las rodillas y cabeceó un par de veces.
—Pues no lo entiendo, la verdad. A ver, lo de nuestros baños a escondidas lo veo lógico; a ti te echarían la bronca y a mí se me caería el pelo. Pero… ¡¿por un simple saludo?!
La incomprensión se reflejaba en su rostro.
—Es complicado de explicar.
—Prueba.
Con esa única palabra supe con certeza que valoraba tanto como yo lo que fuera que hubiera entre nosotros, porque el que estuviese dispuesto a escucharme, después de todos mis desaires de esa mañana, solo podía significar que él tampoco quería que lo que estábamos construyendo se terminase.
—Llevo dieciséis años conviviendo con mi hermano, presenciando cómo trata a nuestros trabajadores, cómo les habla a las personas que están fuera de nuestro círculo. Puedes preguntarle a tu padre si no me crees.
—¡¿Dieciséis?! Joder, daba por hecho que eras algo mayor.
—Tampoco me has preguntado.
—Cierto, olvídalo. En cuanto a lo otro, te creo, pero dame algo más de carnaza para que pueda entenderte.
Y, si él quería entenderme, yo iba a conseguir que lo hiciera.
—Fabi, sé que piensas que lo tengo todo: una buena vida, comodidades, dinero… Sin embargo, nunca he tenido opción de elegir. Fui a un colegio privado, estoy en un instituto privado, asisto a fiestas privadas y mis amistades, a excepción de Silvia, son impuestas. Contigo puedo ser yo misma sin tener que fingir quien no me gusta ser. Pero no con ellos. Con ellos siempre tengo los escudos alzados.
—¿Y eso por qué? No me puedo creer que a ellos no les guste la chica que ahora mismo tengo delante.
Me sonrió.
Le sonreí.
—Pues, aunque te extrañe, te aseguro que no les gustaría. —Resoplé poniéndome seria de nuevo—. De pequeño, mi hermano fue un pequeño dictador: se portaba mal en la escuela, suspendía las asignaturas aposta y se enfrentaba a las normas que ponían nuestros padres. Yo admiraba ese carácter rebelde suyo y pensaba que, cuando se hiciese mayor, lo usaría para romper todas las reglas de este asqueroso mundo que solo se mide por el dinero. Pero no fue así. Nico creció y, en lugar de usar esa faceta de líder que poseía para cambiar ciertas normas que no tolero, lo hizo para marcar más el estatus que cree que el apellido de nuestra familia nos da.
»Accedió a estudiar derecho para meterse a mi padre en el bolsillo, ya que él siempre quiso que mi hermano entrara a formar parte del bufete, y desde entonces, todo lo que dice Nicolás es ley. Sé que mi padre cede ante muchos de sus disparates para que no abandone la carrera, y por eso estoy segura de que te echaría a la calle si él se lo pidiera. Y se lo pediría; si mi hermano descubriera lo que significas para mí, lo bien que me siento en tu compañía, convencería a nuestro padre para que te despidiera.
—¡¿Aunque yo no diera motivos?!
—No haría falta que hicieras nada malo, con saber que su querida y perfecta hermana está interesada en un simple jardinero, le bastaría. —Lo miré fijamente a los ojos para que pudiese leer la verdad en los míos—. Pero yo no soy como él. No pienso igual ni actúo de ese modo, a pesar de que solo pueda demostrártelo cuando no hay nadie más alrededor. No sé si me entiendes…
—Te entiendo —declaró con suavidad—. A veces nos vemos obligados a fingir ser quienes no somos por eso del «qué dirán» o, simplemente, por ocultar nuestros miedos. De todas formas, prefiero seguir siendo para tu hermano un simple jardinero, y más ahora que sé cómo se las gasta.
—Él me ha estado preguntando por ti, ¿sabes? Y me ha costado sudores mostrar indiferencia. Por eso no podía arriesgarme ni a saludarte con un «hola». Con tu padre es distinto, lleva años trabajando aquí y, además, es mayor. —Sonreí—. Tú eres nuevo, joven y estás muy bueno.
La carcajada que soltó fue de lo más sincera y espontánea.
—Tú también me gustas, Dani de Daniela.
—Gracias por simplificar este malentendido de un modo tan bonito, Fabi de Fabián. —Trencé mis dedos a los suyos y se los apreté—. Ya sabes por qué le oculto al mundo la mejor versión de mí, solo espero que algún día me digas qué parte de ti es la que no se atreve a dar la cara, porque, por lo que has insinuado, la hay.
—Puede que algún día —dijo apoyando de nuevo la cabeza en la pared.
No quise insistirle en ese momento por mucha tristeza que arrastraran sus palabras. Me contenté con ese «tú también me gustas» que se repetía en mi cabeza y que me invitaba a dar el siguiente paso para hacer realidad lo que hasta ese día solo me había atrevido a soñar.
***
Como hacía siempre mientras se desprendía de la ropa sudada, sus ojos rastrearon la extensión del jardín para asegurarse de que nadie lo estaba viendo; y, como siempre hacía yo, me entretuve en recorrer las líneas de su cuerpo a medida que se la quitaba.
Los baños que compartíamos a diario no solo se habían convertido en mi momento favorito del día, sino que, además, me habían creado una maravillosa dependencia. Sí, estar a solas con Fabi se había vuelto adictivo, algo que necesitaba y que me esforzaba en provocar; sin embargo, el que estábamos a punto de darnos esa tarde iba a marcar un antes y un después en nuestra inocente relación. O eso esperaba, porque su confesión de esa mañana había enterrado los pocos prejuicios que me frenaban al tiempo que había avivado mi deseo de hacer realidad cada una de las fantasías que rondaban mi cabeza.
En cuanto se quedó en ropa interior, en esa ocasión con un sexibóxerajustadodeinfarto en gris oscuro, se lanzó al agua sin pensárselo dos veces y buceó hasta emerger unos segundos después en el centro de la piscina para, seguidamente, empezar a bracear. Me maravillé de lo bien que acompasaba sus movimientos, de lo cómodo que parecía sentirse en brazos del líquido elemento y de lo perfectas que resaltaban las gotas vibrantes a la luz del sol en su bonito cuerpo moreno.
Sujeta al bordillo de piedra sin dejar de observarlo, me preparé mentalmente para lo que tenía previsto hacer nada más se me presentase la mínima oportunidad. Había barajado sus posibles reacciones y era consciente de que podía responderme con una negativa o, en el peor de los casos, enfadarse hasta el punto de mandarme al cuerno, pero la decisión estaba tomada y ya nada haría que me echase atrás. Solo tenía que pensar en cómo abordarlo sin que sospechase y después acorralarlo sin opción de huida.
No era tan difícil.
Ni tan descabellado.
Tampoco imposible.
Estuvo nadando de un extremo a otro de la piscina sin descanso, durante lo que a mí me pareció una eternidad, hasta aproximarse a donde yo me encontraba con las manos ancladas al bordillo como si se tratara de un salvavidas. 
—Qué buena está, joder —declaró con ardor.
Le sonreí y me sonrió.
Evidentemente, se refería al agua, aunque ese pequeño detalle no evitó que yo fantaseara con que aquella expresión de puro éxtasis me la susurrara a mí en un futuro cercano mientras me comiera a besos. Mis dedos se crisparon en torno a la piedra recalentada del borde. Aparté a un lado esos pensamientos para encararlos en un mejor momento y me centré en tejer una frase coherente que me permitiera poner mi plan en marcha.
En esos días habíamos hablado de diversos temas sin que nuestros puntos de vista, a veces muy diferentes, hubiesen empañado ni un poquito lo que fuera que estuviésemos construyendo.
Y de ahí saqué las fuerzas que me faltaban.
—Fabi, en este tiempo hemos hablado un poco de todo, pero hay un tema que no hemos tocado y que me tiene intrigada.
Él se había apoyado sobre los codos en el borde, de cara a la piscina, exponiendo su pecho moreno y húmedo al sol de la tarde y a mis hambrientos ojos. Tenía el cuello caído hacia atrás y los párpados cerrados, lo que decía que estaba totalmente relajado, empapándose de esa tranquilidad que nos envolvía, sin tener ni idea de la tormenta que agitaba mi interior.
—¿Qué tema?
—Tema chicas. Nunca me has dicho… Bueno, si hubo o hay alguien especial en tu vida.
Me miró de soslayo a través de las pestañas con el ceño ligeramente fruncido.
—Y eso ¿por qué te intriga? —Su expresión se había tornado cautelosa.
—Pues, no sé… Simple curiosidad, supongo. Nunca has mencionado a ninguna chica especial y me extraña, solo eso.
Después de observarme fijamente durante unos segundos, clavó de nuevo la vista al frente e inspiró.
—No hay nadie especial; y serio, lo que se dice serio, tampoco ha habido nunca nada. Mantuve dos relaciones con dos personas que fueron algo más que un simple rollo, de pocos meses ambas, una más intensa que la otra. Solo eso.
—¿Por qué acabaron?
—Porque se tenían que acabar.
Bien, tampoco es que me importasen en sumo grado sus anteriores conquistas, pero tenía que asegurarme de no meter la pata antes de actuar y para eso necesitaba seguir indagando, aunque el tema le resultase incómodo.
—Y… ¿qué viste en esas chicas para que pasaran a ser algo más que un rollo?
Me miró de nuevo por el rabillo del ojo.
—¿A dónde quieres ir a parar, Dani? Déjate de dar vueltas y suéltalo.
Tragué saliva por lo mucho que había llegado a conocerme en tan poco tiempo. Claro que, desde el minuto uno, había sido yo misma cuando estaba con él: sincera, descarada, coqueta, directa…
A la porra las medias tintas, decidí.
Me coloqué frente a él y me agarré con las manos al bordillo, dejando su cuerpo apresado en la circunferencia de mis brazos, aunque estos no lo rozaran; alcé el mentón para poder mirarlo a la cara al tiempo que él inclinaba la cabeza para mirarme a mí, y, cuando nuestros ojos hicieron contacto, dispare:
—¿En alguno de tus rollos o relaciones a corto plazo hubo algo tan importante como para echarte atrás?
No me pasó por alto la intermitente bajada y subida de su nuez, síntoma de inquietud o excitación. Y recé por que el promedio de ambas emociones fuese equitativo, porque yo también estaba nerviosa y excitada a partes iguales.
—Tan solo una cosa me hizo dudar —susurró con la voz ronca—, pero conseguí superar mis prejuicios.
—Así que no hay prejuicios… —susurré también, aproximándome unos centímetros.
Al encontrarme tan cerca de él no solo me percaté del movimiento inquieto de su nuez, sino que pude oír el sonido que reprodujo su garganta al tragar.
—Ninguno —confesó.
Y «ninguno» significaba enfatizar en la convicción de esos inexistentes prejuicios que tuvo en algún momento de su pasado pero que ya no tenía, por lo que di por hecho que el que me llevase unos años no era problema para él.
Y menos lo era para mí.
Me solté del bordillo de la piscina, le pasé los brazos alrededor del cuello y me pegué a su cuerpo hasta que sentí en mi piel el tacto de la suya, caliente incluso bajo el agua fría.
La sorpresa asomó a sus ojos oscuros un segundo antes de que yo cerrara los míos y acoplara mi boca a su boca.
Aunque no fuese su intención, Fabi me había revelado horas antes que yo le gustaba, así que, sin palabras de por medio que pudiese meditar, le demostré a través del roce íntimo de mis labios y de la humedad de mi lengua lo mucho que a mí me gustaba él.




8. Compañeros de fatigas

Fabián
¡Joder cómo besaba la rubia!
Claro que yo tampoco me quedé atrás, ni por un segundo pensé en apartarme e imponer la distancia que marcaba nuestra opuesta vida. No. Ella podía ser una niña bien y la hija de mi jefe y yo tan solo un mierda con un mínimo de aspiraciones que quizá jamás se vieran realizadas, pero en ese momento me pasé por los huevos tanto la diplomacia como el aparentar ser la persona correcta que ni de lejos era. Así que hice todo lo contrario a lo que se suponía que debía hacer y la cerqué por la cintura con un brazo para apretarla más a mí. Y si no usé ambos para abarcarla por entero como realmente me apetecía fue por la certeza de que terminaríamos hundiéndonos y el contacto se rompería, y ni de coña iba a ser yo quien pusiera fin al beso; después de tantos días conformándome solo con mirarla, de que el sur de mi cuerpo sufriera los estragos de sus minúsculos bikinis y de tener que aliviarme prácticamente cada noche en la soledad de mi habitación imaginando que era ella quien me tocaba, bien poco me importaba que ahora notara en su vientre desnudo lo muy empalmado que estaba. Es más, con la mano abierta, presioné la parte baja de su espalda contra mi erección para que no le cupiesen dudas, lo que le arrancó un gemido y a mí, un gruñido que dejé ir en su boca. Qué bien se sentía ese punto de intimidad bajo la fina licra de mi bóxer, joder, tanto que ni me planteé qué experiencia o no pudiese tener, si a sus dieciséis años únicamente la habrían besado y tocado de manera superficial o, por el contrario, habría jugado alguna vez en la liga para adultos. Dudaba que a su corta edad sus conocimientos en dicha materia fuesen extensos, ni a mi edad y con mi experiencia lo eran; pero, por suerte, estaba más que dispuesto a instruirla en todo cuanto yo supiera y ella me permitiera. Aunque no pensaba meternos prisa ni mucho menos cagarla, ya que intuía que, al ser tan joven, tendría ciertos límites que nada tendrían que ver con los míos, y aun así no pensaba cruzarlos a no ser que me lo pidiese. Porque Daniela me gustaba de verdad. Más de lo que habría querido. Y lo más sensato era tantearla y ver hasta dónde era capaz de llegar. Paso a paso. Día a día. Porque, por muy excitado que me sintiera en ese instante, no era tan insensato como para dejar que mi polla se hiciese con el control de la situación, y menos donde cualquiera podía vernos por mucho que nos cubriera el agua de la piscina. Tampoco quería asustarla a la primera de cambio por más ganas que tuviera de follarla en todas las posturas, conque me tocaba ser cauto con ella.
«Tantear, percibir y ejecutar», me repetí mientras nuestras lenguas se enroscaban y conocían, ya que en ese aspecto me consideraba intuitivo y, de sospechar alguna reticencia por su parte, frenaría.
¿Que podría haberme conformado en ese primer contacto con sus besos y el incendio que estos me provocaban? Posiblemente; sin embargo, quería más. Un poco más.
Sin abandonar su boca, deslicé la palma de mi mano por el contorno de su trasero hasta detenerla a medio muslo, hundí los dedos en la tersa carne y la insté a que me rodeara las caderas con las piernas. Rozarme contra su vientre estaba bien, jodidamente bien, pero nada como hacerlo contra su sexo para activar también su deseo.
Su respuesta me hizo sisear un exabrupto.
Dani ajustó con fuerza sus piernas a mi contorno y comenzó a balancearse lentamente a lo largo de mi henchida polla, llevando al extremo la fricción. O llevándome al extremo a mí, que de continuar con esa oprimente intensidad iba a correrme en los putos preliminares.
—Afloja un poco, que me estoy poniendo malísimo —farfullé como pude pegado a su boca.
Los movimientos de su pelvis cesaron al instante y en el verde de sus ojos distinguí su confusión.
—¿No te gusta? —Sonó insegura, y sonreí.
No, su idea en cuanto a las reacciones de los tíos se veía más bien escasa.
—Lo que no me gustaría es irme antes de tiempo, y si no deceleras es justo lo que va a pasar.
—Con irte no te refieres a salir corriendo de la piscina, ¿verdad?, sino a… a…
—A irme de correrme, de tener un jodido orgasmo, a eso me refiero.
—¡¿No quieres tener un orgasmo?!
Era increíble lo sencillo que resultaba hablar de cualquier tema con ella. Daniela podía ruborizarse con facilidad, lo que no la frenaba en ser directa y clara cuando la asaltaba la curiosidad. Y yo, por descontado, no pensaba serlo menos.
—Desde luego que quiero. —Me impulsé hacia adelante para que el estado de mi cuerpo secundara mi afirmación—. Pero todo a su tiempo, porque antes vas a correrte tú —sentencié con más seguridad de la que sentía, mirándola fijamente a los ojos y preparándome por si atisbaba en ellos los primeros coletazos de miedo.
Tan solo hallé determinación en aquellos dos orbes verdes y un deseo tan feroz en sus pupilas dilatadas como el que gobernaba mi cuerpo.
—¿Y a qué esperas? —musitó en mis labios, triplicando mi apetito—. Aunque me gustaría más que trabajáramos en equipo y comenzar juntos la carrera sin preocuparnos de quién llegue antes a la meta. A fin de cuentas, lo que importa es llegar y no quedarnos a mitad de camino.
Aprecié cómo disminuía la presión que sus piernas ejercían alrededor mi cadera, cómo descendía una de sus manos por mi pecho hasta desaparecer bajo el agua de la piscina… Y aspiré entre dientes al contacto de la piel contra la piel cuando la introdujo dentro de mi bóxer y me rodeó la carne con los dedos.
—Joder. Mierda.
Daniela no apartó sus ojos de los míos, como si quisiera empaparse de cada gesto que empezaba a mutarme el rostro.
Yo tampoco abandoné su mirada, lo que sí hice fue abandonar el agarre en su cintura y colar mis dedos por el lateral de la braguita del bikini. La sentí estremecerse de pies a cabeza con la primera pasada y disfruté de la humedad que encontré entre sus pliegues, que nada tenía que ver con la que nos rodeaba.
—Estás empapada —solté con voz ronca por el punzante deseo de masturbarla que hormigueaba en mis yemas.
—Y tú, un pelín rígido —contraatacó con un movimiento descendente de su mano.
Un sonido parecido al de un animal agónico trepó por mi garganta.
—Pues que comience la carrera, compañera de equipo —dije al tiempo que hundía dos dedos en su interior, provocándole una sacudida.
—Hasta alcanzar la línea de meta como grandes corredores, compañero de fatigas —me alentó con la voz intermitente y un asomo de sonrisa.
Y eso me calentó.
¡Qué cojones! Su soltura y el doble sentido en sus palabras me incendiaron la sangre, porque si esas eran las fatigas que a partir de ahora íbamos a compartir, estaba dispuesto a firmar el contrato sin pararme a leer la letra pequeña.
Curvé los dedos en su interior e inicié un ritmo lento y constante al tiempo que con el talón de la mano le estimulaba el clítoris. Ella amoldó los suyos al grueso de mi carne en un ajuste preciso, bajando y subiendo por mi longitud, guiada por el compás que yo marcaba y que fui incrementando gradualmente hasta convertirlo en enérgico y demencial. Las palabras fueron sustituidas por una sucesión de jadeos y gemidos más y más descontrolados, y nuestras caderas con vida propia se adelantaban buscando el máximo de unión.
No dejamos de mirarnos, lo que le daba un punto aún más morboso a ese primer sexo manual que nos estábamos marcando. Y menudo primer sexo, joder.
Sin poder hacer nada por estirar el momento, sentí cómo la conocida sensación de fuego arrasador se apoderaba de mi cuerpo en cortos e intensos impulsos hasta concentrarse en mis testículos. Y ahí mi cerebro se apagó aguardando el esperado estallido, incomparable a ningún otro, que haría que se contrajeran cada uno de mis músculos.
—Voy a llegar a la meta el primero —atiné a balbucear justo antes de romperme en mil pedazos, apretando los dientes para que mi grito de desahogo no trascendiera más allá de la piscina.
«Una paja de matrícula», pensé cuando mi cuerpo volvió a conectar con mi masa gris.
La miré intensamente, jadeante, disfrutando de los últimos coletazos del orgasmo y de sus sacudidas. No había dejado de penetrarla con los dedos, aunque sí rebajado la velocidad de las caricias, ebrio a causa del clímax, y Dani no me había alcanzado.
Sonreí de lado; tocaba solucionar ese ligero problemilla.
—Vamos, compañera de fatigas, que te tengo a punto. Ha llegado el momento de que tú también alcances la meta.
Agilicé el ritmo al tiempo que trazaba círculos con el pulgar en la hinchada y suave cima oculta entre sus pliegues, advirtiendo la llegada de su orgasmo antes de que sucediera por cómo sus paredes internas se contraían alrededor de mis dedos, por su respiración a cada segundo más errática, por la rigidez de sus muslos en torno a mis caderas, por cómo echaba el cuello hacia atrás y sus párpados caían sin remedio… Pero sobre todo porque susurraba mi nombre una y otra vez entre gemidos lastimeros, como si me suplicase que la liberara de la tensión a la que sometía a su excitado cuerpo.
Y me gustó, joder. Me gustó la confianza implícita en todos aquellos gestos, que se abandonara completamente a mí sin rastro de miedo.
Un acto de fe ciega en su compañero que hizo que me lanzase a su cuello expuesto para besarlo, lamerlo, morderlo…
—Déjate ir —susurré junto a su oído—, que yo te sostengo. —Se tensó igual que la cuerda de un violín y un suspiro prolongado escapó de entre sus labios—. Eso es, Daniela, cruza la meta.
—¡Oh, Dios! Te reclamo como compañero para todas las carreras que tenga que correr en la vida, Aspirante a Jardinero.
Se abrazó con fuerza a mí y yo, contra todo pronóstico, en lugar de lanzar una carcajada por sus últimas palabras, me agarré a su significado y solté el bordillo para abrazarme también a ella.
Con decisión.
Sin dudas.
Atravesado por un brutal sentimiento que me era desconocido y no sabía cómo etiquetar.
A los pocos segundos el agua cubría nuestras cabezas, pero ni por la falta de oxígeno sentí miedo.
Ninguno.
Cero.
Paladeé la sensación de victoria devorándole la boca, porque, por primera vez en la vida, no me acojonaba la expectativa de darme por entero.
***
Las semanas finales de julio las empleamos a conciencia en robarnos tantos besos como nos fueron posibles; algunos fugaces y castos, y otros largos y profundos, estos últimos casi siempre en la caseta del jardín. Y todos, absolutamente todos, me calentaban la sangre como el infierno.
Sobra aclarar que lo que hicimos en la piscina se repitió, aunque no con la frecuencia que nos habría gustado, siempre por temor a ser pillados. Eso sí, había un cierto morbazo a que nos cazaran que me ponía tanto como a ella, y no es que ninguno lo confesara, simplemente, el chute extra de adrenalina conseguía que me empalmara y que Dani se humedeciera sin siquiera rozarnos. Así de elemental era la respuesta ante nuestro apetito sexual, pero es que, joder, mis instintos más básicos se alimentaban solo con observar los evidentes signos que mutaban las suaves facciones de su rostro en mohines tan sexis que deberían estar prohibidos. Era alucinante ver cómo sus pupilas le comían terreno al espectacular verde, cómo las mejillas se le teñían de rosado o cómo sus labios llenos se entreabrían en un inútil intento de tomar aire.
Estimulante.
Jodidamente tentador.
Excitante hasta el extremo.
De una belleza tan bestial que no tenía con qué compararla.
Así era como veía a Daniela, bonita a rabiar por fuera y por dentro, porque, para qué negarlo, en ese tiempo ella no solo se había ganado un lugar permanente y privilegiado en mi día a día, también se había proclamado la dueña de mis sueños.
Y estaba empezando a abrirse paso en mi corazón.
Y yo continuaba sin sentir miedo.
***
—Se te van a salir los ojos.
—Pues los recojo y me los vuelvo a incrustar en las cuencas.
Sonreí de lado al tiempo que me subía los pantalones.
—No es la primera vez que me ves en calzoncillos.
Descolgué la camisa de la percha de madera y encajé los brazos en ella.
—Siempre resulta excitante por muchas veces que te vea.
La miré a los ojos mientras la abotonaba.
—¿Tanto te gusta lo que ves? —pregunté de lo más crecido alzando una ceja.
Ella curvó los labios.
—¿No te ha quedado claro? —respondió con otra pregunta.
—Soy cortito de entendederas, ya sabes.
Remetí los faldones dentro del pantalón y me lo abroché.
—Tú lo que eres es un jeta. Mucho te gusta a ti que te digan a cada instante lo buenísimo que estás, Aspirante a Jardinero.
El escalofrío que me recorrió fue instantáneo.
Agarré la chaqueta y me embutí en ella sin dejar de mirarla.
—No, Rubia, te equivocas. A mí lo que me gusta, y me pone de un burro bestial, es escuchártelo decir a ti. —Advertí cómo tragaba con esfuerzo y quise destensar el ambiente porque no era ni el momento ni el lugar—. Bueno, ¿qué?, ¿cómo me queda esta mierda?
Abrí los brazos en cruz y di una vuelta sobre mí mismo, pero, al quedar de nuevo frente a ella, observé con suficiencia cómo sus ojos ascendían lentamente por mi cuerpo, hambrientos y lascivos, hasta posarse en los míos.
—Te queda de muerte, aunque te sigo prefiriendo desnudo. Bueno…, con esos bóxers ajustados que usas, que para el caso es lo mismo.
En dos días el mes llegaba a su fin, mi padre regresaba de sus vacaciones a encargarse de los jardines y a mí me tocaba suplir a Antonio, y era por eso por lo que estaba probándome el uniforme de chófer. Como si para conducir un coche uno tuviera que ir de etiqueta, había que joderse. Aunque sabía que era parte del trabajo, por muy agobiante que fuera y por más que se me fueran a cocer los huevos debajo de la rasposa tela. Porque dinero tendrían los Martorell, eso no lo dudaba, pero tacaños también eran un rato, ya que aquella ropa picaba como el demonio.
—Entonces, lo ves bien, ¿no? —Quise cerciorarme y me eché una mirada para comprobarlo.
Al alzar la cabeza la tenía justo frente a mí.
Hasta ese momento, ella se había mantenido apoyada en el marco de la puerta de la caseta del jardín, estudiándome a distancia. Pero ahora la tenía a un paso, al alcance de mi mano, a un suspiro de mis labios.
—Te veo más que bien —susurró, pasándome los brazos por el cuello y dejándose caer en mi boca.
Acepté su invitación de buen grado y supe que el jodido uniforme no iba a aguantarme ni dos minutos en su lugar.
La chaqueta terminó de cualquier manera sobre la bancada de madera…
—Dani, tu familia está en la casa.
La camisa no corrió mejor suerte…
—Joder, Rubia, no vayas por ahí.
Pero en cuanto sentí sus dedos trastear con la cremallera del pantalón, la poca cordura que aún me quedaba se cubrió de gris, nublando mi cabeza.
«A tomar por el culo, quiero esto tanto como tú».
La besé de un modo nada delicado, apretándole el culo con las manos para clavarla en mi erección. Porque me había puesto duro. Mucho. Como el puto acero. Y es que lo que habíamos hecho hasta la fecha comenzaba a ser insuficiente para mí.
Necesitaba más.
Necesitaba todo.
Necesitaba sentir cómo era follarla y correrme en su interior.
Necesitaba como nunca darme a ella por entero.




9. Clímax-tación sincronizada

Daniela
Por fin había descubierto cuál era mi actividad física favorita.
E incluso la había bautizado como solía hacerse con los vinos de alta calidad que indican en la etiqueta su denominación de origen.
Clímax-tación sincronizada.
Una estrenada modalidad de natación.
El nuevo deporte de élite, pese a que ningún experto en la materia lo incluyera jamás en las olimpiadas por su alto contenido sensorial.
Donde la regla principal era tener como contrincante al propio compañero.
Donde las bases se sujetaban a la pericia que demostrara el uno con el otro.
Y donde el objetivo nada tenía que ver con alcanzar la meta el primero, sino con cruzar la línea final en equipo tras haberte olvidado incluso de cómo respirar.
Sí, sin duda, sería la modalidad atlética más solicitada.
Pobre papá, tanto dinero invertido durante años tratando de que simpatizara con algún deporte y solo tendría que haberme puesto delante al aspirante a jardinero más sexi desde que se inventó la jardinería para activar mi espíritu competitivo. Porque ¿quién no se aplicaría a fondo para conseguir la medalla de oro teniéndolo a él de compañero?
En dicho compañero tenía puestos mis pensamientos cada minuto del día, así que, en la sobremesa, aproveché que mi familia dialogaba de banalidades y me escabullí del salón sin ser notada; me colé de puntillas en el cuarto destinado al servicio, me hice con el uniforme de chófer que habían confeccionado expresamente para Fabián y corrí hasta la caseta del jardín donde sabía que se encontraba.
Y allí continuaba, totalmente involucrada en los entrenamientos, rindiéndome a su boca y al áspero tacto de sus impacientes manos, con los sentidos saturados por su sobresaliente e indisimulado deseo clavado en mi bajo vientre.
Mi primera intención no había sido otra que la de regalarnos unos minutos a solas, atrincherada en la excusa de que era de obligación que se probase la nueva vestimenta. Ese fue el aliciente que me dio la valentía necesaria para asumir el riesgo, ya que era de suma importancia comprobar si había que mandar o no a arreglar el uniforme antes de que él ocupase el puesto. Pero yo no contaba con que el desagraciado atuendo le favoreciese ni le quedara así de espectacular a su modelado cuerpo; tampoco con que mis hormonas se disparasen como lo hicieron al observar cómo se enfundaba en él. Me pareció un ritual de lo más erótico que exudaba sensualidad allá donde lo mirara.
Era la concentración de su gesto.
Las ondulaciones de su bella anatomía.
Era… Era… La notable protuberancia que se intuía bajo su ropa interior.
Y ¡Dios Santo! Todo se precipitó tras sus intencionadas preguntas y mis desvergonzadas respuestas.
Mi deseo se avivó y fui incapaz de contenerme. Gracias a que, en cuanto a contenciones se refería, andábamos los dos igual de desentrenados como pude comprobar al buscar sus labios.
Con el primer roce, la cordura se despidió de nosotros y el tiempo dejó de avanzar. Solo obedecimos a la apremiante necesidad de exprimirnos a besos mientras hacíamos por fundirnos en la piel del otro.
Las sensaciones me asaltaron sin control, catapultándome a un estado que rozaba la ansiedad más cruda. Y por cómo apretaba mis carnes, me constaba que Fabi sentía con idéntica intensidad a la que a mí parecía querer ahogarme.
No hizo falta ninguna declaración de intenciones previa para que ambos supiésemos que el momento de entregarnos por completo había llegado, porque ninguno era inmune al otro y nuestros «juegos manuales» ya no eran suficientes.
Sí, iba a pasar al siguiente nivel, puesto que ya no me conformaba con que siempre fueran sus dedos los que me penetraran y mi cuerpo gritaba por que lo hiciese con la carne que acariciaban los míos; tampoco con que su boca se centrase en mis labios y cuello. Quería más.
Necesitaba más.
No me tenía por ninguna estúpida mojigata y sabía que, si Fabi había ido tan despacio conmigo, era porque aún me veía como una niña. Y puede que lo fuera en lo concerniente a la edad, pero lo que crepitaba en mi sangre en ese instante era puro instinto de mujer, e iba a demostrárselo hasta que se convenciera.
Nuestro momento de unirnos en comunión hasta no diferenciar dónde empezaba uno y acababa el otro había llegado.
De ser solo él y yo.
De dejar que el cuerpo tomara las decisiones, anulando hasta el más leve brote de raciocinio.
Únicamente darnos y recibirnos hasta ser uno.
—¡¡¡Daniela!!!
Salté hacia atrás, resollando, como si hubiese recibido una descarga eléctrica.
Fabián estaba petrificado, con los ojos abiertos de par en par y una alarma palpable emergiendo de ellos.
—Deja el uniforme en el cuarto del servicio —susurré antes de salir a la carrera para evitar que mi hermano nos descubriese allí.
—¿Dónde estabas metida? —interpeló con la vista fija en la pequeña caseta del jardín.
—Le decía al hijo del jardinero que, cuando tenga un hueco, pase a probarse el uniforme de chófer. —Al ver cómo entrecerraba los ojos, añadí—: Bueno, más bien se lo estaba ordenando por si hay que ajustárselo. Ninguno queremos que, cuando llegue el día, suba a nuestro coche con la ropa que trae de casa, ¿verdad?
No estoy segura de si me creyó, de lo que no había dudas era de lo mal que me sentí al hablar de él de ese modo tan despectivo, pero fue lo único que se me ocurrió para desviar cualquier signo de atención que Nico hubiese puesto en nosotros.
***
—¿Se puede saber qué miras? ¡Ni me estás escuchando! —Sentí que Silvia se arrimaba a mi espalda para observar a través del cristal de la ventana de mi habitación qué era lo que me tenía tan distraída—. ¡¿Estás espiando al jardinero y al chófer?!
Suspiré sonoramente.
—No, solo espío al chófer, su padre no me interesa.
—¿Son padre e hijo?
—Sí, papá Fabián y Fabián júnior.
Otro exagerado suspiro escapó de mis labios mientras mantenía mis pupilas ancladas al movimiento sensual de su boca al hablar. ¿Qué se estarían diciendo?
—¿Y por qué espías a Fabián júnior?
—¿De verdad te lo tengo que explicar? —ironicé sin apartar la vista de él.
—¡¿Te gusta ese chico?! —Medio lo susurró, medio lo gritó.
—Ajá —asentí un tanto embobada.
Como si me presintiera, Fabi alzó el rostro y, cuando nuestros ojos se encontraron, se le dibujó una templada sonrisa preciosa que le regresé de vuelta.
—Dani, el hijo del jardinero te está sonriendo.
—Lo sé.
Apoyé la frente y la palma de la mano en el cristal como si de ese modo pudiese estar más cerca de él, como queriendo tocarlo.
Quería tocarlo.
Y besarlo.
Y hacer el amor con él de una buena vez.
Habían transcurrido casi dos semanas desde nuestro calentón en la caseta del jardín. Casi dos semanas en las que solo habíamos podido robarnos unos pocos besos fugaces que me supieron a poco. Casi dos semanas en las que mi familia lo había tenido prácticamente secuestrado con un sinfín de idas y venidas.
Me habían robado a Fabián de la noche a la mañana, y yo echaba tanto de menos nuestros encuentros que hasta me costaba respirar.
—Dani, cariño, mírame —me pidió Silvia con un timbre demasiado suave. Lo hice—. ¿Tienes algo con ese chico?
Por cómo se demudó su expresión, supuse que mis ojos, vibrantes y acuosos, le dieron la respuesta antes de que pudiese ponerla en palabras.
—Lo tuve hasta finales de julio; ahora no sé muy bien qué hay entre nosotros.
Silvia atrapó mis manos entre las suyas y las apretó.
—Sabes que a tu hermano no le va a hacer ninguna gracia cuando se entere, ¿verdad?
Intenté coger una bocanada de aire que inundara mis pulmones sin conseguirlo.
—No me preocupa lo que piense Nicolás. Lo que me está matando lentamente es no saber qué hay dentro de la cabeza de Fabián, si para él significa lo mismo que para mí el mes que hemos compartido o si, por el contrario, solo supuso un entretenimiento.
—Esto me lo tienes que explicar con detalle.
Y así, sin planificarlo ni haberme preparado mentalmente para revelar los mejores días que recordaba haber pasado en mi vida, nos sentamos en mi cama y resumí a mi amiga, lo más minuciosamente que pude, el intenso y maravilloso mes que había tenido la suerte de pasar junto a él. Porque aunque en ese instante desconociese qué iba a ser de nosotros, tanto en mi presente como en mi futuro, guardaría como un tesoro ese julio que lo conocí.
El mejor julio de todos mis años.
El julio que me enamoré por primera vez.
—Qué intenso todo —expresó con una sonrisa de comprensión y ojos soñadores al terminar de narrarle mi cuento de hadas personal.
—Superintenso —aseguré—. Pero no solo nuestros encuentros lo han sido, lo que siento aquí dentro —me llevé las manos al pecho— es lo más fuerte con diferencia. Y me asusta, Silvia. Me asusta no tener control en nada que tenga que ver con él. Porque yo estoy muy segura de mis sentimientos, pero… pero… ¿Él seguirá queriéndome dentro de su vida? ¿Querrá más o le bastará con lo pasado? —Yo misma me estaba creando ansiedad al replantearme todas esas cuestiones—. No sé qué significo para Fabi.
—Pues te tocará averiguarlo —apuntó con una seguridad que yo no era capaz de hallar.
Iba a preguntarle cómo podía hacerlo con la actual situación que teníamos cuando mi hermano irrumpió en mi habitación sin antes llamar a la puerta.
—¿Listas?
Los reflejos de Silvia fueron admirables; en un visto y no visto estaba colgada del cuello de Nico, susurrándole en los labios para evitar que él se fijase en mi lamentable cara e hiciese preguntas a las que no quería responder.
Con disimulo, sequé las traicioneras lágrimas que se deslizaban por mis mejillas y activé el piloto automático.
—¡Lista! —exclamé exhibiendo una gran sonrisa al tiempo que me ponía en pie de un salto haciendo gala de mi falso pero estudiado entusiasmo.
Sus ojos me recorrieron de arriba abajo y asintió apreciativamente al vestido que había escogido para la ocasión.
—Te ves muy guapa, hermanita. Venga, vamos a celebrar por todo lo alto tus recién estrenados diecisiete años.
***
No escuchaba la música.
Me aburrían la decena de rostros familiares que se paseaban ante mí.
Estaba hastiada del selecto ambiente del local que mi hermano había elegido para la fiesta y era incapaz de disimularlo un mínimo.
Tendría que haberme resultado sencillo ocultar mi malestar tras una artificial máscara de alegría, sin embargo, en ese momento, me era imposible tirar de teatralidad.
Nico ya se había acercado en varias ocasiones a preguntarme qué me ocurría y tuve que excusarme alegando que no me sentía bien. Que tampoco es que fuese mentira del todo, puesto que mi estado de ánimo se hallaba por los suelos, aunque él lo achacó a alguna dolencia corporal y yo no lo saqué del error. Pero ¡cómo implicarme y disfrutar sabiendo que Fabi esperaba en los aparcamientos privados de ese estúpido sitio a que pusiésemos punto final a la fiesta para llevarnos a casa! Ya pasaba de la medianoche, y él no tenía por qué estar allí y sí descansando en su cama, más cuando últimamente mi familia estaba abusando en extremo de su horario laboral. Pero mi hermano había impuesto de nuevo su autoridad de señorito rico exigiéndole, sin opción a negativa, que nos esperase en el interior del coche a la salida del local para llevarnos de regreso al chalé sanos y salvos.
Estúpido egoísta.
¿Hasta cuándo se suponía que tenía que estar esperando?
¿Y quién custodiaba su seguridad cuando tuviera que volver solo a casa a altas horas de la madrugada?
De pensarlo se me caía el alma a los pies. Quizá para esa panda de consentidos que se hacían llamar mis amigos, Fabi solo fuese un simple empleado más al que poder explotar, pero no para mí.
—Tu mente está ahí fuera, ¿verdad?
Giré el cuello y me encontré con la mirada comprensiva de Silvia.
Asentí por toda respuesta, a ella no la iba a engañar después de haberle abierto mi corazón.
—Dame un segundo y cruza los dedos —dijo antes de encaminarse hacia Nicolás.
Los vi hablarse al oído y a él, estudiarme fijamente.
Me tragué la preocupación en forma de nudo cuando ellos se aproximaron a mí.
—¿Tan mal te encuentras?
—Ya te lo he dicho, Nico —contestó Silvia en mi lugar haciéndome saber por dónde iban los tiros—. Tiene una migraña tremenda y está a punto vomitar.
Me presioné las sienes en un acto reflejo, decidida a seguirle el juego sin saber muy bien a dónde me llevaría.
Confiaba en ella y eso era suficiente.
—¿Vamos a tardar mucho en irnos? —pregunté con cara de circunstancias—. Siento mucho aguaros la fiesta, pero no creo que pueda soportar este martilleo mucho más. Y la música no ayuda a sobrellevarlo.
Mi hermano frunció el ceño, sopesando qué hacer. Yo crucé los dedos mentalmente por que se decantase por marcharnos y que Fabi pudiese irse por fin a casa a descansar.
—Yo aún no me quiero ir.
Ambos clavamos los ojos en Silvia.
Él parecía dividido; yo, simplemente, la fulminé con una mirada letal. ¿Para qué narices le había metido la trola de la migraña si ahora no cooperaba en convencer a Nicolás?
—Chica Nueva, si yo me voy, tú te vienes.
—De eso no hay duda. —Ella posó la palma de la mano en el pecho de mi hermano y lo acarició por encima de la camisa—. Por eso nosotros nos vamos a quedar. La noche es joven.
Nico elevó una ceja.
—Pero ¿y mi hermana?
—Que la acerque el chófer, que para algo le pagáis —soltó rotunda—. Tú y yo podemos seguir disfrutando de la noche y después marcharnos a mi casa. Mis padres están de viaje. —Sonrió con picardía, paseando un dedo por la garganta de él.
Me mordí el interior de los carrillos para contener la carcajada en cuanto entendí qué se proponía. Ella trataba de sacarme a Nico de encima y regalarnos a Fabi y a mí la oportunidad de estar un rato a solas. Y, si la treta le salía bien, se lo agradecería de por vida.
El suave pico que le dio en los labios terminó de inclinar la balanza a mi favor.
—Te acompaño al coche —dijo mi hermano con las pupilas ancladas en la boca de Silvia.
Rodeándome con un brazo, me guio hacia la salida.
Miré a mi amiga por encima del hombro y le sonreí. Ella me devolvió el gesto, aliñándolo con un guiño que decía todo sin necesidad de palabras.
Nos dirigimos al estacionamiento privado situado a la derecha del local. Fabián estaba apoyado en el capó del coche fumándose un cigarro, que lanzó al suelo y aplastó con el zapato apenas nos vio acercarnos, cambiando su postura relajada por la de una estaca de vampiro.
—Llévala a casa, no se encuentra bien. —Él me miró un segundo y luego afirmó con un movimiento seco de cabeza—. No es necesario que luego regreses a por mí —prosiguió mi hermano.
Fabi volvió a cabecear de forma automática al tiempo que abría la puerta trasera del coche para que yo entrase.
Nico me besó en la frente, esperó a que me acomodara en el asiento y fijó los ojos en Fabián.
—Cuida de que llegue bien por la cuenta que te trae, chico.
Antes de que la puerta se cerrara, lo vi tensarse y puse los ojos en blanco. Las amenazas veladas de Nicolás eran un tostón, aunque imaginé que a Fabi no le habrían hecho ninguna gracia ni la escasa sutileza ni ese alarde de superioridad que él tenía al pedir las cosas. Solté un bufido muy poco femenino ante tamaña idiotez bajo la protección de los cristales tintados traseros, porque estaba segura de que no era por preocupación por lo que Nico había hecho gala de tan desacertada frasecita, sino para demostrarle al chófer sustituto quién ostentaba el poder.
Fabián ocupó su asiento tras el volante, hizo un gesto a Nico a modo despedida y puso el vehículo en marcha.
Por fin me sacaba de allí.
Suspiré audiblemente cuando dejamos el aparcamiento atrás y nos incorporamos al tráfico nocturno.
—¿Te encuentras mal? —preguntó sin apartar los ojos de la carretera.
Lo observé a través del espejo retrovisor, si bien solo atisbaba sus facciones unas pocas décimas de segundo cuando las luces de otros vehículos incidían en él.
—No, pero no me apetecía estar allí.
—Tengo entendido que «estar allí» era por tu cumpleaños.
—Bueno, sí, lo que no quita que me aburriese el ambiente.
—Venga ya, Rubia, que no todos los días se cumplen diecisiete y a una le organizan un fiestón en su honor por todo lo alto.
Su voz transportaba la sonrisa que, aun sin verla, sabía que estaba delineando.
—Venga ya, Aspirante a Jardinero, sabes de sobra que habría preferido celebrarlo contigo en la caseta del jardín.
Silencio.
—Yo también te echo de menos, Dani. —Lo escuché tragar—. Pero la situación está como está.
—Lo sé. Por eso tenemos que aprovechar los pequeños momentos con los que contemos.
Me incliné hacia delante y pasé los brazos a ambos lados del reposacabezas para acariciarle el cuello.
Él se removió incómodo en el asiento.
—¿A dónde quieres llegar? —Su voz me raspó en los oídos de una forma deliciosa.
—A casa, ¿dónde si no? Justo al garaje, donde podamos tener un poco de intimidad. De esa tan bonita de la que no hemos disfrutado en estas dos últimas semanas.
—Al garaje…
—Eso he dicho.
—De tu casa…
—En el que sin duda tendremos más privacidad que en la piscina, así que no me vengas ahora con remilgos, que esa fase está más que superada entre tú y yo. Nos toca pasar a la siguiente.
Masculló un joder que me hizo sonreír.
—No son remilgos precisamente, créeme.
—¿Y qué son? Desembucha —lo provoqué a conciencia.
—Lo sabes de sobra.
—Tengo mis dudas.
—¡Qué dudas ni qué pollas, si me he puesto duro solo de escucharte!
—Entonces, pisa el acelerador, que toca que nos dediquemos un rato.
Me asomé por el lateral del respaldo y besé la comisura de su boca al tiempo que paseaba las manos por sus pectorales.
—Si continuas por ahí, el rato va a ser muy breve —apuntó con voz gutural.
—¿Tanto te pongo?
—Más.
Sonreí, idiotizada perdida, acomodando la espalda en el asiento, descontando los minutos que nos faltaban por llegar.
***
Los rayos plateados de luna, que se filtraban por los cristales de las ventanas insertadas en la parte superior de la puerta del garaje, evitaron que quedásemos sumidos en una oscuridad total cuando esta se cerró.
A excepción de nuestras cada vez más agitadas respiraciones, no se escuchaba sonido alguno.
Fabián tiró de la manija de la puerta del coche, abriéndola, y las luces interiores del habitáculo se encendieron; nuestros ojos coincidieron un breve instante en el espejo retrovisor. Salió, se deshizo de la chaqueta, que lanzó de cualquier manera al asiento, cerró con suavidad y, al instante, lo tenía sentado junto a mí devorándome la boca.
La oscuridad bañada de luz de luna volvió a ampararnos conforme la iluminación interior fue perdiendo fuerza, creando el ambiente propicio para lo que el uno pretendía obtener del otro.
Me encaramé a horcajadas a él, aferrándome a su cuello como si se tratara de un salvavidas.
Porque era eso o moría.
Porque respiraba de él o me ahogaba.
Porque la urgencia era tan grande que todo me parecía insuficiente.
Algo similar a un sollozo necesitado escaló por mi pecho y desembocó en el interior de su boca, lo que derivó en un acuciante mordisco a mi labio inferior con el que me hizo saber lo mucho que él también me deseaba.
Arrastró con rudeza las palmas de las manos por la carne de mis muslos, llevándose la tela de la falda en el proceso para dejarla arrugada alrededor de mi cintura. Con dos tirones desproporcionados, le deshice el nudo de la corbata; seguidamente, saqué los faldones de su camisa y me peleé con los dichosos botones hasta que bajo las yemas de mis dedos solo hubo piel caliente. Dejé que viajaran lentamente por su torso, disfrutando de las firmes ondas que encontraba en el camino de descenso y, al llegar a la cinturilla del pantalón, él se agarró a mi trasero y, de un brusco apretón, se clavó en mi centro.
La hosquedad de esa inesperada presión me arrancó un jadeo.
—¡Joder, Rubia, qué bueno es esto! —balbució frotándose contra mi sexo en un tortuoso vaivén que comenzó a licuarme por dentro—. ¡Qué ganas te tenía!
Forcejeé con el botón de su pantalón mientras sus dedos se hincaban a cada segundo en la carne de mis glúteos para mantener esa delirante fricción. En un tiempo récord, nuestros gemidos y resuellos se habían tornado tan críticos que tuve que separarme un poco para bajarle la cremallera; momento que él aprovechó para sacarme el vestido por la cabeza.
Lo miré.
Me miró.
La oscuridad seguía siendo protagonista, si bien nuestras pupilas ya se habían adaptado lo suficiente como para apreciar el delirio que nos gobernaba a ambos.
Nada más deshacerse de mi sujetador, lanzó las manos a mis tetas y las estrujó y amasó como si quisiera dejar el molde de sus dedos en ellas. Yo hice lo propio, rodeé su erección, disfrutando de la firmeza y suavidad de esa zona de su anatomía que, en los últimos días, se había convertido en una obsesión.
Sus facciones estaban en sombras, lo que no impidió que distinguiese el gesto de puro placer que se instaló en su rostro cuando empecé a masturbarlo; en respuesta, me pellizcó los pezones y gemí a modo de liberación, apretándolo entre mis dedos.
—Dios, Daniela, me estás matando.
No sabría decir si fue la intensidad del momento, agravada por la privacidad que nos ofrecía el lugar, o el tiempo que había transcurrido desde la última vez que pudimos perdernos en la piel del otro, pero mis recién estrenadas braguitas acabaron destrozadas con dos tirones secos que multiplicaron mi humedad. Porque comprobar hasta qué punto él quería aquello era sin duda lo más satisfactorio, y no solo por lo excitado que lo veía, sino porque esa fiereza de la que estaba haciendo gala minimizó de algún modo los miedos que en esos días había creado mi subconsciente, dejando únicamente la certeza de que me había echado tanto de menos como yo a él.
Lo que iba a suceder a continuación entre nosotros estaba tan claro como un cielo sin nubes y no perdimos el tiempo en hacernos preguntas que nos llevarían a una única respuesta.
Agarrándome por el talle, me alzó hasta que dejé de estar sentada en sus muslos, elevó las caderas y sacó su cartera del bolsillo trasero del pantalón; aprovechó la incómoda postura en la que nos encontrábamos para bajárselo hasta los tobillos junto con el bóxer, extrajo un preservativo, que seguidamente rasgó con los dientes, me miró y enfundó su carne en él dejando escapar un leve gruñido.
—¿Sensible de más? —solté en tono jocoso.
—Las ganas de follarte —anotó sin pizca de pudor.
La carcajada brotó instantánea de mi pecho.
—Sí que debes de tener ganas para ni suavizarlo siquiera.
Se quedó anclado a mis ojos mientras me cercaba por la cintura, guiándome de nuevo hacia él.
—Jamás he deseado tanto hacerlo con alguien.
Noté la presión de su miembro en mi entrada en un reclamo silencioso.
Me sujeté a sus hombros, atada a su mirada oscura, y resbalé despacio por su carne unos escasos centímetros.
Siseó y yo me mordí con fuerza el labio inferior.
Costaba.
Él era bastante grande y esa primera invasión, por mínima que hubiese sido, fue como si me abriera la piel.
—Estás muy cerrada, Dani —susurró sin abandonar mis ojos.
Su voz sonó más ronca de lo normal, intuí que por la intensidad del momento, aunque también transportaba un leve tizne de preocupación.
Me retiré y descendí en un segundo intento con la intención de acogerlo un poco más, pero seguía costándome un mundo aun con lo lubricada que estaba.
Mi corazón se aceleró impulsado por la necesidad de unirme a él y el miedo a no conseguirlo.
Empujé de nuevo, pero al instante tuve que detenerme en seco.
—¡No me jodas, Rubia!
Sus ojos se abrieron desmesurados; mitad sorpresa, mitad pavor.
Los míos se llenaron de determinación.
—En esas estoy, Aspirante a Jardinero.
Y ante su horrorizada mirada, que ignoré de un modo premeditado, me dejé caer, clavándole los dedos en los hombros, hasta que estuvo hundido en mí por completo.
Lo oí maldecir en todos los idiomas al tiempo que se abrazaba a mi cuerpo como si le fuera la vida en ello.




10. Cruzar las puertas del cielo y encontrar el purgatorio

Fabián
Cuando lo noté, mis ojos se abrieron tan sorprendidos como acobardados.
—¡No me jodas, Rubia!
—En esas estoy, Aspirante a Jardinero.
Ni tiempo tuve de impedirlo: ejerció presión con brazos y piernas y se dejó caer hasta que estuve clavado en ella hasta los huevos.
—Mierda, mierda, mierda —me lamenté, apretando los párpados tanto como la apreté a ella contra mi pecho.
Y no pensaba soltarla.
Me había dolido incluso a mí y no tenía la más remota idea de qué hacer o cómo actuar en consecuencia. Había sentido el desgarro en mis carnes, joder. Pero cuando fui consciente de la situación, ya era demasiado tarde, y ella pilló la delantera.
Sus reflejos habían sido el doble de rápidos que los míos y ahora solo era capaz de abrazarla, ya que ni me atrevía a preguntarle cómo se encontraba o cuánto le había dolido.
Porque dolerle le había dolido, de eso no tenía dudas.
Esta había sido su primera vez y, de un modo extraño, también la mía.
Virgen.
Mi puta estampa.
Nunca me había acostado con alguien que fuese virgen, ni hombre ni mujer. En cada una de mis anteriores relaciones cada cual sabía a lo que iba y qué esperaba obtener a cambio, sin más pretensiones que dar y recibir placer, algo en sumo grado sencillo, y no el marrón que tenía en ese momento.
Pero con Daniela… Con Daniela había perdido del todo el juicio, cegado por la necesidad de unirme a ella, de hacerle el amor hasta caer muerto, de experimentar un sexo completo centrado en enterrarme en su calor y salir de ella solo para coger impulso hasta que el orgasmo nos alcanzara. Y esa necesidad malditamente dolorosa llevaba días exprimiéndome desde lo más hondo y generándome unas ansias desmedidas.
Unas ansias bestiales.
Irracionales.
Un apetito voraz con el que nunca había tenido que lidiar en mis veintidós años.
Hasta esa noche, claro.
Un pedazo de gilipollas sin sesera, en eso me había convertido la intensidad del momento, puesto que no había que ser muy inteligente —dada la limitada experiencia que había visto en ella en nuestros anteriores encuentros— para llegar a la conclusión de que polvos no había echado ninguno. ¿Y qué coño se hacía cuando una chica virgen había dejado de serlo? ¿Cómo debía reaccionar el idiota que le había robado su inocencia sin tan siquiera saberlo?
La estrujé un poco más contra mí al no tener claro cómo comportarme ante esa nueva situación, que era como una patada en las pelotas.
—Me estás asfixiando, Fabi.
No moderé mi agarre.
No podía.
—¿Por qué cojones no me lo has dicho? —ladré con los labios pegados a su cuello, percibiendo en los míos el frenético latido de su corazón.
—Porque para mí no cuenta y para ti sí lo habría hecho. Y porque temía que te preocupara hasta el punto de echarte atrás.
—Pero esto no va así, joder. No se hace tan a lo bestia.
—¡Chsss! Ya está hecho, solo esperemos unos segundos, ¿vale?
—¿Que esperemos unos segundos? Me cago en mi puta estampa, acabo de desvirgarte sin poner ningún cuidado.
—¡Oh!, de eso nada, yo acabo de desvirgarme solita. Contigo, eso sí, pero ha sido cosa mía que pase de esta manera. He sido yo quien lo ha querido así, tan a lo bestia, como bien has dicho.
Con un par de ovarios, sí, señor. Si yo había sentido la rotura en mis propias carnes, ¿qué dolor no habría sentido ella? Jodida loca del demonio.
—Tendría que haber estado al tanto para poder ir… poder ir… Y yo qué coño sé cómo habría tenido que ir si en mi vida me he visto en esta situación. Pero habría puesto cuidado y ni de coña habría dejado que te empalaras como lo has hecho. Ni los animales tienen tan poco tacto como el que has tenido tú.
A pesar de no soltarla, de continuar abrazado a ella para reconfortarla de algún modo, estaba muy cabreado.
—Cuanto antes arrancas un esparadrapo, menos duele.
—¡No me jodas!
—Es justo lo que quiero.
—Daniela…
—Fabián… —me imitó, cortándome para zanjar el tema.
Resoplé.
Ni corta edad ni virgen ni hostias, a cabeza cuadrada no le ganaba nadie. Era malgastar esfuerzo y saliva para el escaso tiempo con el que contábamos, más cuando no había forma de dar marcha atrás y hacerlo todo de otro modo.
Suspiré dándome por vencido.
—Pequeña y tarada kamikaze —susurré besándole el cuello.
—Lo que tú digas, pero estás enamorado de mí. Siento decirte que se te ha escapado. No de un modo claro, pero el significado es el mismo.
—Y también me siento como el culo ahora mismo por haber estado tan ciego a algo que era bastante evidente. De haberlo sabido, habría puesto más cuidado.
—Pero yo no quiero que pongas cuidado. Quiero que te dejes llevar y me lleves a mí contigo, que dejes que tu cuerpo y lo que sientes por mí tome el control. Que pierdas la razón y hagas que la pierda yo. Quiero tu entrega total y no que vayas con miedo por si me haces daño.
—Ya te he hecho daño.
—No lo has hecho, Compañero de Fatigas. —Dejó un rastro de besos cortos a lo largo de mi mandíbula—. Estás donde quiero que estés —musitó mirándome con ternura a los ojos—. Estoy donde llevo soñando estar desde que apareciste en mi casa aquel primer día.
Solo dos frases y quise comérmela.
Y lo hice.
Barrí con exigencia su boca, demandando con mi lengua la misma entrega que ella me había pedido segundos antes. Amasé sus pechos con cero grado de cortesía, apretando su tierna carne para amoldarla a mis dedos, y tiré de sus pezones justo como me pedía el cuerpo.
Dani deseaba que perdiera el control y arrasara con el suyo. Pero qué control ni qué hostias cuando hacía tiempo que lo que aún quedaba en pie del mío hizo las maletas y se largó dejándome tirado. Desde el día que tuvimos aquella especie de pique en la piscina me había perdido; yo y mi puto control. Aunque en ese momento no fui consciente de cuánto la podían echar de menos mis manos o que pisar el freno estando con ella superaba a la peor de las torturas. Tampoco que su boca me iba a crear tal adicción que desarrollaría un síndrome de abstinencia brutal a sus besos por todos los días en los que no había hallado un segundo para estar conmigo.
Daniela era como una droga y me había enganchado a ella sin apenas darme cuenta. Era la única persona que había conseguido, sin mencionarlo, que me replantease algo más para el futuro.
Ella era mi primera vez y no podía negarme a mí mismo que me había enamorado hasta las entrañas.
Comencé a mecer las caderas con suavidad, atento a cómo respondía y dispuesto a parar en seco si percibía el mínimo rastro de dolor. No lo hubo. Ella se unió a la danza, acompasando el ritmo lento de su pelvis a la mía, haciéndome gemir igual que un prepúber haciéndose su primera paja.
—Voy a tocarte, Rubia, si no, va a ser difícil que llegues a la meta esta vez. Y menos porque tengo la seguridad de que yo voy a cruzarla enseguida.
Sentí su sonrisa contra mis labios, que derivó a un suspiro prolongado en cuanto empecé a rodar el pulgar alrededor de su inflamado clítoris.
—¿Te duele? —pregunté preocupado, rezando porque lo peor ya hubiese pasado.
—Oh, cállate, Fabián, y céntrate en lo que estás haciendo.
Esa vez fui yo quien sonrió con la patada que acababa de darle a todos sus filtros mentales. Estaba muy excitada, y eso me gustaba.
—¿En esto? —Pellizqué su centro al tiempo que rotaba la cadera.
—Justo en eso, sí —atinó a decir no sin esfuerzo.
Amplié la sonrisa.
Qué distinta se mostraba estando a solas conmigo a cómo lo hacía cuando había delante otras personas. De no haber intimado con ella, jamás habría imaginado que Dani pudiese estar hecha de fuego, ni que con un simple y casto beso pudiera hacerme arder a mí.
Incrementó el ritmo, empujando adelante y atrás su bonito culo, y tuve que apretar los dientes. Qué polvo tan jodidamente bueno para tratarse del primero. Friccioné su centró con energía, adivinando que me faltaba muy poco para estallar en mil pedazos, y agarré con la mano libre su nalga para propulsarme a su encuentro con mayor facilidad.
Nuestros jadeos rompieron el silencio en un descontrol de graves y agudos que me pusieron más cachondo. Estaba a punto de llegar y no podía contenerme más.
—Vamos, Rubia, no dejes que cruce solo la meta.
—No te voy a dejar —gimió en mi boca un segundo antes de morderme el labio para camuflar su grito de desahogo.
La sentí estallar alrededor de mi polla, tensarse y convulsionar mientras la atravesaba el orgasmo. Sus contracciones hicieron trizas el escaso aguante que me quedaba y, gruñendo en el interior de su boca, con mi labio apresado entre sus incisivos, el clímax me atravesó y mi cuerpo dinamitó como nunca antes recordaba haberlo hecho.
Nos dejamos arrastrar por un lento balanceo que las mitades inferiores de nuestros cuerpos tuvieron a bien seguir ejecutando mientras recuperábamos la respiración. Y esa fase, justo tras el buen sexo que nos habíamos regalado, me pareció cojonudamente perfecta, una unión después de habernos saciado que continuaba aportándonos calor. Pero no se trataba del calor del éxtasis o la pasión a la que nos habíamos rendido minutos antes, no. Esta calidez se sentía diferente y se abrió camino hacia mi interior para terminar comulgando con mi corazón y mi alma y activar mi espíritu de guerrero, ese que nunca había estado dispuesto a luchar por un futuro junto a nadie.
Sí, me había pillado de Daniela hasta el tuétano y eso implicaba darme por entero a ella y darles una patada a cada uno de mis temores y dudas por que funcionase. Lo que a su vez implicaba el tener que abrirme a ella antes o después, ya que me negaba a iniciar una relación, la única que había deseado en mi vida, sobre unos cimientos en los que no primara la sinceridad.
La mía.
Porque era yo quien debía poner todas las cartas en la mesa antes de que la partida diera comienzo.
Hacer el amor con Dani había sido como cruzar las puertas del cielo, aunque también suponía tener que enfrentarme —enfrentarnos— a mi purgatorio personal. Y no estaba seguro de cómo asimilaría ella el hecho de que me sintiese atraído por hombres y mujeres de igual manera cuando se lo confesara.
Mastiqué la idea de soltárselo sin paños calientes en ese instante en el que seguíamos siendo uno, pero la descarté de inmediato. Aún no estaba preparado para quedar tan expuesto.
No con ella.
—¿Qué te ocurre? —me preguntó con voz dulce.
Dani no perdía detalle y me conocía lo suficiente como para advertir que algo me rondaba la cabeza.
Mi mirada se aferró a la suya.
Era una de las personas más empáticas con las que me había topado a lo largo de mi vida, pero no iba a contarle nada de mi historia justo en ese momento. Aunque tampoco iba a dejar que creyese que el cambio en mi humor tenía relación con algo que hubiese provocado ella, así que decidí capear la situación con una verdad a medias.
—Que estoy acojonado.
Y la abracé con fuerza antes de que continuara preguntando lo que todavía no podía compartir, rezando para que, cuando llegara la hora en la que tuviera que poner mi corazón en sus manos y mis verdades dejasen de ser solo mías, no lo dejase caer.
Entendía que era difícil de asumir, si bien tenía la esperanza de que no se repitiera lo que en su día sucedió con Eli. Porque, si ella me diera la patada por no saber aceptar mi condición sexual y ya no me quisiera en su vida, la estocada sería mortal, ya que a Eli solo llegué a sentirla como una amiga, pero a Dani… Joder, Dani se había convertido en alguien realmente importante para mí.




11. Apostar, arriesgar e intentar ganar

Daniela
Nuestras miradas tan solo coincidieron unos miserables segundos y, antes de que pudiera darme cuenta, él ya se había marchado del chalé para no volver.
Solo unos escasos segundos en los que, pese a que mis padres y mi hermano estaban allí, mis ojos se ataron sin ninguna voluntad a los suyos penetrantes y oscuros.
Unos insuficientes segundos que habían bastado para declararnos, sin necesidad de construir palabra o frase, todo lo que sentíamos el uno por el otro.
Segundos que transportaron una promesa que haríamos lo imposible por no romper.
El tiempo de los encuentros excitantes y prohibidos se nos había acabado sin que ninguno de los dos hubiese podido sujetar o estirar un poco más aquellos últimos días.
Días maravillosos en los que habíamos aprovechado la mínima oportunidad que se nos presentó para tomar sin permiso los besos que, aun sin ser entregados a voluntad, pertenecían al otro. Días de abrazos más curativos que pasionales, conscientes de que agosto llegaba a su fin. Días de recolectar un anhelo tan desbordante por su inminente marcha que nos había empujado en dos ocasiones al interior de mi habitación sin sopesar las consecuencias.
Nuestros últimos días de exprimir al máximo las muchas emociones que nos asaltaban a cada minuto con mayor fuerza, de proclamar a través del ajuste perfecto de su cuerpo y el mío cómo y cuánto queríamos seguir dándonos al otro, de exorcizar mediante suaves caricias y besos que nos robaban el oxígeno todos los miedos que habíamos acumulado por el incierto futuro que se nos presentaba.
Yo no podía decirle a mi familia lo que sentía por Fabi puesto que tenía la certeza de que nunca lo iban a aceptar en nuestro selecto círculo por muy enamorada que estuviese de él. No, no podía confesarle a mi madre cómo me latía el corazón nada más verlo aparecer por las mañanas enfundado en ese uniforme oscuro que le quedaba tan bien o admitir ante mi padre que, a mis diecisiete años, estaba convencida de que era el hombre con el que quería pasar el resto de mi vida. Y menos aún podía contarle a Nico, que era la persona más clasista que conocía, que me había enamorado hasta la médula por primera vez de un chico humilde sin un brillante porvenir.
***
—No creas que no te entiendo, Dani, pero lo que pretendes hacer es una locura. Como te pillen, se te cae el pelo. Y a él… Bueno, no quiero pensar qué podría pasarle a él si alguien os viera.
—¿Y cómo se supone que debo actuar entonces?, ¿dejando que el tiempo pase a ver si con suerte a Fabi le toca el Gordo de Navidad y mi familia lo ve con buenos ojos? No, Silvia, no voy a estar esperando eternamente a que los astros se alineen para tener otro encuentro con él. Ya está decidido, les diré que paso la tarde en la biblioteca buscando información para algún trabajo.
—Pero tu hermano aún continúa en la ciudad e igual le da por ir a recogerte. Imagina qué cara se le va a quedar cuando vea que no estás estudiando en el insti.
—De eso tienes que encargarte tú, de que no vaya. Saca tus armas y mantenlo lo suficientemente entretenido para que no recuerde ni cómo se llama. Porque, si eres capaz de hacerle olvidar su propio nombre, te garantizo que el mío ni va a pasársele por la cabeza.
—Y si no lo consigo y se planta allí, entonces ¿qué? —preguntó con una clara alarma barnizándole los iris—. Contigo se cabreará de lo lindo, pero yo tampoco me iba a librar por engañarlo. Porque seguro que sabría que le he mentido y no quiero que se vaya a la universidad enfadado conmigo y tener que esperar un mes a que vuelva para intentar arreglarlo.
Estuve tentada de soltarle a qué dedicaba mi hermano la mayor parte de su tiempo libre en el campus, pero me retuve a tiempo y no por consideración hacia él, que no se la merecía, sino porque lo que había escuchado sobre la soltura de su bragueta solo eran rumores sin confirmar que me harían quedar como una arpía vengativa a ojos de Silvia.
Estaba desesperada como no recordaba haberlo estado nunca, si bien reconocía que no todo valía para salirme con la mía y menos si con ello dañaba a mi mejor amiga, lo que no quitaba que llevase realmente mal que estuviésemos a las puertas de octubre y no hubiera visto a Fabián desde que su contrato finalizó. Era cierto que hablábamos cada día a través de WhatsApp y que nuestra confianza se había multiplicado tanto como lo habían hecho nuestros sentimientos. La separación que nos imponían los distintos mundos que nos vieron crecer tuvo el efecto contrario y actuó como combustible para que nos abriésemos del todo, dejando aparcadas a un lado tanto la vergüenza a expresar con libertad lo mucho que deseábamos perdernos en el cuerpo del otro como las inseguridades de si lo que teníamos era un juego. Porque no lo era en absoluto. Quizá empezó siéndolo, sin embargo, ahora significaba algo muy distinto a lo que fue en un principio, ya que el conversar tras la protección de las pantallas de nuestros respectivos teléfonos nos concedió ciertas ventajas que habíamos sabido aprovechar la mar de bien; a él le había hecho ser más osado y a mí, el doble de descarada.
Pero había llegado el momento de que nos dijéramos a la cara todo lo que rellenábamos con palabras en la burbuja verde de la aplicación antes de darle a enviar.
Porque la necesidad de estar juntos, de tocarnos, besarnos y disfrutar del sexo que tantas y tantas veces había protagonizado nuestras conversaciones, se estaba convirtiendo en el peor de los tormentos.
Ya no me bastaba con imaginarlo dentro de mí o con tocarme después de haber leído y releído cada una de las sucias palabras con las que calentaba mis solitarias noches.
Ya no le bastaba con soñarme desnuda moviéndome sobre él o con tocarse pensando en mí cada mañana.
No.
No era suficiente para ninguno.
No nos bastaba.
Queríamos más y, de la manera que fuese, íbamos a tenerlo.
Íbamos a tenernos.
—Voy a hacerlo con tu ayuda o sin ella —informé a Silvia, imprimiéndoles decisión a cada una de mis palabras—. Voy a hacerlo te guste o no te guste. Voy a hacerlo, aunque sea lo último que haga.
Expulsó una bocanada de aire que sonó a derrota antes de hablar:
—Yo me encargo de Nico, ya me las apañaré para que no aparezcas en su cabeza.
Me lancé a su cuello y la abracé con fuerza.
—Gracias, gracias, gracias.
—No me las des aún.
***
Cuando los faros del vehículo que acababa de detenerse con el motor encendido frente a los portones del instituto arrojaron varias ráfagas de luz cegadora en mi dirección, eché un vistazo fugaz a izquierda y derecha antes de cruzar la calzada a la carrera. Al llegar al lateral del coche, la puerta del copiloto se abrió y me lancé a su interior soltando una carcajada entre nerviosa y excitada.
La sonrisa que se pintaba en su cara era lo más fascinante que habían visto mis ojos en las últimas semanas e imaginaba que la que se delineaba en la mía sería igual de espléndida.
No podría asegurar quién se abrazó primero al cuerpo del otro ni quién inició el enredo de lenguas que tuvo lugar a continuación, solo sé que tomábamos oxígeno directamente de la boca contraria, que la falta de aire en ese momento no era una prioridad a tener en cuenta y sí el saciar la necesidad de saborearnos como llevábamos tiempo queriendo hacer.
Pedí a nuestro chófer que me acercara al instituto a las seis de la tarde para darle mayor credibilidad a toda aquella farsa y que mi familia no tuviera la menor sospecha, puesto que habría sido de lo más extraño que acudiera a la biblioteca —teóricamente a buscar información para un trabajo de historia— a las ocho, hora a la que había quedado en verme con Fabián. Habíamos descartado de común acuerdo vernos antes de que hubiese oscurecido lo suficiente, ya que la idea que teníamos en mente de cómo emplear el poco tiempo del que disponíamos en los asientos traseros de su coche no era plan de ponerla en práctica mientras el astro rey no desapareciese. Así que había pasado las dos horas que me separaban de mi ansiado encuentro hablando con Silvia por WhatsApp para estar al tanto de cómo se estaba tomando Nicolás el que lo hubiese arrastrado a ir de compras.
¿Lo positivo? Que mi hermano, aunque refunfuñando, la seguía a cada tienda en la que ella entraba y no había preguntado por mí ni una sola vez.
¿Lo negativo? Que Fabi y yo apenas contábamos con hora y media para disfrutar el uno del otro.
—Apárcate de culo allí —dije señalándole el hueco libre que se veía entre dos contenedores.
—Dani, si nos quedamos por los alrededores de este sitio alguien podría vernos, y aunque las ganas de follarte se me han disparado tanto en las últimas horas que te lo haría ahora mismo sobre el capó, créeme si te digo que no te gustaría que nos pillaran de esa manera.
Por mucha razón que tuviera o por serio que se hubiese puesto al decirlo, me carcajeé al comprobar que su apetito estaba empatado con el mío.
—Apenas quedan un par de personas en la biblioteca y no creo que cuando salgan les apetezca pasar precisamente al lado de la basura.
Dudó un instante y luego encajó primera para estacionar donde le había indicado.
Sabía que quedarnos tan cerca de mi instituto no era lo más sensato, y menos cuando una de las personas que se encontraban en la biblioteca era íntimo amigo de mi hermano. Pero necesitaba sentirlo ya, extraerle todo el jugo a ese tiempo tan breve con el que contábamos, por lo que omití revelarle ese dato y crucé los dedos mentalmente para que nada se torciese y nuestro encuentro no llegara a oídos de Nico.
Sin apearnos del coche, nos deslizamos a los asientos traseros por el espacio libre entre los delanteros y, tras una mirada cargada con todas las intenciones que habíamos ido acumulando a lo largo de esos días, Fabi arremetió contra mi boca y atacó con codicia mis carnes, invitándome a hacer realidad cada una de nuestras locas fantasías.




12. Cuando la realidad supera con creces la ficción

Fabián
Así era como llevaba soñándola esas malditas semanas: desnuda, anhelante, temblorosa entre mis brazos…
Justo como quería tenerla cada puto día de mi vida: húmeda, jadeante, entregada a mis besos y retorciéndose sobre mí…
Así era como llevaba soñándome desde que salí de su casa por última vez: con las manos ancladas a su bonito culo, comiéndole la boca sin contenciones, empalmado hasta el punto del dolor…
Justo como quería que me tuviese siempre: sudoroso, ardiendo desde dentro, deseando enterrarme en ella de todas las formas posibles…
Sí, me moría por follarla duro y también por moverme lento en su interior, por sentirme rodeado por su boca y por hundir mi cara entre sus muslos, por asaltar su retaguardia y que ella se aventurase en la mía.
Lo quería todo con ella y que ella lo quisiese conmigo.
Sin ponerle objeciones a las distintas maneras que existían de amarse.
Sin limitarnos a la hora de dejarnos llevar por lo que a ambos nos excitara.
Sin tener que renunciar a una parte de mi propio placer.
Por esa razón debía ponerla al día sobre mí, porque, si iba a darme por entero a Daniela y luchar por que lo nuestro funcionara, no podía empezar teniendo secretos con ella, y menos uno que me privara del cojonudo gustazo que suponía practicar sexo anal, activa o pasivamente. Pero lo que me frenaba no era decirle que yo no tenía ningún problema en que entrara en el juego mi trasero, sino confesarle que más de un tío me había dado por el culo de forma literal. Ahí radicaba mi verdadero miedo, en cómo asimilaría ella esa declaración y si, una vez lo supiera, me aceptaría de forma completa.
Hacía años que había tomado la decisión de ser yo por encima de los demás y de lo que estos pensaran de mí, sin embargo, con Daniela no quería verme en la tesitura de tener que elegirme o elegirnos.
No; si ella no lo veía con buenos ojos, no quería tener que escoger entre ser nosotros o volver a ser solamente yo.
Debía aparcar los pensamientos derrotistas que abarrotaban mi cabeza y aprovechar al máximo la oportunidad que se nos brindaba, así que me centré en ella —en nosotros— y en ese instante especial que nadie, absolutamente nadie, tenía el poder de robarnos.
Ataqué su cuello, le raspé con los dientes la garganta y después lo lamí en su longitud al tiempo que la presionaba con las manos contra mi dolorosa erección y mis caderas se movían a voluntad en busca de una mayor fricción. Pero es que la deseaba como nunca había deseado a nadie en la vida.
La deseaba en cuerpo y alma.
La deseaba con cada célula de mi ser.
Deseaba más, mucho más, todo con ella.
—Te quiero dentro ya, Fabi —gimió agarrada a mis hombros, apretándose duro contra mi polla, que saltó de júbilo en cuanto sus palabras hicieron mella en mi turbado cerebro.
Mis buenos deseos anteriores pasaron a mejor vida, cegado por lo que venía a continuación.
—Un condón… Deja que me ponga un condón —balbucí un tanto desesperado.
Elevó las caderas, sosteniéndose en las rodillas, con los dedos crispados en mis hombros, para que pudiera ponerme el jodido plástico. Daniela estaba tan desesperada como yo, tenía tantas ganas como yo, se moría por abrazarme en su interior tanto como yo por enterrarme en ella.
Y esa necesidad que adiviné que tenía de mí me provocó otro aguijonazo.
Gruñí como un animal apaleado al ajustar el látex a mi sexo, la ceñí por la cintura y, mirándola fijamente a los ojos, la insté a descender lentamente.
No hay manera de explicar con palabras la corriente que me atravesó cuando resbalé dentro ella.
—Joder —gruñí de nuevo, saturado por esa nueva forma de sentir a una persona.
Una sensación bestial.
Lo más potente que había experimentado…
¡Qué cojones! La experiencia más potente vino a continuación, cuando se movió por mi carne sensible e hinchada atrás y adelante, atrás y adelante, atrás y adelante…
—Dios —siseé de puro placer—. Qué bueno va a ser esto.
Resbaló en ascenso, abandonándome casi por entero, para deslizarse de nuevo por mi polla hasta conseguir un anclaje perfecto, lo que supuso el cenit de mi locura. Quería adelantar las caderas, moverme con urgencia, empujar duro.
Joder, claro que iba a ser bueno, se veía venir, tanto como para querer repetir durante cien vidas.
Su preciosa mirada verde seguía sujeta a la mía y tuve la sensación de que a través de mis ojos podía ver con claridad mi alma. Me acogió más profundo en su calor y hundí los dedos en su cintura sin importarme una mierda quedar desnudo también en el plano emocional, dejando al descubierto los rincones más oscuros de mi ser, ofreciéndole mi corazón para que hiciese con él lo que le viniese en gana, arrancándome para ella la débil y andrajosa capa que cubría mi pobre espíritu ahora envuelto en llamas. Porque así era como lo sentía. Porque no se trataba solo de disfrutar del placer que uno podía proporcionar al cuerpo del otro, de volcar toda esa pasión que parecía gritarnos y nos inundaba la sangre. Era mucho más, una entrega total en la que se implicaban lo físico y lo incorpóreo a partes iguales, donde no íbamos únicamente a la caza de un orgasmo que nos hiciera temblar durante unos breves segundos. No. Lo que estábamos experimentando eran los cimientos de una unión completa, tanto de lo que podía apreciarse a simple vista como de lo que no.
La única vez que me daba a alguien por entero; que quería darme a alguien por entero.
La única vez que sentía cómo alguien se entregaba de igual modo a mí, dándomelo todo sin objeciones.
—Rubia, me has enganchado bien —dejé salir sin filtrarlo, sin importarme no filtrarlo.
Una preciosa sonrisa asomó a su bonita cara y se derramó por la comisura de sus ojos.
—Yo también me he enamorado de ti, Aspirante a Jardinero.
Si después de tantas semanas la experiencia estaba siendo cojonuda, sus palabras y cómo las pronunció hicieron que el momento fuera superior.
Y necesité devolverle a mi manera una pequeña dosis de lo que yo también sentía.
—Hasta la médula. Me he pillado hasta la puta médula.
—Qué bien que ambos estemos igualados en esto.
Y, tras esa afirmación, comenzó a balancearse a un ritmo ni brusco ni suave que nos obligó a gemir en sincronía.
Descargas de auténtica electricidad comenzaron a atravesarme de extremo a extremo hasta desembocar en mi entrepierna. Mi vientre se tensó en respuesta e impulsé las caderas, a la caza de su encuentro, para convertir un sexo ya de por sí acojonante en más.
—Cómo me gusta esto, Compañero de Fatigas —confesó con la voz entrecortada—. Es una mezcla tan excitante… Sentirte y que te muevas dentro de mí. —Jadeé por la enérgica velocidad que estaba cogiendo—. Me encanta lo que le provocas a mi cuerpo, que por fin me estés follando como tantas veces he soñado.
Gruñí medio poseído cuando sus palabras hicieron diana en mi sexo y acoplé las manos a sus caderas para embestirla tal y como lo hacía en sus sueños; tal y como ella quería que lo hiciese.
—Vas a conseguir que me corra antes de tiempo si sigues usando ese vocabulario.
Y no le mentía, mi orgasmo estaba próximo, y si continuaba susurrándome palabras mayores al oído, iba a romperme en mil pedazos sin que ella me alcanzara.
—¿Te pone a tono saber cuánto deseo que me folles?
—¡Joder! —Mi polla dio una sacudida de lo más contenta—. Dani…
Introduje mi mano entre nuestros cuerpos, alcancé el vértice entre sus muslos y lo masajeé en círculos con el pulgar.
Un prolongado y quejicoso gemido que me puso a cien brotó de sus labios.
—Esos ruiditos me ponen muy malo.
—¡Oh!, cállate y sigue moviéndote que, de escucharte, mala me estás poniendo tú a mí. Pero ni se te ocurra dejar de tocarme o te cortaré los dedos.
—¿Cuáles?, ¿estos? —la provoqué, pellizcándole el clítoris.
—¡Oh, Señor, sí, justo esos!
Sonreí como el degenerado que era en ese momento.
—Ni de puta coña te desharías de ellos —la contradije atacando con destreza su centro, embistiéndola con furia, a la caza de mi orgasmo, y llevándola de cabeza al suyo.
—Así, cariño, así. Estoy a un paso de cruzar la meta —musitó delirante, contrayéndose levemente alrededor de mi carne, apretándome a cada segundo más fuerte.
No lo exterioricé porque en ese instante me costaba hasta respirar, pero aquel «cariño» que le había nacido de lo más profundo y de una forma tan espontánea fue el último impulso que necesitó mi cuerpo para vaciarse de forma violenta.
—¡Dios! —siseé el estallar en un potente orgasmo que me recorrió de pies a cabeza.
—No, Fabi —bisbiseó Daniela sumida en su propio clímax—, aquí Dios se queda fuera. Solo somos tú y yo.
Nuestro abrazo final terminó de sellar lo que para mí había sido un sexo perfecto, porque esa vez no sentía como una soga los brazos que se envolvían en torno a mi cuello, sino como un abrigo de esperanza que poseía el poder de hacerme sentir yo.
Yo más que nunca, más que antes, que ahora o que siempre.
Yo y solo yo por y para ella, por y para mí.
Yo, porque me merecía —nos merecíamos— la oportunidad de escribir nuestra propia historia.
Una en la que pudiéramos ser simplemente nosotros.




13. Su sol, su luna

Fabián
—No me lo quiero ni imaginar, Dios mío —soltó haciendo gala de esa naturalidad tan suya, abanicándose con la mano y rodando los ojos con exagerada lujuria.
Dejé ir una carcajada y me correspondió con una sonrisa de oreja a oreja.
—Mataría por estar ahora mismo dentro de tu cabeza, Rubia.
—Solo he recreado lo que me has contado. Bueno, también lo he adornado un poco, ya sabes: nalgada por aquí, pellizquito por allá, mordidita en el cuello…
Tuve que echarme a reír con ganas de nuevo.
—Con esa imaginación tan creativa que tienes, no me extraña. —Besé sus nudillos—. Pero no te vengas arriba, que mimos hubo bien pocos.
—Una pena, con lo tierno que eres tú a veces, Aspirante a Jardinero.
Se apoyó en mi pecho y escondió la nariz en el hueco de mi cuello.
—Únicamente contigo.
—Vale, con ellos me ha quedado claro que era meramente lujuria y cachondismo, pero ¿y con ellas?
—Más de lo mismo. A excepción de Eli, aunque el cariño que le mostré distaba mucho del que te muestro a ti.
—Lógico, de ella no estabas enamorado hasta la médula y, además, era una zorra.
—No era ninguna zorra. Era…
—Un zorrón de manual…
—Una chica criada en un barrio retrógrado por una familia retrógrada y unos amigos…
—Gilipollas, lo he captado.
No iba a hacerla cambiar de opinión.
Cogí aire y lo expulsé lentamente por la boca.
—No te voy a llevar la contraria en eso —declaré con un tinte apenado.
Después de tanto tiempo seguía viendo injusto que los que consideré mis amigos durante tantos años me hubiesen dado la patada en el culo de la noche a la mañana y sin suponerles trauma alguno, lo que no quitaba que esa espina aún estuviera clavada en mi pecho y escociese al recordar. En cambio, con Dani había sucedido lo contrario, y eso que mi acojone al desnudarle mi interior superaba con creces el del pasado. Claro que mi experiencia no había sido buena. Una puta mierda era lo que había sido y temí que ella también me diera la patada como hicieron ellos —como hicieron todos— cuando supiera de mis gustos.
Nada más lejos de la realidad…
Desde el pasional encuentro que tuvieron aquella noche de septiembre a las puertas del instituto donde ella estudiaba, en el interior de su coche, Fabián había compartido muchos otros con Daniela, y lo que sentía fue creciendo exponencialmente.
Habían robado muchas horas a sus respectivas familias para poder verse, además de mentirles para conseguir disfrutar de esas esporádicas pero intensas citas que a ambos les devolvían la sonrisa; citas que dejaron de ser tan complejas en cuanto Nicolás regresó a la universidad.
Todo marchaba sobre ruedas: mantenían contacto a diario por WhatsApp, podían quedar al menos una vez por semana y en el sexo, aparte de compenetrarse al cien por cien, les gustaba improvisar, sumando nuevas y deliciosas experiencias; todo lo que fuera dar y recibir placer les valía sin condiciones.
Se habían enganchado el uno al otro como un par de besugos a su anzuelo y lo sabían, como también que ni podían ni querían hacer nada por evitarlo pese a los muchos inconvenientes que se avistaban en su relación. «Paso a paso, no pongamos la tirita antes que la herida», solía decirle ella cuando Fabi se agobiaba por tener que verse a escondidas.
Pero ya estaban a las puertas de diciembre y lo que en un principio empezó como pura atracción se había consolidado, por lo que no pudo guardarse por más tiempo esa parte de su vida que ella aún desconocía, y aquel sábado los astros parecieron alinearse en su favor e iban a pasar el día juntos. Tras comer en una hamburguesería rodeados de gente, se subieron al coche y se dirigieron hasta la última playa a la caza de su ansiada intimidad. Hicieron el amor con idéntico ímpetu que las anteriores veces, sin reprimirse u omitir lo que deseaban o sentían; sin embargo, una vez satisfechos y relajados como estaban en los asientos traseros, con los cristales de las ventanillas teñidos de vaho por sus jadeos y gemidos y la noche como protagonista, Fabián le confesó con voz trémula y sin atreverse a mirarla lo que había sido su vida íntima.
Estaba cagado de miedo por la más que probable posibilidad de ver en sus verdes ojos la huella del asco o el desprecio.
Cagado de miedo por lo que ella pudiera responder.
Cagado de miedo como no recordaba haberlo estado nunca.
Jamás se habría esperado la reacción que tuvo Daniela al saberlo ni que le soltara de la forma más natural cómo la había puesto de caliente el imaginárselo montándoselo con un chico.
A Fabi se le descolgó la mandíbula y se decidió a mirarla por primera vez en todo el tiempo que llevaba hablando. Ella tenía una pícara sonrisa pintada en el rostro y una expresión casi soñadora. Se interesó por cada detalle tanto del escarceo que tuvo con Izan en los apestosos baños de aquel antro como de su no-relación con Jordan. Y no solo eso, sino que le repitió en varias ocasiones cómo y cuánto le ponía saberlo con un hombre. En cambio, de las historias que mantuvo con mujeres apenas si preguntó, a excepción de cuando estuvo con Eli; aunque él intuyó que, más que lo que tuvieron, a ella le interesaba cómo respondió su antigua amiga al enterarse de su bisexualidad. E igual que Daniela se había mostrado entusiasta y receptiva en cuanto a sus aventuras sexuales, dejó salir lo peor de ella cuando Fabi la puso al tanto del rechazo de sus amigos; por no hablar de las muchas maldiciones que echó a su exencargado en la pizzería por lo que intentó hacerle aquella última noche.
Fabi se sorprendió admirándola, pero no a su físico o a ese excitante cuerpo curvilíneo que tenía, sino a su interior. Estaba viendo a la auténtica Daniela, la que fingía ser quien no era en su mundo repleto de hipócritas. Sí, veía su interior, que era un diamante en bruto, lo más preciado con lo que un ser humano podía contar. Porque ella no solo era honesta, empática, natural o divertida. Dani tenía todas las cualidades que él siempre había añorado en las personas que lo habían rodeado, y para demostrárselo la besó con fiereza y la hizo suya de nuevo, aunque esa vez no se expresó solamente con su cuerpo, también lo hizo con el corazón y toda su maldita alma, dando gracias al cielo por haberla puesto en su camino.
—No te haces a la idea del peso que me he quitado de encima al contártelo.
Dani me rodeó la cintura y respiró con fuerza en mi cuello.
—Espero que te refieras al peso emocional, porque mis cincuenta y seis kilos los vas a seguir teniendo en lo alto por muuucho tiempo.
Sonreí como un gilipollas, pero no era para menos. No solo se había tomado mi sexualidad de forma natural y me lo había hecho saber con todas las expresiones guarras habidas y por haber para rebajar mis nervios, es que además había entendido a la perfección que, cuando me gustaba alguien, en lo último en lo que me fijaba era en su sexo.
—Sí, me refiero precisamente a eso —dije besándole la cima de la cabeza.
—Tenías que haberlo hecho antes, tontorrón. ¡¿Cómo has podido pensar que, cuando me lo dijeras, ya no querría nada contigo?! ¿Tan insustancial me ves?
—Yo qué sé, es a lo que me he acostumbrado; a lo que me han acostumbrado.
Apretó los labios en la piel de mi garganta para regalarme un cálido beso.
—Pues ve acostumbrándote a lo mucho que te quiero, Aspirante a Jardinero. Tú no los perdiste a ellos, ellos te perdieron a ti. Tú ganaste entonces y ahora la que gana soy yo. —Alzó el rostro y me miró fijamente a los ojos esbozando una preciosa sonrisa—. Fueron unos estúpidos por no aceptarte tal cual eres, así que sí: ellos pierden y yo gano.
Ladeé la cabeza sin dejar de mirarla y torcí la sonrisa.
—¿Eso es lo que soy, un premio?
Entonces su semblante se tornó serio. Posó la palma de la mano en mi mejilla y se aproximó a mis labios sin abandonar mis ojos.
—Tú eres mi sol y mi luna.
Me desarmó con esa simple frase que englobó cuánto por mí sentía.
«Su sol y su luna».
El sentido de su afirmación me golpeó de lleno y saqueé su boca con absoluta agonía, ya que sin luna la oscuridad sería dueña de todo, pero sin sol… Joder, sin sol no había esperanza de vida.
«Su sol y su luna», me repetí como un mantra mientras me la bebía.
Y me lo grabé a fuego para no olvidarlo nunca.




14. El impacto de una

jodida notificación
Fabián
Hemos terminado
—Pero… ¡¿qué mierda significa esto?!




15. Sin mi sol, sin mi luna

Daniela
La cena de Nochebuena casi había finalizado y en apenas una hora me vería de nuevo con Fabián para celebrar juntos la señalada fecha hasta que el amanecer nos sorprendiera.
Habían transcurrido más de seis meses desde aquella primera conversación que mantuvimos en la que vino de sobrado para mofarse de mí y yo lo puse en su lugar. Sonreí al traer al presente aquel caluroso día en el que todo comenzó para nosotros.
Los Haro habían sido invitados a la cena y Silvia se encontraba sentada frente a mí a la mesa tratando de guardar la dichosa compostura a la que estaba encadenada con tal de pasar lo más desapercibida posible a ojos de su estirada madre, a la que parecía molestar incluso el que ella respirara. Me daba muchísima pena mi amiga, porque mi familia podía ser algo especialita, sí, pero la suya era para querer suicidarse. Su padre era un hombre sin corazón y despegado a un nivel incomprensible, y su madre, o ese sucedáneo de mujer que asumía el papel de madre, era… Bueno, era un esperpento por muy elegante que se vistiese o por mucho bótox que le hubiesen aplicado en la cara los más distinguidos cirujanos, porque la fealdad la traía de serie desde lo más hondo de su persona. Y, para más inri, Silvia salía con el impresentable de mi hermano, quien tampoco la valoraba como ella se merecía. En los últimos meses me habían llegado todavía más rumores de los malos hábitos del descerebrado de Nico en la universidad, que nada tenían que ver con hincar los codos como nuestros padres creían. Mi hermano era un degenerado que por lo visto permitía que su pito se emancipara con frecuencia, un pichabrava sin escrúpulos que no perdía la mínima oportunidad de conquistar otros continentes, y lo más triste era que no podía contárselo a Silvia. Ella estaba idiotizada, lo tenía idealizado, y la venda de sus ojos le daba tres vueltas a su cabeza y se apretaba a su nuca con un nudo de experto marinero. Se negaría en rotundo a creer en los rumores que me habían llegado de él y se enfadaría conmigo. Solo esperaba que el porrascazo cuando se le cayera la venda kilométrica de los ojos no fuera demasiado fuerte, y también que algún día encontrase a un hombre bueno que la supiese valorar.
Ella era quien iba a ayudarme para que esa noche Fabi y yo pudiésemos vernos. En cuanto acabara la cena, mi hermano tenía pensado llevarnos de fiesta a un selecto local donde acudirían todos nuestros amigos, y Silvia, aprovechando que sus padres y los míos estaban invitados a la gala benéfica que todos los años daban por estas fechas el alcalde y su esposa y que pasarían el resto de la noche en la habitación de un lujoso hotel, fingiría encontrarse mal para obligar a Nico a que la acompañara a casa. Claro que su indisposición tendría lugar mientras nos dirigiésemos a la fiesta para que ninguno de nuestros conocidos se percatase de mi posterior ausencia; mi hermano diría al chófer que los llevara a casa de Silvia y que a mí me dejase en la mía. Y Antonio me dejaría, sí, pero mis padres no estarían…
Y nadie se enteraría de mi escapada con Fabián.
Y me lo iba a comer entero después de cerca de dos semanas sin vernos.
Nada podía salir mal, todo estaba planificado al detalle. Silvia sabía cómo llevarse a Nico a su terreno y, por suerte, a él le gustaba demasiado sacar su bicho a pasear. Y yo, por mi parte, me había hecho experta en desaparecer sin que se notara.
—Quiero brindar por mi hermana pequeña. —La voz de Nicolás me arrancó de la dulce anticipación de mis sueños. Lo miré y vi que se había puesto en pie y sujetaba una copa con una mano. Me sonrió y le sonreí de vuelta poniéndome en pie igual que hicieron los demás, con nuestras respectivas copas en alto preparadas para el brindis—. Por ti, querida Daniela, por haber sido tan tonta como para fijarte en un don nadie. —La sonrisa se me borró de golpe. A él, no—. Por engañarnos a todos con tu apariencia de niña buena mientras permitías que un barriobajero se colara entre tus piernas.
—¡Nico! —Oí exclamar a mamá al borde del colapso.
Me fue imposible disimular el temblor que gobernó mi cuerpo al tiempo que la sangre abandonaba mi rostro.
Él lo sabía.
Sabía de mi relación con Fabi e iba a destrozarla.
—Hijo, ¿qué significa esto?
—A eso voy, papá. —Nico dejó de mirarme para centrar los ojos en los de nuestro padre como el abogado del diablo que todos querían que fuera—. Tu jardinero, ese al que en tan alta consideración tienes, metió en nuestra casa a su hijo con la promesa de que cumpliría con sus obligaciones… —La frase quedó en el aire y supe que lo hacía a propósito para que la repercusión fuese mayor entre sus oyentes; conocía de sobra sus artimañas—. Y yo me pregunto: ¿se reflejaban en esas obligaciones el conquistar a la hija menor de edad del señor, llevarla a lugares impropios para su clase, aprovecharse de ella en los asientos traseros del coche familiar y mancillar su habitación en nuestra ausencia? —¡¿Cómo era posible que lo supiera todo?!—. Porque eso es lo que él ha estado haciendo. Se ha reído de nosotros en nuestra propia casa; en nuestra cara.
Mi padre me taladró con la mirada.
—¿Es esto cierto, Daniela?
No le mentí.
No tenía por qué mentirles más.
Inspiré en profundidad sin que el aire me llegara a los pulmones.
—Estoy enamorada de él. —Quise sonar firme y segura, pero la voz me salió temblorosa, cargada con mil temores que ahora se habían hecho reales. Yo mejor que nadie sabía que Nico siempre conseguía lo que se proponía.
Vi a mi padre aguantar la respiración, porque a mi afirmación se sumaba la vergüenza que seguro que estaría pasando en presencia de los Haro por la inconsciente de su hija. Fui a explicárselo todo aprovechando que se había quedado en estado de shock, desmintiendo de paso los excesos de basura que Nico había vertido sobre Fabi y haciéndoles saber que el sentimiento era recíproco, porque él tenía mil veces mejor fondo que los que nos encontrábamos allí reunidos.
—Quiero al jardinero fuera de aquí. —Mi hermano se me adelantó haciendo gala de esa soberbia que lo caracterizada, dejándome muda. ¡Él no tenía derecho a hacérselo pagar al padre de Fabián!—. Quiero que hables con nuestras amistades para que nadie lo contrate. —«No, no, no», el grito se alzó en mi mente sin que de mi boca saliera nada—. Y quiero que se largue de aquí sin recibir un euro de indemnización salarial y tampoco referencias laborales. —Monstruo. Mi hermano era un monstruo sin sentimientos—. Ese hombre trajo la desgracia a nuestra casa y tiene que pagar por ello.
¡Lo acababa de sentenciar, Dios mío!
—No puedo hacer eso, Nico —contestó mi padre, pero yo sabía que lo haría, que haría cuanto su hijo predilecto le pidiese tal y como había hecho siempre.
—Puedes y vas a hacerlo, papá. Si no, ¿para qué eres abogado? —Y eso terminó de hacerme pedazos, porque ni Fabi ni su familia tendrían oportunidad alguna en los tribunales contra el ilustre letrado Martorell—. Encuentra la forma, y encuéntrala rápido. —Se giró hacia mí, que a esas alturas lloraba a lágrima viva, y me señaló—. Y tú ya puedes ir olvidándote de esa escoria.
—¡Él me buscará! —grité queriendo sublevarme de la manera que fuese, sollozando como nunca antes.
—Y yo lo estaré esperando. —Dejó caer su amenaza envuelta en una tétrica sonrisa que pocas veces le había visto dibujar. La peor de su colección. La más horrible que tenía y que cortó mi llanto de cuajo—. Y ahora dame tu móvil.
—No lo llevo encima, está en mi habitación.
Traté de ganar algo de tiempo para poner sobre aviso a Fabián.
No, no podía avisarlo sin más y correr el riesgo de que se presentara en casa, tenía que alejarlo de mi podrida familia hasta que las aguas se calmasen.
—Pues ve a buscarlo y tráemelo —me ordenó.
Eché un rápido vistazo a Silvia antes de abandonar el salón y vi que tenía la tez amarilla; a ella también le había impactado la acción tan baja de Nicolás.
Y ella iba a ser mi venganza contra él.
Mi hermano no me conocía ni la mitad de lo creía si pensaba que me quedaría de brazos cruzados ante lo que había hecho.
Subí de dos en dos las escaleras y corrí a mi habitación, agarré el móvil con manos temblorosas y tecleé deprisa:
Hemos terminado
Eliminé el escueto wasap cuando los dos tics se pusieron en azul. Él lo había leído e intuiría que algo gordo me había ocurrido, porque yo nunca, jamás, le enviaría un mensaje así de frío, y eso tenía que saberlo.
Nico irrumpió en mi dormitorio, me arrebató el teléfono de las manos y se lo llevó consigo dejándome incomunicada.
Solo cruzaba los dedos porque Fabi tuviera paciencia y esperase a que volviera a comunicarme con él. Y lo haría, así tuviera que hacer uso de señales de humo; mientras tanto, me dedicaría a destruir a mi hermano de la misma forma que él me había destruido a mí. Y, por primera vez, el peso de la culpa quedaba fuera de la ecuación.
***
—Lo que dices no puede ser verdad.
El día de Navidad, sin haber digerido ni un mínimo de lo sucedido la noche anterior, Silvia se pasó por casa para ver qué tal me encontraba, y en ese momento, a solas como estábamos en mi habitación, no desaproveché la ocasión de ponerla al tanto de la doble vida que mi hermano llevaba en la universidad.
—Créeme si te digo que todo es cierto, que Nico, mientras está en la uni, se tira a toda la que se le pone a tiro. Y no hablo ni de una ni de dos, hablo de muchas. Y, claro, luego vuelve con su carita de no haber roto un plato y se acuesta contigo.
—Pero… Pero… Él no sería capaz de engañarme de esa manera. —La voz escapó tan temblorosa de sus labios que me quise morir.
La abracé con fuerza, queriendo absorber parte de su dolor, entendiendo que ambas éramos víctimas del monstruo de Nicolás.
—Lo siento. —Y era cierto. Lo sentía por romperle el corazón, no por liberarla de las garras de mi hermano.
Sabía que le afectaría saberlo, si bien no me arrepentía de habérselo contado todo. Y no solo por pagarle a él con la misma moneda, también era porque Silvia se merecía a alguien mejor en su vida y Nico no era ese alguien.
****
Mi amiga puso punto final a la relación que tenía con mi hermano poco después de tomar las uvas que daban paso al nuevo año. No le desveló de quién había obtenido la información, aunque tampoco me habría importado que lo hubiese hecho.
Fabi no volvió a buscarme; ni una sola noticia recibí de él tras enviarle aquel wasap, así que tuve que aceptar de algún modo lo que todos me repetían y terminé creyéndome a medias las palabras de mi madre, que se me grabaron a fuego.
—Cariño, cuando no ha venido a pedirte explicaciones, es porque no le interesas de la misma forma que él te interesa a ti, si no, no hubiera desaparecido de tu vida al primer inconveniente. Todos, excepto tú, teníamos claro que ese chico solo quería aprovecharse de ti, y el haber desaparecido lo corrobora.
—Él me quiere, mamá. Sé que Fabi me ama —le aseguré, aguantando las ganas de echarme a llorar e intentando convencerme a mí misma.
—No, cielo, él se interesó en ti por otros motivos que nada tienen que ver con el amor. Eres demasiado joven para saber interpretar bien las intenciones que mueven a según qué gente, pero ya irás aprendiendo. Olvídate cuanto antes de ese sinvergüenza y céntrate en tus estudios, confía en tus amigos de siempre, que ellos jamás te defraudarán, e intenta arreglar las cosas con tu hermano, que únicamente quiere tu bien.
No, eso último de ninguna de las maneras. Quizá lo demás sí, pero perdonar a Nicolás, nunca.
***
Con el paso de los días no me quedó de otra que resignarme a la evidencia y dar la razón a mi familia en cuanto al supuesto amor de Fabián. Él había puesto tierra de por medio con tanta facilidad que se me cortaba el aliento si lo pensaba. Pero ni de lejos creía que no me quisiera o no me hubiese querido en el tiempo que fuimos nosotros. Sospechaba que era el miedo lo que le había hecho tirar la toalla al primer problema, o quería pensar que se debía a eso; el caso es que nunca le perdonaría el rendirse como lo había hecho, sin luchar siquiera un poco.
Yo le había confesado con el corazón en la mano que era mi sol y mi luna, le había desnudado los sentimientos más puros que en mi vida había tenido hacia alguien, y él los había pisoteado.




16. Menuda mentira de mierda

Fabián
No hice nada aquella noche y también dejé pasar el día siguiente entero porque no era plan de liarla parda en Navidad, pero el veintiséis, apenas hubo anochecido, me adentré como un ladrón consagrado en los exteriores del chalé.
Por suerte, me conocía cada centímetro de los jardines como la palma de mi mano, al igual que cada habitación del casoplón y hacia dónde daban sus ventanas. No era ningún estúpido y sabía que colarse a hurtadillas en una propiedad ajena podía traerme consecuencias, aunque a mi favor contaba con que los dueños me conocían y que había trabajado para ellos. Si me pillaban, les daría la excusa de que pasaba a felicitarles las fiestas. Sí, era una excusa de mierda, y más cuando esa gente alzaba un muro de hormigón ante cualquiera que no fuese de su estatus social. Sin embargo, estaba desesperado, deseando obtener una explicación de por qué ella había cortado conmigo tan radicalmente cuando nos estaba yendo de puta madre. ¡Yo creía que nos iba de puta madre, joder! Y llevaba dos días sin poder sacarme de la cabeza ese maldito wasap que me había enviado.
Le respondí cuando pasé del estado de shock al de cabreo monumental, claro. Pero su móvil debía de estar apagado o muerto porque ninguno de los mensajes que le mandé, y fueron muchos, le entró.
Un check.
Un puto check en cada uno de ellos.
Fui hacia la parte trasera y me escondí tras la caseta donde mi padre guardaba sus cosas, la misma en la que Dani y yo habíamos tenido más de un encuentro caliente, e inspiré varias veces para armarme de coraje y dirigirme hacia la casa de una buena vez a ver si era capaz de decirme a la cara qué coño le pasaba.
Mi viejo volvía al trabajo al día siguiente después del corto permiso del que había disfrutado en esas fechas gracias al cabeza Martorell, y estaba cantado que le dirían que yo había estado allí.
Tragué duro solo de pensarlo.
Tenía que mantener una conversación seria con mi padre antes de que se enterara por boca de su jefe, porque él se merecía al menos eso. Me prometí que, en cuanto averiguase lo que pretendía, le contaría al detalle mi historia con la hija del hombre que nos daba de comer. Bueno, al detalle tampoco, que él ya tenía bastante con lo que vio en el pasado como para también relatarle con pelos y señales cómo follábamos la rubia y yo. Aunque todo lo demás sí que iba a confesárselo.
Asomé la cabeza por el lateral y miré la puerta de entrada al salón, cerrada en aquel momento; pero, claro, hubiese sido un milagro de haber estado abierta con un letrero en lo alto en el que se leyera «no te cortes: pasa y sírvete». Tendría que llamar. Me tendrían que abrir. Tendría que saludar. Me preguntarían que por qué estaba allí. Me tendría que inventar algo. Les sonaría a pura mierda. Terminaría preguntando por Daniela al verme acorralado. Me mirarían de arriba abajo…
Joder, qué presión.
Salí de mi escondite sin pensármelo más, porque, si seguía con ese come-come, al final me daría la vuelta y saldría por pies.
Respiré en profundidad.
«Voy a obtener la respuesta que he venido a buscar cueste lo que cueste», me repetía mientras avanzaba tratando de convencerme de que la cagada, porque sería una cagada, merecía la pena si lograba saber por qué Dani me había dado la patada.
Atravesaba la zona de la piscina, visible a esa hora gracias a la claridad de la luna, cuando una voz me frenó en seco.
—Vaya, pensé que te dejarías caer antes, hace un par de noches más o menos.
—Sí, yo también pensé que aparecería en Nochebuena buscando su regalo de Papá Noel.
Me envaré.
Y me acojoné hasta los cimientos.
Giré despacio sobre los talones y cinco sombras entraron en mi campo de visión. Ninguna era la de Daniela, aunque la de su hermano sí que se encontraba entre ellas y era de donde había salido la primera voz. A los otros cuatro tíos los había visto en contadas ocasiones en el verano, cuando aparecían para hacer el ganso en la piscina, pero jamás había cruzado una palabra con ellos, por eso no sabía a quién pertenecía la segunda voz.
—Buenas noches. —Hice por sonar entero si bien el resultado no fue el que yo esperaba—. Y feliz Navidad —añadí.
Las risillas que se sucedieron me hicieron querer darme de hostias. ¡¿Cómo había podido soltar tamaña gilipollez cuando el peligro se olía de lejos?!
Cuadré los hombros y me dispuse a dejar salir al hombre que llevaba dentro. El que en realidad era. Ese que mi padre quería que fuese.
—Quiero hablar con tu hermana —casi sonó a orden.
Casi.
—Mi hermana no quiere hablar contigo, aunque yo sí estoy dispuesto a escucharte —dijo acercándose, con las manos en el interior de los bolsillos, hasta quedar parado frente a mí.
—Lo que tengo que decir se lo diré a ella. —Y ahí sí soné seguro.
—Muy bien —asintió para mi asombro—. Si primero me cuentas desde cuándo te la estás tirando.
No sé si pudo verme con nitidez dada la escasa claridad que había, pero me tensé de pies a cabeza.
Él lo sabía, joder. Sabía de mi relación con Daniela.
—No creo que a ti tenga que explicarte nada —siseé, no estoy seguro de si en un alarde de valor o, simplemente, porque era un puto kamikaze al que le iban a partir la cara; el caso es que, tal cual lo pensé, lo vomité.
Nunca fui de los que buscaban problemas, más bien huía de ellos siempre que tenía oportunidad. Sí, solía salir cagando leches y no me complicaba la vida, pero ese capullo me había tocado los huevos.
—Por supuesto que tienes que explicarme. Primero… —sacó una mano del bolsillo, la alzó con los dedos abiertos y escondió el pulgar— porque a la que te estás tirando es a mi hermana pequeña. Segundo… —descendió el índice al tiempo que señalaba con un movimiento de cabeza hacia la izquierda— porque a mi amigo Jaime le pareció veros dentro de un coche una tarde que salía de la biblioteca del instituto. Y, gracias a «mi amigo Jaime», me dio por indagar un poco. Lo que nos lleva a la tercera, cuarta y quinta razón.
Su mano quedó convertida en un puño cuando hizo desaparecer los restantes dedos.
—¿Que son?
—Enterarme por el personal que trabaja en mi casa que has estado más de una vez con ella en su habitación. Solos. —Su tonalidad se hacía más fría por segundos—. Que te la follaste en nuestro coche y no tuviste el detalle de deshacerte del envoltorio del condón. —El empujón en el pecho ni lo vi venir—. Y que tú, pedazo de escoria, no le llegas ni a la suela de los zapatos.
Me preparé para el impacto de otro empellón en el tórax, pero dos de esos tíos me agarraron fuerte por los brazos y el muy hijo de puta aprovechó para golpearme con los puños hasta en el cielo de la boca.
Y, de pronto, me vi en el suelo.
Aovillado.
Encogido.
Intentando protegerme la cabeza mientras me llovían patadas por todos lados.
Sentí el crujido de mis costillas y, al tercer patadón, vomité la cena a medio digerir.
Una bota me alcanzó cerca del ojo y vi las putas estrellas.
Dejé de escuchar sus insultos cuando un zumbido ocupó mis oídos.
Luego, desapareció el dolor como si me estuviese desprendiendo de mi propio cuerpo.
Por último, dejé que la oscuridad me arrastrara.
***
Quería abrir los párpados, pero los ojos me escocían como el demonio. Una, dos, tres veces pestañeé y se me llenaron de humedad. Elevé el brazo para quitármela y el dolor que me atravesó hizo que un jadeo escapara de entre mis dientes, que había apretado involuntariamente.
Realicé inspiraciones cortas porque también me dolían las costillas y el pecho; lo soporté como buenamente pude y logré abrir los ojos por fin. Observé el lugar donde me encontraba y se me dispararon los latidos. ¿Dónde cojones estaba?
—Fabi, no te muevas o te harás daño.
Giré el cuello con dificultad y vi a mi madre sentada en una silla.
Una silla situada junto a la cama en la que me hallaba tumbado y, muy a mi pesar, hecho mierda.
Una cama que no era la mía.
Ella, por la explicación que me dio a continuación, debió entender sin necesidad de que preguntara lo perdido que me sentí en ese momento.
—Estás en el hospital. Te trajeron de madrugada cuando alguien dio aviso al 112 al encontrarte medio muerto entre unos contenedores.
Noté cómo el agrio de los jugos gástricos trepaba por mi garganta al recibir en flashes todo lo ocurrido la noche anterior en los jardines de los Martorell.
—No sabemos quién te dio esa paliza, cariño —susurró acariciándome con ternura la mejilla—, pero casi te matan.
Interiormente, me cagué en los muertos de esos putos niñatos de mierda que me habían hinchado a golpes hasta hacerme perder la consciencia y, no contentos con eso, me habían lanzado como a basura a unos contenedores.
Cinco tíos contra mí. Jodidos cobardes. Y sin cojones de dar al menos la cara.
Y si no me llegan a encontrar, ¿qué? ¿Habría terminado de cabeza en el hospital o habría ido directo al cementerio?
No iba a dejar que esto quedara así, les iba a poner una denuncia que les hiciera cagarse en sus caros pantalones en cuanto me dieran el alta.
***
Mis padres y yo celebramos la entrada del nuevo año en la habitación de aquel hospital.
Una maldita semana estuve ingresado, enganchado a los cables y meando en una botella.
Una larga semana en la que Daniela no se preocupó por hacerme ni una mísera llamada para saber cómo me encontraba.
Una puta semana seguro de que ella lo sabía y había pasado de mi culo tal y como me adelantó su hermano con aquel Mi hermana no quiere hablar contigo.
Pero lo peor, lo que me había hundido de nuevo en la vergüenza y los remordimientos, era que a mi padre lo habían despedido por mi culpa. Sí, mi viejo no estaba en el paro por la paliza que esos hijos de puta me habían dado, sino porque yo no había sabido guardarme la polla dentro de los pantalones, por haber querido a Dani hasta el punto de sacrificarlo a él. No solo el niñato Martorell consideraba que yo no era suficiente para su perfecta y rubia hermanita pequeña, es que lo creía toda su jodida familia; lo creía ella.
Quizá llevaran razón y no lo fuera.
Quizá el único que no lo había visto era yo.
Quizá era cierto el dicho de que las palabras se las lleva el viento.
Porque estaba cantado que ella sí podía vivir en un mundo donde por las noches no brillara la luna y por el día no saliera el sol, pero yo no estaba seguro de poder hacerlo.
«Su luna y su sol», pensé con rabia.
Menuda mentira de mierda




TERCERA FASE: CONTENCIÓN

Todo fuego provocado por desamor, por más desolación
que haya dejado a su paso, puede tratar de aislarse
dentro de los gruesos tabiques que conforman la razón.




17. Darío

Fabián (Finales de julio de 2018)
—¿Fabián Márquez?
—Sí, soy yo.
—¿Usted…? ¡¿Usted fue el jardinero de los Martorell?!
Me encontraba en la cocina preparándome el desayuno cuando llamaron a la puerta de casa; en teoría, un tipo preguntaba por mi padre y él le respondía, por lo que no tendría que haberme envarado hasta el punto de que faltó nada para que me rebanase el dedo.
Todo era pura teoría, sí, ya que al oírle pronunciar ese apellido, que había hecho por enterrar hacía dos años, mi instinto de protección se activó.
Sin atreverme a salir, escuché con atención cómo aquel capullo mencionaba a Dani, cómo presionaba a mi viejo para que le facilitara una información que en mi familia se guardaba bajo candado y cómo elevaba la voz. Pero cuando se atrevió a acusarlo de haberse liado con ella en el pasado, ya no fui capaz de quedarme por más tiempo escondido.
—Papá, creo que con quien quiere hablar es conmigo. —Miré fijamente a ese idiota que no había visto en mi puta vida, dispuesto a no permitir ni un solo abuso que viniera de esa gente o de alguno de los que se pasaban la vida lamiéndoles el culo—. Yo soy el Fabián Márquez al que buscas.
Tras evaluarnos con antipatía durante unos segundos, el desconocido habló de nuevo:
—Me llamo Darío. —Su nombre me sonó tan a chino como él—. No he venido a causarte problemas, solo a obtener algunas respuestas que necesito. —Al no mover un músculo ni decir esta boca es mía, se vio obligado a explicarse mejor—: Mira, tío, sé que te habrá descolocado que me presente en tu casa de este modo y haciéndote este tipo de preguntas, pero no soy tu enemigo. ¿Conoces a Silvia Haro? —Claro que la conocía, era la íntima de Dani, si bien no tenía la más remota idea de por qué me preguntaba por ella a mí ni a dónde quería llegar—. Bien, pues hace poco más de un mes creía mantener una relación con ella y, de un día para otro, se esfumó de mi vida. Por eso estoy aquí, porque la última vez que estuvimos juntos, Silvia mantuvo una extraña conversación con Daniela que, con un poco de colaboración por tu parte, tal vez pueda llegar a entender.
No sabía en qué podía ayudarlo yo ni en qué coño quería que colaborase; toda esa mierda no me daba buena espina.
Él debió captar mi reticencia, ya que me soltó de carrerilla y casi sin tomar aire la advertencia que escuchó en boca de Dani la noche de San Juan, desde la que no tenía noticia alguna de la amiga de esta. También tuvo los santos cojones de decirme en toda mi cara cómo había dado conmigo, a fuerza de acosar al servicio de aquella casa hasta que obtuvo mi nombre y apellidos. Pero lo que hizo que me decidiera a echarle un cable fue su alusión al niñato Martorell, aunque estuviese cantado que Darío desconocía quién era ese él al que su hermana se había referido aquella noche en la playa. No, él no tenía la mínima idea de quién era ni de lo que era capaz de hacer con tal de conseguir lo que se proponía.
Avancé hasta mi padre, que sudaba a causa de los nervios, y le pasé un brazo por los hombros tratando de rebajar su angustia. Aunque estaba totalmente justificada su reacción, puesto que a él tampoco le había hecho especial gracia escuchar el apellido de esa familia después de lo que nos había hecho.
—Tranquilo, papá, no pasa nada, vuelve a lo tuyo. —Lo vi adentrarse en casa no muy convencido, por eso me esperé a que desapareciera en el interior para darle un repaso exhaustivo al hombre que tenía delante y, una vez lo hube estudiado de arriba abajo, chasqué la lengua con disgusto—. No, tú tampoco serías del agrado de ese cabrón.
—¿Cómo?
Pasé de su culo.
—Imagino que Dani supo que no ibas a gustarle nada; ella es una chica lista y sabe cómo se las gasta.
Me reservé que, además de que ella supiera cómo se las gastaba su querido hermano, no movía un puto dedo por evitarlo ni se preocupaba por las consecuencias.
—¿Podrías explicarte mejor, tío? Porque, qué quieres que te diga, no tengo el cuerpo para adivinanzas.
Se apreciaba claramente que no.
Me senté en el bordillo de la acera, invitándolo con un gesto de cabeza a que me imitara. La conversación se preveía larga, así que mejor con el culo en reposo.
Pobre idiota, la de hostias que iban a recetarle si seguía por ese camino. Y no estaba en mi naturaleza dejarlo estar, menos aún con la experiencia que yo mismo había sufrido, por eso me dije que lo mejor sería ponerlo al corriente de quién era esa gente y de qué le harían si no reculaba.
—Todo se reduce al niñato Martorell, a que se cree mejor que nadie y a lo que opina de gente como nosotros.
Y, con la tranquilidad que me otorgaba el que el tiempo hubiese puesto tierra de por medio, le conté a Darío cómo conocí a Daniela, la intensa relación que mantuvimos hasta aquella Nochebuena y dónde me desperté tras la paliza que esos hijos de puta me dieron, lo que le hizo maldecir en todos los idiomas con tanta rabia que se escapaba a mi entendimiento. No me dejé nada, incluso le confesé mi orientación sexual y lo bien que se lo tomó ella cuando me abrí en canal. Lo hice para que entendiera el grado de confianza al que habíamos llegado Dani y yo.
No me pasó por alto cómo se abrieron sus ojos en ese concreto punto de mi relato, si bien no vi repulsión en ellos ni soltó ningún comentario despectivo tal y como pensé que haría. Se había sorprendido, sí, pero solo eso; ni me juzgó ni ahondó en el tema, tan solo se limitó a seguir escuchando lo que yo sabía de Silvia y su relación con Nicolás. Fue duro hacerle cómplice de lo que Dani me contó sobre lo que hubo entre su hermano y su amiga, ya que se notaba que estaba pillado hasta los huesos por la chica. Pero, sin un baño de realidad, difícilmente se echaría atrás. No dijo mucho al respecto, tan solo que estaba seguro de que Silvia no le había mentido, y no logré convencerlo ni cuando le expuse mediante un estúpido símil qué lugar ocupaban ambas en las preferencias del niñato. Porque era cierto y me constaba que Silvia ostentaba el trono en cuanto a las predilecciones de ese cabrón, y si a mí me puteó habiendo puesto los ojos en alguien que en su escala significaba mucho menos, ¿qué no le haría a él por intentar pisarle el terreno? Probablemente, terminaría el trabajo que no terminó conmigo. Y Darío me estaba gustando tanto por su terquedad como por esa naturalidad que le venía de serie. Quizá también por la similitud que encontré en nuestras historias, el caso es que me pareció un buen tío incluso irrumpiendo en mi casa como lo había hecho.
—Sus amenazas me las paso yo por el forro de los cojones
Él se negaba a tirar la toalla por muy negro que yo le pusiera el asunto.
—No te has enterado, tío. Tú puedes pasarte sus amenazas por donde quieras, incluso puedes plantarle cara y partírsela si lo ves oportuno.
—Entonces, ¿dónde está el problema?
—¡El problema son ellas, joder! —estallé—. Dani. Silvia. Ellas son el puto problema. Mira, Darío, si Silvia no ha dado señales de vida, es muy probable que él ya sepa de lo vuestro.
—¡¿Y?!
—Que ya la puedes dar por perdida. —Apoyé los codos en las rodillas y clavé la vista en el asfalto—. Como ya te he dicho, lo que Daniela y yo tuvimos no se redujo a aquellos dos meses de verano. Me enamoré como un jodido idiota y por eso no me importaba que nos viésemos a escondidas; prefería tenerla de ese modo a renunciar a cómo me sentía cuando estaba con ella. —Expulsé el aire por la nariz—. Sé que tal vez no me creas por eso otro que te he contado sobre mí, pero te juro que es cierto, que me enamoré como nunca antes. Y creía que ella también lo estaba. Por eso, cuando en Nochebuena recibí ese escueto wasap en el que decía que rompía conmigo, no lo dejé estar. Y por gilipollas me pasó lo que me pasó y a mi padre lo despidieron.
—Eso no fue culpa tuya, ni de Daniela tampoco. El único culpable fue ese cabrón.
—Entonces, ¿por qué después no me buscó? ¿Por qué no vino a verme tras lo ocurrido?
Meditó unos instantes la respuesta.
—Por lo que la conozco, no me cuadra que actuara así. No hace mucho que la vi, ¿sabes? Poco antes de que finalizara el curso fui a la biblioteca de su instituto, solo por ver a Silvia un rato, y Dani estaba allí. Cogí el primer libro que pillé de una estantería, me senté en la misma mesa donde estudiaban y lo abrí por una página al azar. Cuando ella reparó en mí, fue incapaz de aguantar la risa y me soltó que con el libro invertido no iba a engañar a nadie, que lo sabía por experiencia. —Así fue como tuvo lugar nuestra primera conversación al par de días de empezar a trabajar en su casa, y ella lo recordaba. Sentí un pellizco en el centro del pecho—. Sabes a qué se estaba refiriendo, tú me lo has contado hace nada. Y si después de dos años aún recuerda aquello… ¡¿Qué quieres que te diga, colega?! Eso no es pasar de alguien. No es un «si te he visto, no me acuerdo».
—Ni yo he dicho que lo sea, solo que le importé una mierda y no luchó por lo nuestro —escupí con rabia para no plantearme la agónica posibilidad de que ella podía echarme de menos—. Porque, sé sincero, ¿tú ves normal que, después de lo que hizo su hermano, ni siquiera me llamase para preguntar?
—Lo mismo desconoce esa parte, ¿lo has pensado?
Por supuesto que lo había hecho, millones de veces, pero hacía tiempo que había enterrado también aquel pensamiento en lo más profundo de mi mente, y no iba a coger la pala y empezar a sacar tierra para agarrarme a una quimera.
De ninguna manera.
—Eso hace mucho tiempo que dejó de preocuparme —mentí, aunque solo en parte, porque había sido venir él y removerlo todo para que las dudas volvieran a martillearme las sienes.
—Creo que te rendiste con demasiada facilidad.
Esa frase sí que me tocó los huevos.
—¿Acaso has escuchado una palabra de lo que te he contado? A ver, ¿qué coño habrías hecho tú?
—Renunciar ya te digo que no, porque no le temo a ese tipo de gentuza.
—Esa gentuza, como la llamas, no se anda con tonterías.
—Mi gente tampoco.
—¡¿De qué me hablas?! —gruñí más que pregunté, totalmente descolocado.
—De que yo no estoy solo y tú, por desgracia, sí lo estabas; la diferencia es abismal. Mira, Fabi, no es lo mismo golpear que saber encajar un golpe.
—¿Y qué tiene que ver eso ahora? —solté a la defensiva.
Antaño yo no había golpeado, cierto, más que nada porque eran cinco tíos contra mí y no me dieron la oportunidad. Pero encajar los golpes, los había encajado de muerte teniendo en cuenta el número que eran y la encerrona que me hicieron. Así que no iba a permitírselo, por muy bien que me cayera…
Observé noqueado que un brillo extraño se derramaba de sus ojos y que una sonrisa torcida, que no prometía nada bueno, se dibujaba en su cara.
—Que los míos saben encajarlos de puta madre, además de que sacuden como auténticos animales.
No lo entendí del todo, aunque lo que sí me quedó claro era que no se refería a mí ni a cómo respondí aquella maldita noche.
—Tú verás lo que te haces, tío. Porque, por el gesto que se te ha puesto, está cantado que algo vas a hacer.
—Eso ni lo dudes —subrayó ensanchando la sonrisa—. Apunta mi número, anda, que igual alguna vez necesitamos algo el uno del otro.
Saqué el móvil del bolsillo delantero del pantalón y tecleé los nueve dígitos que enumeró.
—Ya tienes tú también el mío —dije haciéndole una perdida—. A ver si resulta que al final tienes razón y terminamos siendo íntimos. Íntimos de amigos —aclaré con rapidez—. No vayas a pensarte lo que no es.
Me observó elevando una ceja.
—No jodas, Fabián, que yo no voy por la vida juzgando a nadie.
—Bueno es saberlo.
—Pero por si las moscas ocurre, no te enamores, que mi corazón ya tiene dueña.
Me carcajeé por lo bajo por su salida.
Sí, definitivamente, me gustaba ese tío.
—Cuídate, Darío. —Le estreché la mano con afecto al despedirnos—. Cuídate de ellos.
—Descuida.
No me moví del sitio hasta que vi cómo su coche desaparecía al doblar la última esquina.
Suspiré antes de entrar en casa, intuyendo el interrogatorio al que me iban a someter mis viejos.
Me equivoqué de lleno.
—Ojito con esa gente, no te digo más.
Asentí a mi padre, sentado en el sofá frente a la televisión con el mando en la mano, pero él ni me miró, mantuvo la vista fija en la pantalla.
Entonces me centré en mi madre, que doblaba la colada sentada en una silla, pensando que ella sí tendría algo que decir.
No lo hizo, sin embargo, no me pasó por alto el miedo que percibí en sus ojos, el mismo que antaño los cubrió.
Y esa mirada… Esa tormenta en su tierna mirada me partió en dos el alma y me juré no volver a permitir que ese apellido, que en mi casa no se nombraba, abriera de nuevo una brecha entre nosotros.




18. Mi arma

Daniela (Finales de julio de 2018)
—Buenos días.
—Muy buenas, ¿en qué puedo ayudarlo?
Fue escuchar su voz y sentí cómo el corazón me subía a la boca.
—Vengo de Climatizaciones Romera por un aviso que hemos recibido de… Sí, eso es, Daniela Martorell. Según pone aquí, su climatizador no enfría y…
—Un momento… Yo lo conozco.
¿Que mi climatizador no enfriaba? ¿Que Berta lo conocía?
Erguí la espalda, me coloqué la máscara de soberbia, para que el terror que debía de reflejarse en mi rostro quedara oculto, y comencé a descender las escaleras.
—No lo creo —le rebatió él.
—Claro que sí, usted es el que ha estado haciendo preguntas al servicio estos días atrás.
Llevaba una gorra calada hasta las orejas, supuse que para pasar desapercibido, y crucé mentalmente los dedos para que colara, porque si tenía que ser sincera, con esa porquería no conseguiría engañar a nadie.
Falta de práctica, era obvio.
Necesitaba cortar aquello por extraña que me pareciera la razón de su visita y sin tener idea alguna de cuál era esa avería que, hipotéticamente, había venido a reparar.
Nico se encontraba en casa, y no iba a permitir que lo viese y le hiciera preguntas incómodas, de modo que solo me quedaba seguirle la corriente.
—¡Ya era hora de que se dignaran a enviar a alguien! —expresé molesta por dar credibilidad a lo que sea que fuera.
—¡¿Esperaba usted a este hombre, señorita?!
—Por supuesto, Berta. Llevo días haciéndolo. —Fijé mi atención en él—. Me parece muy poco profesional que hayan tardado tanto en acudir. Estamos en pleno julio y mi aire no enfría como debiera.
Aprecié cómo desaparecía la rigidez en su cuerpo sabiéndome cómplice de lo que hubiera venido a buscar. Porque buscar, buscaba algo, y nada tenía que ver con el perfectísimo funcionamiento de mi climatizador.
—Disculpe la demora, he venido en cuanto he tenido un hueco. Seguramente, con una recarga de gas la máquina volverá a enfriar.
—¿Y a qué espera para gasearla?
Mordió una sonrisa que solo yo pude ver.
—A que me dejen pasar.
—Berta —me dirigí a nuestra trabajadora más antigua—, ya puede retirarse, yo me ocupo.
Y, sin esperar réplica por su parte, me giré con aire altivo sobre mis caros zapatos y empecé a subir las escaleras convencida de que él me seguiría.
—¿Cómo has sabido dónde vivo? —susurré una vez estuvimos parapetados en la seguridad de mi habitación.
—¿Recuerdas a mi compañero David? —contestó con otra pregunta. Asentí con una sonrisa de entendimiento que me regresó de vuelta—. Pues ya tienes la respuesta.
¡Cómo olvidarme de mi descarado coqueteo con su compañero cuando pocos meses atrás vino a sustituir mi vieja consola! Pobre David, que fácil me resultó sonsacarle la información que Silvia requería.
—¿Y qué haces aquí? Porque estoy segurísima de que a mi aparato de aire no le ocurre absolutamente nada.
—Necesito que me eches un cable. Tengo que ver a Silvia.
—No es el mejor momento, Darío. Las cosas en su casa no andan demasiado bien ahora mismo.
Mi amiga estaba pasando por una de las peores épocas de su vida gracias a mi hermano, y si Darío perdía la paciencia y no esperaba a que ella lo solucionara, empeoraría la situación.
—He conocido a Fabián —soltó sin andarse con paños calientes, sin suavizarlo siquiera un poco, consiguiendo que mis rodillas se volvieran de mantequilla y diera con el culo en el colchón.
Y a Dios gracias, ya que, de no haber estado la cama, habría acabado en el suelo.
—¿Có-Cómo has dicho?
La máscara de indiferencia desapareció de mi rostro.
Toda seguridad en mi voz se esfumó.
Esa fuerza de la que hacía gala delante de los demás acababa de ser asesinada por los recuerdos ligados al nombre que Darío había pronunciado.
Me estudió atentamente durante unos segundos, supuse que para interpretar sin errores mi reacción.
Y la interpretó. ¡Claro que la interpretó! Y, además, de forma transparente.
—Dios, Dani, sigues enamorada de él. —Su voz salió teñida de pesar.
Lógico, puesto que, aunque hubiésemos coincidido en contadas ocasiones, había demostrado ser un hombre empático; por no hablar de que, al parecer, también era de lo más receptivo, ya que mis sentimientos reales los había cazado al vuelo.
—¿Cómo? —pregunté queriendo que me aclarara qué lo había llevado hasta él e ignorando aposta la conclusión a la que había llegado para evitar tocar ese tema y dejar expuestos aún más mis sentimientos.
—Os escuché. Aquella noche en la playa os escuché. Tú estabas tan acojonada que le imploraste a Silvia que corriera. Y ella te hizo caso y corrió tan lejos que ha desaparecido de mi vida.
—Darío…
Él no entendía que correr lo más lejos fue lo mejor y más sensato.
No entendía que, de habernos quedado, lo que tenía con Silvia habría acabado en aquel mismo momento.
No entendía que nuestra única intención fue la de protegerlo, que ni Silvia deseaba, ni yo mucho menos, que su relación terminara como la que Fabi y yo tuvimos.
—Sé lo que oí y, como comprenderás, no iba a quedarme de brazos cruzados. —No, él tenía más coraje que el Aspirante a Jardinero y estaba realmente enamorado de mi amiga. Ellos sí tenían una oportunidad—. He preguntado. He investigado. He ido atando cabos hasta que estos me han llevado a Fabián.
Entonces entendí.
—Por eso Berta te conocía… ¡¿Has-Has interrogado a nuestros trabajadores?!
—Habría interrogado al mismísimo Satanás de ser necesario —declaró con rotundidad.
Cómo envidié su valentía.
Cuánto dolía ser plenamente consciente de que a Fabi jamás le importé tanto como para pelear.
Cómo y cuánto me odié por seguir sintiendo lo que sentía.
—Y… Y… ¿cómo está él?
Y aún me odié más porque me importara qué había sido de su vida. Pero me importaba, esa era la verdad.
—Dolido. —Alucinada por su respuesta, alcé el cuello como un látigo para mirarlo y las comisuras de sus ojos se arrugaron ante mí—. Lo dejaste de la noche a la mañana sin darle una jodida explicación, ¿cómo coño quieres que esté? ¿Cómo coño quieres que esté yo cuando tu amiga ha hecho exactamente lo mismo? ¿De qué vais? ¿Quiénes os creéis que sois para jugar así con las personas?
¡¿Jugar?! ¡¿Dábamos la impresión de que para nosotras se trataba de un juego?! ¡¿Fabián no hizo por mover un dedo porque pensaba que había jugado con él?!
Cubriéndome la cara con las manos, me eché a llorar desconsolada.
No podía ser cierto. Fabi no pudo haber creído esa basura, no pudo llegar a esa conclusión.
—¿Qué fue lo que pasó para que rompieras con él de ese modo? ¿Qué tuvo que ver tu hermano? Y lo más importante: ¿qué cojones tiene que ver ahora para que Silvia haya pasado de mí? Porque sé que tiene mucho que ver y, si no me lo explicas, voy a terminar volviéndome loco.
Con el dorso de la mano, arrastré las lágrimas que cubrían mis mejillas y saqué fortaleza de donde no la había para despejar sus dudas. Porque él se merecía saber la verdad.
—Tuvo todo que ver, Darío. Todo. Y también tiene que verlo ahora. Que Silvia no haya contestado a tus mensajes no significa que no los haya leído. Ni que cada noche se duerma mirando el móvil, rezando por que tus sentimientos sean tan sólidos como los suyos. —Inspiré una bocanada de aire que se enrareció antes de llegarme a los pulmones—. Él la ha amenazado.
—¿Y con qué la ha amenazado, con contárselo al capullo de su padre?, ¿con decirle a vuestros amigos ricachones que está liada con un muerto de hambre?
Me quedé atónita un instante; al siguiente, exploté:
—¡¿Qué tonterías dices?!
—¡¿Tonterías?!
¡Oh!, y tanto que lo eran.
En un salto estaba de nuevo en pie, más cabreada que una mona.
—¡Pues claro que sí, idiota! —Lo empujé en el pecho con tanta furia que trastabilló hacia atrás—. ¿Acaso la ves tan superflua como para que una amenaza de ese calibre la haga actuar así? —No le di tiempo a que soltara por esa bocaza que tenía otra absurdez—. Para nada, estúpido ignorante. Ella jamás se dejaría arrastrar a semejante juego.
No, Silvia nunca consentiría que su familia la condicionara en nada que tuviera que ver con Darío. Esa era yo. Yo sí les permití que lo hiciesen.
—¿Entonces?
Y ahí iba la cruda verdad, lo que probablemente lograra que toda esa determinación que emanaba de él se viniese abajo.
—Mi hermano la ha chantajeado con la misma basura con la que en su día me chantajeó a mí. Si Silvia no se olvida de ti, él utilizará sus conocimientos jurídicos, sus influencias, hasta verte hundido tanto a nivel personal como profesional. ¡Nico sabe un montón de cosas sobre tu vida, Darío!
Y yo, por desgracia, sabía de primera mano lo que mi hermano era capaz de hacer, y le había cogido un profundo cariño a Darío y a su gente por todo lo bueno que Silvia me había ido contando de ellos y por lo poco que yo los conocía.
Los chicos de Las Viviendas de Papel no se merecían que nuestras familias cargaran con toda la artillería pesada contra ellos, porque tanto mi padre como el de mi mejor amiga apoyarían lo que Nico propusiera.
Silvia lo sabía.
Yo también.
—¿Y crees que eso me asusta?
Se le habían dilatado las fosas nasales y las aletillas de su nariz temblaban de puro enfado.
—A ti tal vez no, pero a ella sí. Porque, ¿qué quieres que te diga? Mi hermano no solo cuenta con dinero y los favores que algunas personas de poder estarían dispuestas a hacerle, sino que también carece de escrúpulos. Además, tú mismo le dijiste a Silvia en cierta ocasión que no jugara con tu medio de vida, y, por muy enamorada que esté de ti, es consciente de tus limitaciones, de que contra Nicolás no podrías hacer nada.
—Pues si piensa eso, es que no me conoce una mierda —siseó.
Y en ese momento me pareció inmenso, y no precisamente por su tamaño, sino por esa fuerza que cimentaba sus sentimientos.
—Ella te quiere, Darío, solo está esperando a que todo se enfríe un poco.
—No ha respondido a un puto mensaje.
—¡Por supuesto que no! ¿Y sabes por qué? Porque trata de evitar a toda costa que os ocurra lo mismo que nos ocurrió a Fabi y a mí.
—¿Podrías explicarme qué coño fue lo que hizo tu hermano para que te acobardara hasta el punto de mandar lo vuestro al cuerno?
Y se lo conté.
Le describí cada segundo de aquella maldita Nochebuena, cada palabra que se dijo; le hice saber cómo sentí romperse mi corazón y cómo me destrozó aquel wasap que le envié.
Le confesé todo, experimentando de nuevo la tristeza y desesperación de aquella noche, descubriéndole los motivos que me movieron a actuar como lo hice y dejando que percibiera en el timbre de mi voz cómo y cuánto me seguía doliendo.
—Fabi no volvió, Darío —le expuse como conclusión—. Y, aunque sabía que lo mejor para él era que aceptase sin oposiciones nuestra ruptura, en el fondo, deseaba que no se rindiese… Deseaba que ese mensaje que le envié no tuviese ni peso ni valor para olvidarse de lo que teníamos. Pero lo tuvo, y desde entonces no he vuelto a verlo.
Su mandíbula pasó a ser de hormigón de lo mucho que apretó los dientes; tanto como los puños a sus costados, donde la piel de los nudillos quedó tan sumamente estirada que tuve miedo de que se rompiese.
Quise preguntarle el porqué de su rigidez cuando se oyeron pisadas en el pasillo.
Pisadas que se dirigían hacia mi habitación.
Limpié la humedad de mi cara con diligencia.
—Deberías buscar a Fabián —masculló en un susurro. Él también había oído las pisadas, que ahora resonaban más próximas—. Créeme si te digo que necesitáis con urgencia una conversación.
Aquello sonó a que disponía de algún tipo información que a mí me faltaba. Y eso me intrigó y me aceleró las pulsaciones.
—Ha pasado mucho tiempo.
—Ya, pero hay cosas que, por mucho tiempo que pase, siguen clavadas aquí —sentenció golpeándose en el centro del pecho.
El tiempo de hacer preguntas y dar respuestas se nos había agotado.
—Gracias por haber reparado la máquina —dije con timbre monótono cuando la puerta se abrió.
Esa indiferencia tan familiar cubría de nuevo mi rostro, aunque la desolación fuera la protagonista en mi interior.
Darío me observó con tristeza antes de escribir algo rápido en una hoja, que después arrancó y me entregó.
—Esto es solo para certificar que he hecho una carga de gas a la máquina. No tendrá que abonar nada puesto que está en garantía —argumentó metiéndose también en su papel.
—Gracias de nuevo.
—No hay que darlas.
Agarró el asa de la caja de herramientas que había traído consigo y, al girarse, se topó de frente con Nicolás.
Ambos se evaluaron durante unos segundos y apreté la hoja de averías contra mi pecho por pura ansiedad.
—Hasta la próxima —se despidió Darío al marchar, aunque más que sonar a frase dicha por cortesía, había sonado a promesa.
—No tenía conocimiento de que tuvieras el aire estropeado —observó mi hermano con cierta sospecha.
Sospecha que pisoteé tal y como él hacía con todo.
—No te informé de ello al igual que no lo hago de nada. Por favor, cierra la puerta al salir de mi habitación.
Resopló hastiado antes de dar media vuelta e irse, cerrando con un portazo.
Hacía mucho que las cosas entre nosotros no estaban bien, lo que convertía en nula nuestra relación fraternal. A él, la mayoría del tiempo no parecía afectarle, en cambio, yo jamás olvidaría que me hubiese robado la oportunidad de ser feliz con quien había elegido. No lo podría olvidar.
Leí lo que Darío había garabateado en la hoja, que nada tenía que ver con la supuesta reparación.
Un «Te suplico que me ayudes» derribó todas mis defensas, y los nueve dígitos que había escritos debajo ablandaron mi corazón.
Te ayudaré
Envié convencida.
Porque, si había alguna posibilidad de que ellos lo consiguieran, no sería yo quien les hiciera la zancadilla. Claro que lo iba a ayudar, porque además de que Silvia me lo agradecería, la venganza que durante tanto tiempo había soñado regalarle a Nicolás se me había presentado en forma de hombre, con unos preciosos ojos azules como la noche y nombre propio.
Sí, Darío sería mi arma, aunque lo mío con Fabián ya fuera irrecuperable.




19. Estrechando lazos

Fabián (Primeros de septiembre de 2018)
Tenías razón, tío
Recibir el wasap de Darío me descolocó; no había vuelto a saber de él desde la mañana que apareció en mi casa a finales de julio.
No negaré que en más de una ocasión estuve tentado de escribirle y preguntarle qué tal le habían ido las cosas con la amiga de Daniela, si habían llegado a arreglarse o, por el contrario, le habían puesto el punto final a su historia; sin embargo, no lo hice, y no porque no me interesara, sino porque era lo mejor para mí. Pero ahora, por más que quisiera mirar hacia otro lado, él se había puesto en contacto conmigo y me veía incapaz de ignorarlo. No se lo merecía.
Exactamente en qué
En todo
En que el problema ern ellas
En lo que haría ese cabrón
Tragué duro.
Me dieron ganas de desconectar y que le diesen por culo al mundo —a él, por no haberme escuchado—, ya que tenía la sensación, por lo poco que captaba en sus mensajes, de que el pasado se había repetido.
No lo hice, claro está.
Fueron a por ti
Fueron a por mí
Pero ya te dije que no estaba solo
Los míos les dieron su merecido
A él y a sus lameculos
Un latigazo de satisfacción me atravesó de pies a cabeza.
Quizá después de tanto tiempo no debería de guardarles rencor, pero se lo guardaba, y mucho, conque enterarme de que habían sido recetados con su misma medicina me provocó un subidón de lo más cojonudo.
Me alegro
A ver si así dejan de ir jodiendo al prójimo
Por eso te escribo
Sabía que te ibas a alegrar
Puse a mi colega al tanto de lo que te hicieron, espero que no te moleste
Que sepas que un par de las muchas hostias que le metió iban de tu parte
Sonreí por el detalle.
Para nada me importaba que hubiese contado a su amigo lo que esa gente me hizo, y menos si había valido para asestarle a ese hijo de puta una ración doble de amor.
¿Con Silvia todo ok?
Qué va, tío, fatal
También tenías razón en eso
La curiosidad por preguntarle qué había pasado me picó en lo más hondo, pero nuestra confianza era mínima y opté por la discreción.
Ya lo siento
¿Tú estás bien?
Voy tirando
Aunque sé que pasará
Bueno, no te entretengo más
Y tampoco me entretengo más yo, que tengo tela de curro
Solo quería que lo supieras
Seguimos en contacto
Cuando quieras, aquí estoy
Que te vaya bien, Darío
Y no se trataba de una frase hecha, se lo deseaba de corazón, porque a mí me iba de culo tanto en el terreno personal como en el profesional. Iba de contrato temporal en contrato temporal y me tiraba más tiempo en desempleo que trabajando, por no hablar de que ninguno de mis rollos había terminado en buen puerto.
Solo y sin miras de encontrar un empleo estable, una gran mierda de vida la mía.




20. La verdad

Daniela (Finales de noviembre de 2018)
Estaba destrozada.
Con el corazón despedazado como nunca. Maldiciéndome por ser una estúpida crédula y maldiciéndolos a todos por insensibles y embusteros.
No podía sacarme de la cabeza lo ocurrido noches antes en la fiesta de cumpleaños de Silvia. Había vuelto a ser cómplice de Darío en su arriesgada maniobra de rascar la última oportunidad que se le presentaba antes de que todas las puertas se cerraran para él. ¿Consideración? Desde luego, pero, sobre todo, un alto grado de cariño y una lealtad sin límites fueron los que me empujaron a hacer de su causa la mía. Por eso no tenía forma de disculpar la frialdad que Silvia había demostrado ante lo que, a mi entender, había sido una maravillosa hazaña impulsada por amor. Ella solita, sin requerir de la ayuda de nadie, se había negado a sí misma la posibilidad de un futuro junto al chico del que estaba enamorada, y no lograba asimilarlo. Aunque todavía asimilaba menos el dato que, en el fragor de la discusión, desveló Samuel; dato del que yo no tenía conocimiento y que me hundió como no recordaba que nada lo hubiera hecho…
Daniela estaba sentada cerca de la puerta esperando pacientemente a que las agujas del reloj marcaran las doce en punto mientras mantenía a Darío al corriente de lo que ocurría a través de WhatsApp.
Tenía muchas expectativas puestas en él, además de que estaba segura de que el que trajera consigo a Samuel, después de la lección que este dio a Nicolás y sus amigos a finales de verano, le sería de gran ayuda y le otorgaría ciertas garantías; los imbéciles que un día fueron importantes en la vida de Dani no sabían qué era el respeto hacia los demás, y Samu sería un claro recordatorio de lo que podía sucederles si se pasaban de la raya con Darío.
Poco antes de la medianoche, Silvia se acercó a donde ella se encontraba.
—¿Qué haces aquí tan sola? —le preguntó.
—Dejando pasar el tiempo, ¿qué si no?
—Entiendo que quieras escapar de todo esto, yo misma saldría corriendo si pudiera.
—No quiero escapar, Silvia, quiero estar justo donde estoy ahora —se sinceró sin un ápice de tristeza por lo que iban a hacerle a su amiga; Dani confiaba en que Darío pusiese cada cosa en su lugar—. Bueno, y también evitar cualquier roce, por fortuito que sea, con esa panda de cretinos —añadió dándoles voz a sus pensamientos.
A Silvia pareció molestarle su actitud, lo poco empática que estaba siendo cuando más la necesitaba, y así se lo hizo saber:
—No lo entiendo, Dani. No te veo ni un poquito afectada por lo que me van a obligar a hacer.
Daniela estaba al tanto de los planes que esos desgraciados tenían para su amiga y desde luego que no los aprobaba, aunque tampoco veía con buenos ojos que ella hubiese aceptado sin presentar batalla.
—Eres una idiota por renunciar a Darío con la misma facilidad con la que yo renuncié a Fabián —le espetó sin ocultar su disconformidad—. Tú mejor que nadie sabes lo mal que lo pasé, que aún lo paso, y ni por esas sacas un poco de ese coraje tan reivindicativo que sé que tienes.
—Lo hago por la misma razón que lo hiciste tú —se defendió—, así que no tienes ningún derecho a reprocharme nada. Sabes que si me niego a obedecerlos, aunarán fuerzas e irán contra él. Renuncio porque lo quiero muy por encima de mí y porque nadie más que él se merece ser feliz.
—No es ningún debilucho, Silvia —siseó indignada por su falta de confianza en él—. Darío es fuerte, y lo que le ha ocurrido en la vida solo ha conseguido fortalecerlo más. Has olvidado que está acostumbrado a tenerlo todo en su contra, y por eso mismo es muy capaz de enfrentarse al mundo y salir victorioso; parece mentira que no lo veas.
—Contra ellos no tendría esa posibilidad, Dani, ¿no lo entiendes?
—Ellos, como tú los llamas, tendrán poder, pero él cuenta con unas pelotas enormes. —Apreció que los ojos de su amiga se abrían con sorpresa—. No pongas cara de lela cuando lo único que he hecho ha sido parafrasear lo que él mismo te dijo: que a los nuestros les sobra prepotencia mientras que los suyos de lo que van sobrados es de huevos, ¿o no lo recuerdas? Y perdona que te diga que, a mi parecer, Darío los tiene muy bien puestos.
Ambas se sonrieron por primera vez aquella desalentadora noche.
—Eso no cambia nada —murmuró Silvia apretándole las manos—. Pero te agradezco este último intento tan directo que has hecho para hacerme cambiar de opinión.
Daniela fue incapaz de morderse la lengua.
—¿Quién dice que este ha sido mi último intento?
Su amiga no tuvo oportunidad de preguntarle a qué se refería pues en ese momento fue reclamada por la voz de Nicolás.
—¿Me acompañas? —le pidió Silvia temblorosa sabiendo lo que le esperaba a continuación.
—Prefiero quedarme aquí.
Observó cómo la pena tomaba posesión de los ojos de su amiga antes de que se girara para adentrarse en el salón, donde una treintena de invitados la esperaba.
«Queridos cínicos, qué sorpresón os vais a llevar», pensó Daniela delineando una sonrisa triunfal.
Se despreocupó de lo que en la casa ocurría, de las hipócritas palabras que salían de la boca de su hermano, que con tanta nitidez se colaban en sus oídos, y del miedo e impotencia que Silvia debería de estar sintiendo en esos momentos, centrada tan solo en el aviso que tenía que llegarle al móvil.
Y le llegó.
Justo cuando faltaban cuatro campanadas para que fueran las doce, Daniela abrió la puerta y Darío y Samuel accedieron al chalé de los Haro.
Se mantuvo en un segundo plano mientras aquel hombre de iris azules como la noche que tanto admiraba se enfrentaba a toda esa comitiva de hipócritas que pertenecían a su mundo, y escuchó con el corazón encogido cada frase e insulto que le lanzaron con el fin de empequeñecerlo. Pero Darío no se amilanó y vomitó verdades como puños a esa panda de estirados que, creyéndose mejores, hacían el intento de pisotear su honor por ser un chico de barrio, si bien no lo consiguieron.
A Dani le extrañó, teniendo antecedentes como tenía del carácter visceral de Samuel, que de su boca no saliera una palabra en defensa de Darío. Aunque la tranquilizaba que la gelidez que desprendía su mirada fuese suficiente para mantener al margen los intentos que los amigos de su hermano habían ejecutado para acorralarlos y sacarlos por la fuerza de la casa.
En el fondo, pese a tener los nervios a flor de piel, se sentía pletórica por haber sido parte activa en ese plan y de los resultados obtenidos hasta el momento.
Sí, la satisfacción fluía caliente por sus venas hasta que escuchó la advertencia.
—Yo de ti me lo pensaba.
Daniela desvió la mirada hacia la persona beneficiaria del aviso de Samuel, descubriendo con horror que se trataba de su padre.
—Lo que estáis haciendo tiene consecuencias legales. Habéis allanado una propiedad y eso está penalizado.
Pero eso no era del todo cierto y ella se vio en la obligación de intervenir.
—No existe tal delito, papá. Yo los he dejado entrar.
Al instante, sintió el peso de todas las miradas sobre su persona, sin embargo, no apartó la suya de la del hombre que le había dado la vida.
—Tú y yo hablaremos después —sentenció su progenitor antes de poner su total atención de nuevo en Samuel y Darío para, como era de esperar, darles un ultimátum—. O salís ahora mismo de esta propiedad, o serán las autoridades quienes os saquen esposados.
El miedo se abrió paso como un cuchillo afilado en el interior de Daniela, pues no tenía dudas de que su padre cumpliría con su palabra.
—Hazlo. Llama a la policía. —Acobardada hasta la médula, miró con horror a Samuel por provocarlo de ese modo. Él no sabía lo que el abogado Martorell, el más prestigioso de la ciudad, era capaz de hacer—. Que de paso los ponemos al corriente de la paliza que tu hijo y sus amigos dieron al pobre chaval que trabajaba en tu casa; paliza que lo tuvo postrado en una cama de hospital más de una semana. —A Daniela comenzaron a fallarle las piernas en cuanto supo a quién se refería—. O también podemos informarles de que los mismos cabrones intentaron repetir la jugada con mi amigo. Y, si en aquella ocasión conseguiste que tu hijo se librara, dudo que ahora tenga tanta suerte, y más habiendo como hay testigos. —Ahí fue cuando, sin ninguna duda, entendió que el protagonista de ese lamentable hecho del pasado había sido Fabián, porque ella conocía lo que su hermano y esos monstruos que lo seguían intentaron hacerle a Darío—. Así que venga, deja de vacilar tanto y haz esa puta llamada de una vez para que todos podamos divertirnos un rato.
—Dijisteis… —balbuceó ella con las facciones de su bonito rostro contraídas de dolor—. Dijisteis que yo no le importaba. Que yo no le interesaba lo más mínimo y que por eso había desaparecido de la noche a la mañana. —Una rabia cruda, casi tan grande como la desolación que la arrasaba en ese momento, la incendió—. Pero… ¡¿cómo iba a venir después de que le dierais una paliza?! —gritó a su hermano—. ¡Me mentisteis! ¡Me visteis devastada durante meses y no os importó!
El salón se quedó en absoluto silencio, tan solo roto por su jadeante respiración.
—Cariño…
Daniela clavó sus acuosos ojos en los de su madre, que se había acercado lo suficiente como para poder leerle la culpa en la expresión de la cara.
—¿Tú lo sabías, mamá?
El que no contestase con una negativa terminó de confirmarle lo que ya sabía, aunque de sus labios tampoco saliese una afirmación. Y ahora, después de mantener ese secreto durante más de dos años y haberla visto tocar fondo como la había visto, no le bastaba su gesto de arrepentimiento aun con la certeza de que era una de las contadas ocasiones en las que su madre estaba realmente arrepentida.
Pero ya no había opción al perdón, y mucho menos al olvido.
El cuerpo de Daniela comenzó a agitarse débilmente al sentirse un títere en manos de su propia familia y, ante la magnitud de lo que ese engaño había ocasionado, un sollozo tras otro fueron trepando por su garganta hasta que se abandonó por completo al llanto delante de los presentes sin que nada le importara.
Al segundo, unos fuertes brazos la rodearon y la apretaron contra un cuerpo duro que desprendía calor.
—Lo siento —escuchó que Samu le susurraba al oído—. Siento mucho que te hayas enterado de este modo, pero… Maldita sea, no puedo quedarme al margen cuando se trata de Darío.
Y lo entendía. Claro que lo entendía. Porque ella también había hecho y haría cuanto estuviera en su mano por ayudar y defender a su mejor amiga. Por eso se quedó totalmente confundida cuando Silvia les pidió, con una determinación de la que no había hecho gala hasta ese instante, que se marcharan, rompiendo de ese modo toda oportunidad existente con Darío.
Como si fuera una simple telespectadora ajena a la película que se proyectaba frente a ella, vio cómo él se negaba a hacer lo que su amiga le pedía.
Solo fue capaz de negar, incrédula ante la equivocada decisión de Silvia, cuando percibió en los ojos de Darío, justo antes de que se diera la vuelta, agarrara de un brazo a Samuel y a abandonaran la casa, una tristeza idéntica a la que a ella la acompañaba desde hacía tanto.
¿Cómo era posible que su amiga no hubiese visto el sufrimiento de la pérdida en su mirada azulada? ¿Cómo podía, después de lo que su familia quería imponerle, echarlo de su vida sin más? ¿Cómo queriéndolo como lo quería no se iba con él y dejaba todo ese mundo de mentiras atrás?
Una única respuesta hizo eco en su abotargada cabeza.
Silvia se había rendido.
Sacrificarse por que ellos pudieran tener el futuro que a ella se le negó, no había servido para nada.
Las secuencias regresaban una y otra vez a mi mente y necesitaba con urgencia pensar en otra cosa si no quería perder la poca cordura que me quedaba. Porque, para qué disfrazarlo, me sentía al borde de la locura. Las ansias de venganza habían alcanzado cotas impensables y el odio que burbujeaba en mi interior se hacía más denso con el paso de los días.
Fabi no dio carpetazo a lo nuestro, no pasó página sin más, a él lo habían obligado a que se retirara sin armar jaleo. Porque ahora no solo tenía conocimiento de la paliza que esos monstruos le propinaron, también sabía por mi S en su vano intento de arreglar el pasado, que a su padre lo habían despedido y amenazado para que no abriese la boca.
¿Y esa era mi familia? ¿Los distinguidos Martorell?
Sentía repugnancia de llevar ese apellido vinculado a mi nombre y, de haber podido, habría renunciado a él sin pensarlo un segundo.
Les creí. Había creído como la necia que todos pensaban que era cada una de sus patrañas. Confié en mi madre y me dejé convencer por sus palabras, dando por sentado que nadie podía quererme más que ella y que los consejos que me daba eran por mi bien, para que olvidara y siguiera adelante con mi vida. Me mintieron sin apiadarse de mis sentimientos ni de lo que Fabi sentía por mí, y ahora los odiaba más que nunca.
A todos.
Sin excepción.
Y a mí más que a nadie por haberles permitido que me separaran de él.
***
—¡¿Y por qué no me lo has dicho antes?!
—Te lo estoy diciendo ahora.
—¿Ahora? ¡¿Ahora?! ¡Han pasado cerca de dos semanas, joder!
Al ver su nombre vibrando en la pantalla de mi teléfono después de tantos días, estuve tentada de rechazar la llamada.
A Dios gracias que no lo hice.
Lo que Silvia me había explicado sobre cómo tenía planeado reconducir su futuro más inmediato aclaró muchas de mis dudas en cuanto a su comportamiento con Darío la noche de su decimoctavo cumpleaños.
En cualquier otro momento, en el que no me hubiera sentido tan chafada como me sentía justo en ese, habría dado saltos de alegría por haber madurado en su cabeza tamaña perversidad; sin embargo, me limité a reñirla por no haberme puesto al tanto de su maquinación con anterioridad, aunque, en el fondo, algo similar a un chispazo de felicidad me había calentado la sangre al entender que no se había rendido a ellos.
Y yo llamándola cobarde para mis adentros, creyendo ciegamente que se había resignado al destino que le habían impuesto donde no había cabida para el valiente chico de ojos de cielo.
¡¿Cómo pude dudar de ella?!
—¿Cuento contigo o no? —preguntó desde el otro extremo de la línea, arrancándome de mis pensamientos—. Dime que sí, por lo que más quieras. Por favor, por favor, por favor.
Una repentina carcajada ascendió por mi garganta, inundando de estallidos coloridos el lúgubre silencio de mi habitación. 
—Por supuesto que sí —le confirmé una vez controlada mi hilaridad—. Y, además, iré con la artillería pesada.
—Tampoco pretendo que los pongas a todos en tu contra. Son tu familia. Tú te quedas y yo me voy.
—Pues bien podían haberme tocado los Addams, que a esos al menos se les ve venir —solté sin filtrar—. Y yo me quedo porque no tengo de otra; además, sabes que todas las veces que te he ayudado no lo he hecho solo por ti, también era por devolverle de algún modo a mi hermano lo que me hizo aquella noche. Y ahora… Ahora que gracias a Samuel sé lo que ocurrió de verdad con Fabián, necesito devolvérsela más que nunca. A todos, mi santa madre incluida. —Suspiré sonoramente—. Mira, Silvia, tú te mereces ser feliz, y puede que no lo creas, pero te ayudaría aunque no me hubiesen hecho tanto daño.
—Lo de ser feliz todavía está por verse; Darío igual no responde como yo espero —percibí la punzada de miedo en el timbre de su voz.
—No pienses eso. En cuanto le cuentes por qué tuviste que despacharlo de esa manera aquella noche y vea el resultado, no podrá negarse a dejarte de nuevo entrar en su vida. Recuerda que él es quien más desea ser feliz, y eso solo puede conseguirlo si te tiene a su lado.
—No estoy yo muy segura…
—¡Venga ya! Me apuesto a que se le pone dura nada más te vea.
Escuché su risa de fondo y yo también sonreí.
—Entonces, hasta el lunes. No me puedo entretener más y arriesgarme a que tu hermano me pille, que debe estar al caer.
—De un séptimo podía hacerlo… A las seis en punto estaré allí, tú solo preocúpate de que tu tata sea puntual.
—Lo será. Y gracias por todo.
—Gracias a ti por demostrarme que hace más el que quiere que el que puede.
Colgamos simultáneamente y, al instante, noté que mi ánimo había mejorado.




21. Errar y sus consecuencias

Daniela (Primeros de diciembre de 2018)
Acudí a las seis en punto al chalé de los Haro como le había prometido a Silvia.
Isabel ya me esperaba en la puerta y, juntas, traspasamos el umbral, fuimos directas al despacho y entramos sin esperar a que nos dieran permiso.
Silvia no solo me había pedido estar presente porque fuese su mejor amiga. Yo estaba allí en calidad de testigo, por saber tan bien como ella cómo de mezquinas eran las personas que pertenecían a nuestro mundo, incluidas nuestras familias, y porque ambas habíamos sufrido durante años sus normas dictatoriales y pretendíamos que eso cambiara.
Y así se lo hizo saber a los presentes, para que no quedaran dudas de por qué yo estaba allí.
—Silvia, piénsalo bien. Mi hijo es un partido extraordinario. —Me había mantenido al margen sin interferir, dejándola manejar la situación a su manera; pero, en cuanto mi padre abrió la boca, y no para bostezar precisamente, vomité la bola de odio que era incapaz de digerir—. Mi hijo es…
—Un delincuente. Sí, papá. Y deberías sentirte avergonzado por todas las veces que has tapado sus delitos, por todas las veces que lo has protegido a costa de otros. Dejaste que me separara de Fabián y me ocultaste que le habían dado tal paliza que tuvo que ser ingresado. Sin embargo, nada puede encubrirse eternamente, y ahora lo sé. Y estoy dispuesta a denunciarlo ante las autoridades si es preciso.
Cuando le aseguré a Silvia que iría con toda la artillería pesada, no lo dije por decir.
—Dani, es tu hermano.
—Sí, mamá, pero también es un monstruo.
Mi hermano respiraba a cada segundo con más violencia.
—¡Te quité de en medio a un don nadie! —voceó fuera de sí—. ¡Evité que fueras una infeliz!
—¡La infelicidad me la causaste tú! —repliqué a viva voz—. ¡Tú y esos desalmados que tienes por amigos!
Un velo de pura rabia tiñó los ojos de Nicolás antes de lanzarse a por mí.
Me quedé clavada al suelo, aterrorizada, observando con mi visión periférica a nuestros padres levantarse del sofá donde se encontraban sentados, alarmados por su súbito brote de ira.
Pero fue Silvia quien se plantó delante de él, cortándole al paso.
—No te atrevas a tocarla —siseó en un tono envenenado que jamás le había escuchado—. Porque si le pones un solo dedo encima seré yo quien te denuncie, la que atestigüe en una declaración firmada lo que pretendíais hacerle a Darío la noche que irrumpisteis en la Asunción, la que cuente al mundo el daño que infligisteis a Fabián, la que haga público que, el día que cumplí quince años, afectada como estaba por la ingesta de alcohol, te metiste en mi cama y aprovechaste para tener relaciones conmigo. Lo contaré todo, Nico. Y te garantizo que ni tu padre podrá salvarte el culo esta vez.
—Y yo corroboraré sus palabras —la secundé, alzando la barbilla—. No creo que nadie desconfiara de mí, que llevo tu sangre. Sin contar con que llamarían a declarar a Darío y a sus amigos que, además de que afirmarían lo mismo, también contarían lo de Fabián. E imagino que, aunque él no os denunciara en su momento, no habría problemas en que los facultativos que lo atendieron aquella noche faciliten a las autoridades un parte de lesiones, y más si tenemos en cuenta que ya todo está informatizado.
Él era quien estudiaba leyes, pero yo no era ninguna ingenua. Para algo me servían los años vividos con el más prestigioso de los abogados.
Tanto el rostro de mi hermano como los de mis padres se volvieron del color de la cera. Y, aun con todo, no sentí el más mínimo remordimiento, porque no solo lo hacía por mi amiga, también era por lo que ellos me arrebataron hacía dos años.
Silvia continuó discutiendo con el cuadriculado de su padre durante un rato más, en el que él hizo por humillarla. Por eso, cuando lo amenazó lanzando un juramento que en cualquier otro momento habría hecho desmayarse a la arpía de su madre, Isabel y yo sonreímos de orgullo. Sus rostros eran la viva imagen del miedo, conscientes de la repercusión que tendría el que ella llevara a cabo sus palabras; luego, se transformaron en una expresión de rendición que hizo dibujar a mi amiga una sonrisa azucarada. E, inflada como un pavo en Navidad por haberlo conseguido, se giró sobre los talones para abandonar el despacho.
—Os deseo que seáis muy felices, yo también pienso serlo.
Avanzó hasta la puerta; su tata y yo la seguimos.
—Me gustaría saber cómo vas a salir adelante sin mi dinero. Apuesto la mitad de mi fortuna a que no tardarás en volver.
«Pobre idiota», pensé mirando de soslayo a Isabel, que sonrió sin que nadie más que yo la viera.
Él no tenía la más remota idea de que a su hija no iba a faltarle nada.
Ni ella hizo el mínimo esfuerzo por ponerlo al corriente.
—Ese ya no es tu problema —le contestó sin dignarse a mirarlo—. Y no, papá, te garantizo que no volveré.
Atravesó la puerta del despacho y no tuve ninguna duda de que los Haro la habían perdido para siempre.
Cinco minutos después, Silvia bajaba la escalera portando en una pequeña maleta dieciocho años de su vida. Isabel y yo la esperábamos a los pies de esta mientras las voces de esa manada de hipócritas se oían acolchadas tras la maciza puerta.
—Estaré bien —le aseguré cuando se paró frente a mí—. Tú solo preocúpate por recuperar a Darío.
Me apretó las manos, con los ojos cargados de emoción, y se despidió de mí con la promesa de que pronto nos veríamos.
Las seguí con la mirada hasta que abandonaron el chalé y suspiré.
—Bueno, Dani, has conseguido ponerlos en su sitio, ahora no permitas que vuelvan a subírsete encima —me dije a mí misma antes de entrar nuevamente en el despacho.
Nico se hallaba sentado en el sofá con la cabeza gacha y mis padres, uno a cada lado de él, trataban de consolar su ego pisoteado.
La rabia zigzagueó por mi cuerpo.
¡Cómo se atrevían a mitigar su culpa después de todo lo que había hecho mientras que a mí me dejaron a mi suerte cuando más los necesité!
Mi madre advirtió mi presencia y se puso en pie de inmediato con las huellas del arrepentimiento marcadas en su fina cara.
—Cariño, yo…
—No, mamá —la interrumpí alzando la mano—, guárdate las disculpas; llegan demasiado tarde. Me marcho a casa.
Nadie añadió una palabra.
Hasta qué punto podía estar arrepentida, ni lo sabía ni me importaba, puesto que con quien más decepcionada estaba era con ella. Siempre tuve claro que el ojito derecho de mi padre era mi hermano, sin embargo, la creencia de que a mamá la tenía de mi lado y era mi incondicional solo fue una falacia. En eso había errado, y de qué manera. Y el equivocarse con alguien a quien quieres tiene consecuencias.
¿Las mías?
Una vida de soledad junto a una familia en la que no confiaba.
***
A última hora de la tarde entré en Isis Bella, el restaurante que la tata de Silvia iba a abrir al público en breve.
En las tres semanas que habían transcurrido desde que nos reunió para poner punto final de forma tajante a su antigua vida e iniciar una nueva junto a Darío, nos habíamos visto en contadas ocasiones, pero ese día la necesitaba. El cabreo que llevaba a cuestas era monumental y no contaba con nadie más en el mundo con quien poder desahogarme.
—¡Dichosos los ojos! ¿Cómo tú por aquí a estas horas?
—Pues ya ves, Isabel, otra vez a darle la tabarra a Silvia, porque si no se la doy a ella solo me quedan las paredes de mi habitación, y las muy cretinas no se dignan a contestar.
Una sombra de tristeza cubrió su rostro por más que intenté hacer un chiste malo de mi actual soledad; producto de que ella también estuviese al tanto de mis monótonas últimas semanas.
—Deberías tratar de arreglarlo al menos con tu madre antes de que se canse de pedirte perdón —me aconsejó—. Se nota que está arrepentida.
—Ahora mismo no puedo. Quizá más adelante, pero ahora no.
—Hola, Dani.
Silvia salió de la amplía cocina secándose las manos en un paño de tela.
—Sé que estáis muy agobiadas con los retoques finales del local, pero tengo que contarte algo asqueroso que me ha pasado.
Ella me miró arqueando las cejas y, seguidamente, me hizo un gesto con la cabeza para que la que siguiera hasta una de las mesas que había repartidas a lo ancho del comedor.
—Venga, cuéntame —me instó al tiempo que tomaba asiento en una de las sillas.
Yo lo hice frente a ella.
—No te lo vas a creer —medio chillé elevando los brazos—. El impresentable de Jaime me ha besado.
El desagradable golpe de tos que se hizo con su cuerpo me obligó a levantarme y palmearle la espalda.
—¡¿Cómo que te ha besado?! —preguntó con los ojos aguados mientras yo le daba suaves golpecitos para que terminara de reponerse.
—Más bien, lo ha intentado.
—¡¿Y por qué lo ha hecho?! No, no me lo digas, has coqueteado con él.
Su aseveración me molestó más que la tentativa de beso de la que le hablaba.
—Pero ¡¿tú estás tonta?! —El último palmetazo en la espalda se lo arreé con ganas.
—¡Auch! —se quejó—. ¿Entonces?
—Entonces nada, porque yo no le he dado pie. —Volví a sentarme frente a ella—. No sé qué se le ha podido pasar por la cabeza, pero, si antes me causaba rechazo, ahora ni te cuento. Asco tridimensional es lo que me provoca ese idiota.
—¡¿Me puedes explicar de una vez cómo ha pasado?!
—Vale, vale, perdona. Todo ha sido bastante surrealista. Yo salía de mi habitación para bajar a la cocina a picar algo y él avanzaba de frente por el pasillo. Supongo que se dirigía al cuarto de mi hermano, pero cuando nos hemos cruzado, en lugar de agachar la cabeza por la mirada asesina que le he echado, me ha rodeado la cintura, me ha apretado contra su pecho y me ha plantado un beso en todos los morros. ¡¿Te lo puedes creer?!
—No, no me lo puedo creer. Y parecía tonto cuando lo hicieron…
—¡Ah!, pero eso no es lo peor —proseguí—. Como me he quedado petrificada, el muy tarado ha intentado meterme la lengua hasta la campanilla.
—¡¿En serio?!
Silvia adelantó la parte superior del cuerpo y apoyó los codos en la superficie de la mesa, con expresión asombrada.
—En serio —aseguré categórica—. Claro que, tras el shock inicial, he apretado los dientes a tope, lo he empujado para sacarlo de mi espacio y le he cruzado la cara de un bofetón.
—¿Le has pegado un guantazo? —preguntó echándose a reír.
—Uno tan fuerte que aún me palpita la palma de la mano —respondí alzando con orgullo la barbilla—. Y no le he pateado las pelotas porque el muy gallina ha salido huyendo a esconderse en la habitación de Nico, que si no, le dejo los huevos hechos tortilla.
Durante un rato, estuvimos criticando entre risas al pusilánime de Jaime y todos los frustrados intentos de envalentonarse de los que habíamos sido testigos a lo largo de esos meses, empezando por su metedura de pata monumental el día que conoció a Darío, pasando por cómo casi se lo hace encima de los pantalones en la fiesta de graduación del instituto tras la amenaza velada de Ángel y terminando por lo muy gallito que aparentó ser en el cumpleaños de Silvia hasta que la mirada de Samu lo dejó clavado al suelo.
Y claro, un tema nos llevó a otro y el nombre de Fabián salió a relucir de nuevo.
—Deberías llamarlo.
—¿Y de qué serviría? De nada. No serviría de nada.
—Él y Darío han vuelto a hablar hace poco.
La miré fijamente a los ojos.
—No me interesa.
—Dani, él sigue sin tener pareja y las cosas no le van del todo bien —expuso con voz apenada.
Entendía que quisiera que me arriesgara, ya que ella misma lo había hecho. Sin embargo, yo no podía hacerlo, prefería quedarme con la duda a obtener una negativa que acabase incluso con mis sueños.
—Te repito que no me interesa —quise zanjar el tema.
—¡Eso es mentira porque aún estás enamorada de él!
Le lancé una mirada desafiante, dispuesta a cortar aquella conversación del modo que fuera necesario.
—Hace dos años que no nos vemos, ¿qué crees que podría decirle? ¿Volvemos a intentarlo? ¿Esta vez mi familia no se meterá? ¡¿Qué?! —le chillé—. Lo que yo sienta o deje de sentir es mi problema, porque que él no tenga pareja no significa que no la haya tenido en todo este tiempo o que no le tenga el ojo echado a alguien.
—Vosotros aún podríais…
—Nada, Silvia —la corté—. No existe un nosotros ni podríamos nada de nada, así que déjalo estar.
Exhaló una bocanada de aire, dándose por vencida.
Puede que hubiese sido tajante de más, pero estaba cansada de que aprovechara la mínima oportunidad para entrarme a la carga con el tema Fabián cuando lo que tuvimos llevaba dos años enterrado para él; si no, ¿por qué no me había buscado? ¿Por qué no me buscaba ahora que ambos teníamos en común la amistad de Darío? Porque no le interesaba, y Silvia parecía no verlo. Ella no se equivocaba, a mí ni me era indiferente ni había podido olvidarlo, cosa que él sí había hecho.




22. Feliz puta Navidad

Fabián (Finales de diciembre de 2018)
—¿Quién era, cielo?
Sentado en la cama, continuaba con los ojos fijos en la pantalla de mi móvil, que se había oscurecido hacía un par de minutos.
—Un amigo, mamá.
Alcé el rostro y la miré, dedicándole una sonrisa que me devolvió.
—Buenas noticias por lo que parece.
—Lo son. Era Darío para informarme de que su chica y él están juntos.
Puso los ojos en blanco y mis labios se estiraron hasta alcanzar su tope.
—Amores de juventud, ¿qué si no?
Cabeceé un par de veces.
—Amores simplemente. Él no es un crío, tiene pelos en los…
—No quiero saberlo. Venga, termina de arreglarte, no llegues tarde.
—No me lo recuerdes.
Apreté los párpados con fuerza y dejé caer la cabeza, en un claro gesto de derrota, hasta que la barbilla me rozó el pecho.
—Es un trabajo tan bueno como cualquier otro.
—Es un trabajo de mierda que estoy deseando que acabe.
—Vístete, Fabián, no me obligues a que lo haga yo y vea cómo de crecidos tienes los pelos de los…
—Vale, vale, ya me visto.
Salió de mi habitación soltando una carcajada y la observé avanzar por el pasillo hasta que se perdió en el salón.
Ella tenía razón, se trataba un trabajo más en mi lista interminable de empleos eventuales, pero ya estaba hasta la polla de agarrarme a un hierro ardiendo y aceptar lo que nadie quería por conseguir algo de pasta.
Me puse en pie, fui hasta el armario y cogí del estante mi actual uniforme, que no podía ser más cantoso.
Mientras me vestía, no pude evitar pensar en lo contento que había escuchado a Darío a través de la línea conforme me ponía al corriente de todo lo que Silvia se había jugado para que pudieran estar juntos. Tenía que reconocer que su chica le había echado valor. O eso, o estaba realmente loca para dar tremendo salto. También me vinieron a la mente las palabras con las que describió la implicación de Daniela en lo sucedido, y en todas ellas se apreciaba el gran cariño que le tenía. Aunque no era de extrañar, ya que la Rubia había actuado cojonudamente esta vez, eso no podía negarlo.
Aun transcurridos dos años, cuando pensaba en ella, un pellizco agudo se me agarraba a la boca del estómago, pero es que la había querido como a nadie. Lo que sentí por Dani no se comparaba a nada y por eso Darío —que, además de ser un tío legal, sabía interpretar bien a la gente— seguía insistiéndome en que nos debíamos una conversación. Aunque ¡¿para qué?! Ahora ella sabía todo lo que esos cabrones me hicieron y no había mostrado el mínimo interés ni tan siquiera con un escueto wasap, que en eso sí que tenía un jodido máster.
Una pena que no hubiera sacado ese mismo coraje dos navidades atrás.
Y era por la rabia que esto me hacía sentir por lo que pasaba de su consejo, ya que estaba cantado que no iba a llevarme a ningún lado. Bueno, quizá a que me diesen otra paliza sí que me llevaría de hacerle caso.
Me miré al espejo y me dieron ganas de estamparme de cabeza contra él.
Qué ridículo estaba, joder.
Cerré de golpe la puerta del armario, apagué la luz y abandoné mi habitación.
—Nos vemos en un rato —me despedí de mis padres al salir de casa.
Avancé hasta el coche y, mirando mi reflejo en el cristal de la ventanilla, me coloqué la barba, la peluca y el gorro rojo con la borla.
Antes de subirme y poner rumbo al centro comercial, inspiré con fuerza y eché un vistazo al cielo, donde pendían un millar de estrellas rodeando la silueta de la luna, que trajo a mi memoria aquella frase que una vez me soltó con tanto fervor.
—¡Ho, ho, ho, ho! ¡Feliz puta Navidad! —grité, partiendo en dos el silencio al tiempo que enseñaba el dedo corazón al astro plateado como si quien me estuviera observando desde el firmamento fuese ella.
Porque era tremendamente injusto que su perfecta vida hubiera seguido su camino sin más preocupación que la de elegir el color de esmalte de uñas o el modelo de calzado, mientras que la mía —la de mi familia— se había ido hundiendo más y más en la mierda.
Yo me quejaba por mis trabajos eventuales, sí, pero mi viejo no había podido encontrar nada desde que lo echaron como a un perro de esa maldita casa.




23. Punto pillado

Fabián (Mayo de 2019)
Me restregué los ojos con fuerza antes de incorporarme, busqué el móvil a tientas, lo agarré y me lo llevé a la oreja sin mirar el nombre que se reflejaba en la pantalla.
—¿Sí?
—Hola, tío. Perdona por lo temprano que es, pero te he conseguido un curro y quiero saber si te interesa para darle contestación a la dueña, que le corre prisa meter a alguien.
Esas palabras me espabilaron de sopetón.
Hacía menos de una semana que había llamado a Darío, y no solo por saber de su vida como en las anteriores ocasiones. Había contactado con él por pura desesperación, porque llevaba varios meses parado y no tenía cojones de encontrar nada, así que le pedí, casi le supliqué, que preguntara por ahí a ver si alguien necesitaba un aprendiz de lo que fuera.
Mi viejo cobraba una miseria de subsidio y mi madre no ganaba apenas nada con las dos escaleras que limpiaba a la semana, por lo que las facturas se nos estaban acumulando que daba miedo y me urgía engancharme a lo que fuera.
—Lo acepto —dije de carrera.
—Espera que al menos te explique de qué va, que igual no es lo que buscas.
¿Que igual no era lo que buscaba?
—Me la pela de qué vaya, ¿cuándo empiezo?
Lo escuché soltar una risotada al otro extremo de la línea.
—El martes que viene, pero déjame decirte dónde te metes.
Un escalofrío trepó por mi columna.
Esperaba que no se tratara de nada ilegal, aunque, dadas las circunstancias, bien poco me importaba convertirme en delincuente si eso hacía que llevara dinero a casa.
—Habla —lo insté armado de valor, sabiendo que aceptaría fuera lo que fuese.
—¿Tú sabes limpiar pescado?
—¡¿Cómo?!
Mi tono de asombro le hizo descojonarse de nuevo.
—Que si sabes limpiar pescado; quitarles las escamas, vaciarles el buche y demás.
—Pues… nunca lo he hecho, pero puedo aprender.
—Sé que puedes, la cuestión es si tienes tripas para hacerlo, porque ya te aseguro que yo no las tendría.
—Tripas es justo lo que tendré que quitar por lo que estoy entendiendo, ¿no?
—Justo eso, sí.
—Las tengo. Tripas, quiero decir. Vamos, que le digas a quien sea que sí.
—Hecho. —Lo sentí expulsar el aire por la nariz—. ¿Sabes dónde queda la plaza de abastos de la Asunción de María?
—Ni idea. ¿No es ese tu barrio?
—Lo es. Y aquí es donde vas a tener que venir todos los días. Paquita, una de las pescaderas de la plaza, era muy amiga de mi difunta madre y nos tiene mucho cariño a mi hermana y mí. Sé que te estarás preguntando a qué coño viene esto, pero es justo por ese cariño que me tiene que va a dejarte atender su puesto sin que tengas ni puta idea. El chico que tenía la dejó tirada hace unos días y estaba buscando un sustituto que conociera el oficio. El meterte a ti sin saber nada es un favor que me hace a mí, así que aplícate porque no solo vas a tener que limpiar pescado, también tienes que aprender a saber lo que vendes, pues no es lo mismo un besugo que un salmonete.
—Mira, Darío, ni voy a engañarla a ella ni voy a engañarte a ti. De peces estoy pegado: ni sé de su pedigrí —se carcajeó— ni de cómo se les limpia el buche o se les quitan las escamas, pero te garantizo que voy a poner todo de mi parte por aprender rápido. Necesito este trabajo como el comer, tío.
—Entonces, listo; hoy mismo le digo a Paquita que aceptas y que el martes a primera hora estás allí. Los lunes no monta su mesa en la plaza porque la mercancía que ofertan en la lonja es del viernes y se niega a vender pescado que no sea fresco del día. Así que los domingos y lunes los tendrás libres, pero de martes a sábados te va a tocar apencar de siete a tres. En cuanto cuelgue te envío ubicación, y yo mismo te acompañaré el primer día para presentártela. Por suerte, tu curro empieza antes que el mío, así que nos dará tiempo a tomar un café.
—Te diría de invitarte, pero…
—A este primero invito yo, ya vendrán otros y te tocará palmarlos.
Le agradecí que esquivara el tema.
—Muchas gracias, Darío.
—A ver si me lo agradeces cuando se te ponga cara de boquerón y el olor a merluza no se te vaya del cuerpo ni con estropajo. —Ahora fui yo quien se echó a reír—. Nos vemos, tío.
—Nos vemos y… Bueno, gracias de nuevo.
Cortamos la llamada a la vez.
—Entonces, ya tienes trabajo, ¿no?
Me giré en el colchón.
—El martes empiezo —dije eufórico, ganándome una somnolienta sonrisa que afinó sus gruesos labios.
—Pues habrá que celebrarlo —dejó caer con la voz aún pastosa.
Su mano voló a mi nuca y me guio hasta su boca, que devoré con hambre. Pero para qué coño andarme con diplomacias mañaneras cuando me constaba que ese punto de agresividad le gustaba tanto o más que a mí.
Me dejé caer sobre su pecho, sin dejar de recorrer con la lengua cada recoveco de su boca, y comencé a friccionar mi pelvis contra la suya.
Ambos estábamos desnudos tras haber dormido en el cojonudo pijama que eran nuestras pieles. Y es que no había nada que me gustase más que alargar la mano en mitad de la noche y encontrarme con su carne; abrazarme a su cuerpo y sentir el tacto cálido de su piel en cada punto de unión. Sí, dormir en pelota picada tenía infinidad de ventajas, como el no pasar calor en la estación que se avecinaba, que no hubiera nada que se te enrollara de mala manera al torso o a las piernas al darte la vuelta en la cama, o encontrar sin complicaciones dónde meterla en caliente si se te ponía dura de madrugada.
Bajé por su cuello, su pecho, su vientre; lamiendo, pellizcando con mis labios, mordiendo; dejando un rastro de huellas rosáceas a lo largo de su escultural cuerpo que desestabilizaron su respiración y espolearon hasta tal punto mi deseo que, cuando estuve frente a su sexo, lo rodeé con fuerza con una mano y, sin más preliminares, lo introduje en mi boca y comencé a mamársela a un ritmo endiablado.
—Afloja un poco, Fabi, que me voy a ir enseguida —farfulló entrecortadamente.
No lo hice.
El ánimo me había pegado tal subidón por la llamada de Darío, que solo me apetecía hacérselo duro.
Fui a llevarme una mano a la polla con la intención de masturbarme cuando me sujetó la cara, obligándome a sacarlo de mi boca.
—Así no es cómo lo quiero, joder.
Mis ojos ascendieron por su pecho hasta toparme con su mirada dilatada.
—¿Y cómo lo quieres? Porque juraría que lo estabas disfrutando —apunté con una sonrisa de lo más canalla, ganándome una ladeada de las suyas con la promesa impresa de un orgasmo bestial.
Pero con él siempre lo eran.
Realizó un movimiento circular con el dedo índice, indicándome que me diese la vuelta, y con la otra mano alcanzó un condón del cajón de la mesilla.
Me giré en la cama hasta darle la espalda, con las rodillas clavadas en el colchón mientras los sonidos del ritual que tan bien conocía aumentaban mi ya brutal excitación: el rasgar del envoltorio, el gruñido gutural al enfundarse el gorro de plástico estando tan empalmado, el quejido de los muelles al posicionarse detrás de mí…
Llegados a ese punto, mi pecho subía y bajaba a toda leche por la anticipación. Pero es que sabía cómo se las gastaba follando, lo jodidamente bueno que era en la materia y lo mucho que me hacía disfrutar en la postura que fuera.
En los dos meses que llevábamos de relación había podido corroborarlo.
Pegándose a mi espalda, me separó las nalgas y comenzó a estimular mi entrada con el pulgar, lubricado tan solo con su saliva, hasta que estuvo lo suficientemente dilatada como para darle cabida a su polla.
Jadeé al sentir la presión de la inminente invasión, que al principio siempre resultaba algo dolorosa. Se abrió paso lentamente hasta empalarse en lo más profundo e inició un balanceo suave que mutó a estocadas secas cuando mis gruñidos roncos le indicaron que el leve pellizco de incomodidad había pasado.
Como se mantenía sujeto a mis caderas, llevé los brazos hacia atrás para anclarme a las suyas y sentirlo más dentro. Su pesada respiración impactaba en mi cuello, su pecho golpeaba mi espalda a cada impulso y sus dedos se hundían en mi carne tanto como los míos en la suya.
Un ajuste cojonudo.
En cuanto el acople de nuestros cuerpos fue perfecto, me embistió con más energía y una de sus manos rodeó mi erección, imponiendo idéntica velocidad a la de sus acometidas.
Nuestros resuellos se elevaron en respuesta al ritmo endiablado que había cogido y se me cerraron los ojos, abandonado por entero a lo que me hacía sentir. Un centenar de puntitos brillantes aparecieron tras mis párpados como una avanzadilla que sabía que precedía al orgasmo. Apreté los dientes con fuerza, tomando y expulsando el aire a través de ellos, y todos y cada uno de mis músculos se tensaron al eyacular salvajemente. A los pocos segundos, el orgasmo también lo atravesó a él y un alarido animal brotó de su garganta.
Continuó meciéndose en mi interior, subiendo y bajando los dedos por mi polla ahora semirrígida, disfrutando y haciéndome disfrutar de los últimos coletazos de nuestro clímax mientras la respiración se nos estabilizaba.
Salió de mí y me dejé caer de cara en el colchón, aún con los ojos cerrados, confiando en que se tumbaría a mi lado en cuanto se deshiciese del condón. Conocía el proceso al dedillo y era una puta pasada. Por eso suspiré satisfecho cuando se acomodó a mi costado, echó una de sus piernas sobre mi muslo, me abrazó por la cintura y depositó un dulce beso en mis labios.
Abrí los párpados y me encontré con su mirada saciada; la mía debía de verse igual.
Le sonreí perezoso.
Sí, el sexo con él siempre era una puta pasada.
De matrícula de honor.
Nos habíamos pillado el punto tremendamente bien en la cama, y no solo eso, también habíamos aprendido a pillárnoslo en todo lo demás. A mí me había costado algo más, pero él siempre había sabido cuál era la medida de mi horma.
Cerré de nuevo los ojos y amplié la sonrisa.
Sí, Jordan siempre supo cómo llevarme a lo más alto.
Lo hizo en el pasado, y ahora que nos estábamos dando otra oportunidad en la que yo estaba mil veces más implicado que antaño, el sexo, si ya por entonces era cojonudo, en el presente, contando ambos con doblada experiencia, era insuperable.
Bueno, el sexo era insuperable y también el resto, porque por primera vez en mi vida iba tan en serio con una persona que hasta a mis padres les había confesado que éramos pareja sin importarme lo que pensaran.
Solo pasaba los fines de semana en su casa, pero en cuanto en la mía nos desahogáramos un poco económicamente, aceptaría su proposición de venirme a vivir con él.




24. Olvidar

Daniela (Junio de 2019)
—¡¿Perdona?!
De la impresión faltó muy poco para que el tomate cherry que acababa de llevarme a la boca se me fuese por el conducto equivocado.
—Sí, Dani —dijo con resignación, intuyendo lo mal que la noticia me había sentado—, está trabajando en la pescadería de la que fue amiga de su madre.
—¡¿Perdona?! —repetí con un timbre más alterado, sin terminar de asimilar del todo que me lo hubiese ocultado.
Silvia expulsó el aire por la boca en un resoplido, no sabía si de hastío o de incomodidad.
—Ya me has oído.
Y hasta ahí mi cara de alelada.
—¡Oh!, desde luego que te he oído, alto y claro.
—No te enfades.
—Sí me enfado.
El golpe que di en la mesa con el tenedor se escuchó en todo el comedor de Isis Bella.
Habíamos acudido a almorzar al restaurante de Isabel tras terminar el último examen de nuestro primer año de carrera y no para celebrar, precisamente, que la época de hincar los codos hubiese llegado a su fin.
Darío llevaba una semana en Castellón con Samu, su sobrina y su hermana, visitando a la abuela Reyes. Bueno, él no había hecho ese buen montón de kilómetros por visitar a la anciana por mucho cariño que le tuviera, sino para cerrar un capítulo de su vida que aún tenía clavado en el alma.
Regresaba ese mismo día, en teoría, con su carga emocional algo más liviana, y mi intención al invitar a Silvia a comer había sido la de hacerle más llevadera la espera y que aparcara por unas horas todas las dudas que la asaltaban.
Y ella me venía con aquello.
Una Judas es lo que era.
—No debería molestarte, más bien tendrías que alegrarte por él.
—Y me alegro, ¿qué clase de egoísta crees que soy? —le espeté—. No me cabrea el que Darío lo haya ayudado a encontrar trabajo, lo que me cabrea es que has tardado un mes en contármelo. ¡Un mes!
—El tema ha salido ahora.
—Porque lo has sacado tú, y bien podrías haberlo hecho mucho antes.
—Vamos, Dani, no te pongas así —me pidió con mirada suplicante.
—Entonces, mejor lo dejamos estar.
Finiquité la conversación y continué almorzando sin dedicarle una sola mirada, porque seguir hablando del tiempo que Fabián llevaba siendo parte activa de Las Viviendas de Papel y ella se lo había guardado me haría escupirle palabras de las que luego me arrepentiría.
Tras despedirnos en la puerta del restaurante, regresé a casa dándole vueltas en la cabeza a lo que ahora sabía. Me sentía un tanto decepcionada de que se lo hubiese callado durante tantos días, independientemente de que yo zanjara de forma tajante cualquier hilo de conversación en el que saliera su nombre, porque una cosa era desviarme del tema cuando pretendía hacerme partícipe de los diálogos entre Fabián y Darío, que a la vista estaba que se habían hecho inseparables, y otra muy distinta que se hubiese reservado esa información. Porque… ¿qué habría pasado de encontrármelo en una de las muchas visitas que ahora les hacía a ella y a su novio en la Asunción? Tantos meses insistiéndome, cada vez que salía su nombre a colación, en que lo buscara y hablara con él. Tanto repetirme que no lo había superado y que, al menos, me debía una última oportunidad. Tantos y tantos consejos sobre valentía cruzados con algún que otro reproche sobre lo cobarde que era.
¡Ja! ¡Qué fácil lo veía ella desde fuera!
Dos años y medio habían transcurrido desde la última vez, desde que tuvimos nuestras últimas palabras. ¿Con qué excusa se suponía que podía presentarme ante él?, ¿con la de que aún no lo había olvidado?, ¿con la de que todavía lo quería con la misma intensidad que antaño?
Jamás.
Silvia era una auténtica imbécil si pensaba que yo podía caer tan bajo. Seguía quedándome algo de orgullo como para cometer tal idiotez sabiendo de antemano que la historia que un día vivimos como uno solo pertenecía al pasado.
Suspiré.
En breve haría tres años que lo conocí.
Tres años sin sacarme ni del pensamiento ni del corazón al maldito aspirante a jardinero.
***
Ya avanzada la tarde, mientras hacía tiempo escuchando música en mi habitación hasta que la cena estuviese servida, recibí una llamada de mi amiga.
—Hola, Silvia. ¿Ya está Darío en casa?
—No, aún no, pero imagino que debe estar al caer. —La oí exhalar un pequeño gemido; estaba desesperada porque él volviera—. Te he llamado porque…
—Entiendo, la espera se te está haciendo eterna y necesitas pasar el rato —atajé intentando ser empática—. Bien, ¿de qué quieres que hablemos, de esa incertidumbre que ha ido creciendo por días o del miedo a lo que puedas ver en sus ojos? —Juro que lo intenté—. ¿O de lo que quieres que hablemos es de por qué no me habías contado que ahora casi sois vecinos?
Un suspiro resignado me llegó a través de la línea, pero es que hasta a mí me sorprendió mi grado de resentimiento.
—Te repito que fue Fabián quien llamó a Darío para que le echase una mano.
—Eso lo entiendo, a ver si te piensas que soy tonta. Lo que no consigo digerir es que me hayas ocultado que lleva trabajando casi un mes en la plaza de abastos de la Asunción para esa pescadera que era amiga de la madre de tu novio.
—Se llama Paquita.
—Me importa un pimiento cómo se llame.
—Y no te he ocultado nada, simplemente, no salió el tema.
¿Que simplemente no había salido el tema?
A la mierda, ni empática ni simpática.
—¡Ah, claro! Olvidaba que soy medio pitonisa y tendría que haberte preguntado yo. —Mi voz sonó la mar de resentida.
—Él necesitaba trabajo, y Darío le ha encontrado uno. Punto. Además, tú eres la primera que, cuando se te habla de él, zanjas el tema por lo sano.
Eso era cierto, aunque ni en sueños se lo reconocería. Y encima tenía la desfachatez de enfadarse cuando la única que tenía derecho a echar humo era yo.
—Claro, claro —dije en tonito condescendiente sabiendo cuánto le molestaba—, la culpa es mía, por supuesto.
—Mira, si te sientes mejor engañándote, ese es tu problema, no el mío —me soltó de muy malos modos—. Si quieres ser una amargada por el resto de tu vida, perfecto, no tengo más que añadir. Y si tanto te molesta que Darío haya ayudado a Fabi, te aguantas. ¿Quieres saber la verdadera causa que te tiene en ese estado de autocompasión perenne? —Ni me dejó responder, aunque tampoco habría podido—. Que sigues enamorada de él. Y sé que te da miedo arriesgar, no te creas, pero conmigo no vengas a pagar ni tu frustración ni tu impotencia porque yo no tengo la culpa de lo que os pasó. Ahora soy muy feliz, Dani, y no pienso permitir que emborrones esa felicidad por la que tanto luché. Porque sí, yo elegí luchar mientras tú elegiste dejarte ganar.
Y colgó.
Y ahí me quedé con el móvil pegado a la oreja escuchando el pitido continuo de la línea.
Y ella jamás sabría que las lágrimas resbalaron por mi rostro, sin detenerse, desde que me había llamado amargada.
Porque las verdades son lo que más duelen y en esa fea palabra podía resumirse mi vida. Sí, yo era una persona amargada que solo se permitía un mínimo de felicidad cuando caía la noche y el sueño me arrastraba a aquellos maravillosos meses que compartí con él.
***
Cuando el taxi se detuvo junto a la acera, tendí al conductor un billete de veinte y me bajé sin esperar el cambio, tropezándome con el bordillo.
Solté una carcajada.
Había faltado muy poco para estamparme de bruces contra el suelo y a mí me hacía mucha gracia; claro que no había sido por las prisas, sino porque mis reflejos estaban bajo mínimos y me costaba un mundo coordinar. Sin duda era la falta de costumbre y el haber traspasado la línea de lo tolerable.
Después de la aburrida cena familiar, condimentada con conversaciones de lo más banales, sustraje una botella al azar del mueble bar de la biblioteca y un vaso de boca ancha, agarré un par de latas de refresco de la nevera y me dirigí a la caseta del jardín; la atravesé a oscuras, me dejé caer en el banco de madera y apoyé la espalda en la pared.
Mi hermano había salido con esos mamarrachos que tenía por amigos a pegarse una de sus fiestas y mis padres continuaban haciendo como que arreglaban el mundo en el salón. Pero yo necesitaba estar allí, rodeada de aquellos objetos inertes que me recordaban a él, porque me sentía de lo más vulnerable y era lo único a lo que podía aferrarme.
Las duras palabras de Silvia seguían haciendo eco en mi cabeza y necesitaba acallarlas por unas horas de la manera que fuese. Desenrosqué el tapón a la botella y, al instante, un olor potente y pesado arañó mis fosas nasales, pero lo ignoré. Vertí líquido hasta más o menos la mitad del vaso y lo rellené con refresco de cola.
El primer sorbo me quemó el esófago hasta notarlo en carne viva y los siguientes descendieron a mi estómago cada vez con mayor facilidad.
Solo pretendía olvidar, que la voz cansina dentro de mi cabeza se silenciara por un rato, sin embargo, el pedo que había cogido con dos vasos de ese veneno actuó a la inversa y ahora solo quería demostrarle a mi querida amiga, y demostrarme también a mí, que Daniela Martorell no elegía dejarse ganar.
Mis pies se negaban a avanzar en línea recta y las siluetas de los edificios oscilaban ante mí. En cualquier otro momento habría sentido miedo, pero no en ese, que tenía la sensación de poder comerme el mundo si me daba la real gana.
Tuve que sujetarme la cabeza y bizquear, tratando de enfocar la vista para asegurarme de que me encontraba donde quería.
Sí, no había ninguna duda, esa era la casa, y ahora solo tenía que llamar a la puerta y despertar a todos sus habitantes.
«Si tuviera unas llaves…».
Me eché a reír de nuevo al caer en la cuenta de que, de haberlas tenido, no habría podido encajarlas en la cerradura ni en cien intentos.
Todo me daba vueltas y Silvia era la culpable de que me hallara en tan lamentables condiciones. Ella y sus oportunas verdades.
Dudé unos segundos antes de picar en el timbre con un toque breve.
Esperé.
Nada. Ni un solo indicio de vida.
Pulsé de nuevo, esa vez con dos timbrazos largos, y, al instante, el resplandor de la luz que se encendió en el interior se filtró a través del cristal de la ventana que quedaba a mi derecha.
Escuché unas pisadas amortiguadas que se aproximaban y tragué saliva.
Cuando la hoja de la puerta comenzó a abrirse, recé porque no fuese su padre quien estuviera tras esta.
Y no lo era.
Mi corazón realizó una pirueta cuando su cara somnolienta me dio la bienvenida.
Llevaba el pelo maravillosamente despeinado y sus ojillos casi negros adormilados se abrieron del todo por la sorpresa.
—¡¿Qué demonios haces tú aquí?! —gritó entre susurros, aunque a mí me sonó a poesía.
Una sonrisa tontorrona se extendió por mis mejillas al tenerlo frente a mí en carne y hueso después de tanto tiempo.
¡Y qué carne, madre mía!
¡Y yo me moría por sus huesos!
Mi aspirante a jardinero estaba más guapo de lo que recordaba, más atractivo de lo permitido legalmente pese a las huellas del sueño, mucho más cañón que hacía dos años y medio.
Tan embobada me quedé, con aquella sonrisa bobalicona pegada a mi cara, que él arrugó las comisuras de los ojos, examinándome con atención, y olfateó el aire.
—¿Vas bebida?
Su voz ronca me produjo un agradable escalofrío.
—Solo un poquito. —Aproximé el índice y el pulgar como si de ese modo pudiese darle credibilidad a mi piadosa mentira.
Únicamente trataba de suavizar su semblante ceñudo, aunque no lo conseguí.
—En serio, Dani, no sé qué haces aquí a estas horas. Este barrio no es el mejor sitio para hacer turismo, y menos cuando ya ha oscurecido. Y todavía menos llevando la tajada que llevas a cuestas —remarcó.
Escuché de principio a fin lo que me dijo, incluso lo entendí, si bien en mi estado solo era capaz de centrarme en sus iris oscuros y en los buenos recuerdos que me traía ese brillo que desprendían.
Alargué el brazo hasta rozarle el pómulo y se lo acaricié torpemente, sintiendo en la palma de la mano el conocido cosquilleo de su barbita crecida.
—¿De verdad te dieron una paliza?
Se quedó como congelado durante unos segundos; después, tensó la mandíbula y apartó con delicadeza mi mano.
—Llamaré a un taxi para que te lleve a casa. —Intentó sonar frío, indiferente, sin embargo, pude apreciar una sombra de tibieza en su voz.
Y fue ese casi inexistente matiz en su timbre, que había raspado la primera capa de la dulzura, lo que me hizo reaccionar antes de que esa llamada nos distanciara de forma irremediable y definitiva.
Sin darle tiempo a girarse para que fuera en busca del teléfono, le salté encima y le rodeé el cuello con los brazos, enrosqué las piernas alrededor de su cintura y me estrellé contra su boca.
Mi añorada y pecaminosa boca.
La del aspirante a jardinero que amé con toda mi alma y que amaría toda la vida.




CUARTA FASE: EXTINCIÓN

Un sentimiento que pertenece al pasado nunca termina de apagarse si la llama que lo prendió continua viva, por enterrada que esté bajo capas y más capas de tiempo.





25. Aspirante a ¡¿qué?!

Fabián
Su asalto me pilló tan desprevenido que perdí el equilibrio y trastabillé hacia atrás, llevando mis manos por inercia a su fabuloso culo a la caza de un punto de apoyo.
Puto instinto de conservación, con lo sencillo que habría sido para mí terminar dándome un leñazo contra el suelo aun a riesgo de partirme la crisma. Pero no, tuve que tocarla, apretarle la carne y aferrarme a ella; y si bien mi yo más autodefensivo se había escudado hacía años en lo que Dani me provocaba, mi maldito tacto traicionero pareció tener memoria.
Mis defensas se vinieron abajo en cuanto el fuego, que durante años mantuve contenido, rompió sus diques y me recorrió como un latigazo de extremo a extremo.
Me sentí arder.
Pero ¡cómo no cuando su calor se había trasladado a las palmas de mis manos y su abrasador sabor había cortocircuitado mis jodidas neuronas!
Como el mayor de los idiotas, desconecté de la realidad y caí en mi propia trampa, porque creí que los sentimientos que un día estuvieron a punto de destrozarme se encontraban confinados en el sótano que fabriqué en mi corazón y, por lo visto, habían localizado un ascensor que los llevaba directos a la azotea. Los muy cabrones solo habían estado echándose una siesta y, al ser despertados de súbito, me robaron la razón.
Así que me vi estrechándola fuertemente contra mí y saqueando su boca con fiereza: lamiendo, succionando, mordiendo, necesitando más. Mucho más. Y, aunque sabía que era imposible recuperar todos los besos que no nos habíamos dado, de igual forma los demandé. Porque eran míos, joder —nuestros—, y las circunstancias nos los arrebataron.
Ella enterró los dedos en mi nuca y me cedió el control. Pero qué control ni qué hostias si yo estaba desbordado, ido completamente, desconectado de la realidad.
Cerré la puerta que daba a la calle con un puntapié y la aplasté contra la hoja de madera, hundí los dedos en la carne de sus nalgas y me restregué a lo bestia en la unión de sus muslos sin dejar de comerle la boca. Las cadenas que sujetaban mi parte más irracional se hicieron añicos porque lo que experimentaba estando con ella no podía compararlo con nada. Y eso era lo verdaderamente jodido, que no se trataba solo de sexo, de querer follármela contra la puerta y luego cada cual por su lado, sino del cúmulo de emociones que me asaltaban por dentro y triplicaban mis pulsaciones. Mis sentimientos desterrados habían regresado a lo grande, y aun sabiendo que caer en ese peligroso juego terminaría despedazándome, no era capaz de detenerme. Quería entrar en ella ya y ahora, encajarme en su interior y empezar a bombear hasta que ambos dinamitáramos.
Quería —necesitaba— sentirme de nuevo en casa.
Un carraspeo se alzó por encima de nuestros gemidos, cortando de golpe mi arrebato de testosterona.
Me separé de Dani como si hubiera sido escupido por la boca de un cañón y giré el cuello intentando controlar mi respiración, que se oía trabajosa de narices, encontrándome a mis padres parados bajo el dintel de la puerta del salón.
A duras penas pude llevarme al estómago la saliva acumulada.
Los ojos de mi madre se clavaron en los míos, sin embargo, los de mi viejo estaban fijos en la niña Martorell, la hija de los desgraciados que arruinaron nuestras vidas.
Apreté los párpados con fuerza y me maldije por descerebrado. ¿Qué coño se suponía que estaba haciendo?, ¿caer de nuevo en los errores del pasado? Porque no solo había olvidado guardarles respeto a esas cuatro paredes, también el daño que toda esa gente, incluida ella, nos había hecho.
—Por favor, ¿podrían indicarme dónde está el baño?
Al mirarla, comprobé que su tez había mutado a un tono preocupantemente verdoso y que con una de sus manos se sujetaba la tripa.
—La segunda puerta a la izquierda —le indicó mi madre, apartándose a un lado para dejarle libre el camino.
Dani asintió en agradecimiento y salió disparada pasillo adentro; al instante, el sonido de unas fuertes arcadas llegó nítido a mis oídos. Y, seguramente, a los de mis padres, porque sordos no eran.
—Lo siento, se me ha ido la olla.
Mi viejo resopló por la nariz, negando a un tiempo en claro signo de desaprobación, y, sin mediar palabra, se encerró en su habitación.
—Voy a prepararle una manzanilla —me informó mi madre con una triste sonrisa antes de acceder a la cocina.
Las ganas de salir huyendo de mi propia casa me hormiguearon las piernas.
—Mi puta estampa —farfullé consciente de mi monumental cagada.
Trinqué los dientes y recorrí el pasillo, golpeé la puerta del baño con los nudillos un par de veces y pregunté:
—¿Estás bien?
Ya no se escuchaban las arcadas.
—Sí, no te preocupes. —Su voz sonó amortiguada—. Estoy refrescándome un poco la cara.
—Vale.
Regresé al salón y me dejé caer en el sofá con un bufido.
Cuando mi madre entró, Dani aún no había salido. Depositó una taza humeante sobre la mesita del centro, haciéndome entender, a través de una sola mirada, todo lo que con palabras en ese momento no podía decirme.
Ella fue mi paño de lágrimas los duros días de mi hospitalización cuando yo no entendía por qué Daniela no venía a verme, las semanas que siguieron a mi alta médica en las que no terminaba de asimilar que nuestra relación se había terminado, los meses que se sucedieron después en los que me dejé arrastrar sin más por la corriente de la vida. Mi madre había sufrido a la par que yo y fue el pilar en el que me sostuve para reconstruirme de nuevo. También lo fue de mi padre; siempre lo había sido, porque, en aquella época, él tampoco pasó por su mejor momento.
Suspiré e intenté transmitirle tranquilidad.
Oí abrirse la puerta del baño y, al segundo, Dani apareció en el salón un poco más recompuesta.
—Lo siento mucho, señora Márquez, algo ha debido caerme mal en la cena.
Una mueca cínica elevó mi ceja derecha y vi cómo mi madre sujetaba a duras penas una sonrisa por el significado de mi expresión, que venía a ser un «No me jodas» en toda regla.
El momento de pasión desbordada había pasado para ambos y ahora Dani se sentía avergonzada; en cambio, yo estaba muy cabreado, y no con ella precisamente.
—Voy a llamar a un taxi. Bébete la infusión mientras llega.
Aprecié una chispa bélica en sus iris verdes, pero tuvo que tragarse la pulla que de seguro me habría soltado de no estar mi madre presente.
Me levanté para ir en busca de mi teléfono.
—Cariño, déjate de llamar a ningún taxi a estas horas y acércala tú.
Sus palabras me dejaron clavado en el sitio, porque si bien su tono había sido dulce, yo conocía de sobra a la mujer que me había parido y eso era una orden en toda regla.
Claro que si yo la conocía a ella, más me conocía ella a mí y ni tiempo me dio a despegar los labios para replicarle.
—Hazlo. Coge las llaves del coche y llévala ahora mismo a su casa.
Maldije mi puta suerte mientras me cambiaba el pantalón del pijama por unos vaqueros y me metía las dichosas llaves en el bolsillo trasero.
Al entrar en el salón, mi mirada colisionó con la suya, que asomaba tímidamente por encima del borde de la taza, y sentí su impacto hasta en los huesos.
Ese verde…
Ese jodido verde que desde el primer momento me hizo su prisionero.
Ese precioso verde que durante tanto tiempo fue protagonista de mis húmedos sueños.
Húmedos.
Sueños.
Mi polla dio una sacudida, entusiasta, y apreté la mandíbula en respuesta, porque ponerme a darle puñetazos por traicionera me hubiera dañado solo a mí. Lo que ya me faltaba, empalmarme como un prepúber solo con mirarla.
Dani continuaba bebiendo con los ojos centrados en mí. Arrugué la comisura de los míos al intuir que me sonreían.
Sí, sus ojazos adoptaron un cariz burlón.
Había que joderse, que a esas alturas de mi vida fuera tan transparente para una cría. Bueno, de cría ya no tenía nada, habían pasado casi tres años y el cambio en ella era abismal. Y no solo en cuanto al físico, también era el grado de experiencia que ahora transmitía su mirada.
«Experiencia», pensé. Y sentí cómo los terribles celos me dominaban.
¿Con cuántos tíos habría estado después de mí? ¿Cuántos labios además de los míos habría besado? ¿A cuántos les habría permitido entrar en su cuerpo?
«Para el carro, colega».
Por ese camino no iba bien, así que opté por coger la vía fácil.
—Nos vamos —le comuniqué más seco de lo que pretendía.
Dejó la taza sobre la mesa y se puso en pie.
—Señora Márquez, muchas gracias por todo.
—Puedes llamarme Delia.
Dani le dedicó una dulce sonrisa antes de dirigirse a la puerta.
Entramos en mi coche, arranqué y, metiendo la primera, puse rumbo al lugar que me juré no volver a pisar.
Llevábamos la mitad del recorrido sumidos en un apacible silencio que, si de mí hubiera dependido, habría alargado hasta el momento de decirnos adiós para siempre.
Pero claro, no dependía solo de mí.
—Tu madre es encantadora.
Me extrañó que me saliera por ahí después de cómo me había entrado, pero yo no iba a quejarme y a ella ya se le había pasado la mona. De todas formas, poco tenía que decirle dadas las circunstancias, así que continué con la boca cerrada.
—Tu padre no me ha dirigido la palabra, debe de estar muy dolido por lo que pasó.
Cometí el error de echarle una ojeada. Y digo error porque, por rápida que hubiera sido, había divisado perfectamente dónde le quedaba el bajo de la falda. Tenía la tela arrugada al comienzo de los muslos y, si se descuidaba, iba a terminar enseñándome las bragas. Y yo no estaba precisamente para hostias, que ya bastante tenía con haberme topado con sus largas piernas al mirarla. Unas piernas que parecían no tener fin.
Mierda.
Me centré de nuevo en la carretera, apretando el volante con fuerza.
Unas piernas no podían afectarme de ese modo. O sí. Porque justo esas piernas no hacía ni una hora que me rodeaban la cintura mientras yo me friccionaba entre ellas.
Bajé el cristal de la ventanilla.
—¿Tienes calor? ¡Uy! Pues ahora que me fijo sí que te noto la cara algo colorada. ¿Te encuentras bien?
—De putísima madre —espeté.
—Pues nadie lo diría. Da la impresión de que te ha venido un retortijón, y, además, de los fuertes.
Un retortijón en las pelotas era lo que había tenido, pero eso no se lo iba a decir.
—No me pasa nada.
—Claro que te pasa, y por seguridad, ya que vas tras un volante, lo mejor será que me lo digas.
Se me escapó una risilla entre dientes; después de todo, aún me seguía haciendo gracia.
—Y ahora ¿de qué te ríes?
—De lo fácil que te resulta hacer como si no hubiera pasado nada, de eso me río —le mentí.
—¡Ja, ja! Menuda gracia.
El tonito de superioridad que imprimió me tocó las narices.
—No, de gracia nada. Nada de lo que ha pasado esta noche tiene jodida gracia: ni el que te plantaras en mi casa con un cebollón del quince ni el que te me echaras encima ni el que haya tenido que coger el coche para llevarte —escupí con toda la mala leche que desde su aparición había reunido.
Un silencio tirante nos envolvió.
Un silencio que duró apenas diez segundos.
—Siento haberme presentado en tu casa y que te hayas visto obligado a acompañarme. —Pero en su timbre no había arrepentimiento alguno y supe que iba a soltarme una lindeza de las suyas—. Lo que no pienso es disculparme por abordarte como lo he hecho, porque no he notado ningún rechazo por tu parte.
—Me has pillado con la guardia baja.
—¡Oh, no, perdona! Tu guardia estaba bien alta, y lo sé porque la tenía clavada en mí.
Mascullé una palabrota.
—Soy de carne y hueso, ¿qué coño esperabas?
—La cuestión no es qué esperaba yo con el «cebollón del quince» que, según tú, llevaba, sino lo que no esperabas de ti mismo. Por eso estás tan cabreado, porque te fastidia haber sido tan receptivo y que tu cuerpo te haya delatado.
Habíamos llegado a su calle y paré junto a la acera, eché el freno de mano y me giré en el asiento para encararla.
—Me has pillado con la guardia baja —repetí en un siseo.
—Te has empalmado nada más te he rodeado con las piernas. Me has besado como si te fuera la vida en ello. Me has apretado el culo con tanta ansia que no me sorprendería tener marcadas las huellas de tus dedos. Y tú no ibas bebido, Aspirante a Pescadero.
Aspirante a ¡¿qué?!
Aquello me descoló tanto que, cuando vine a darme cuenta, ella se había bajado del coche y se encaminaba con paso decidido hacia el portón del chalé.
—¡Ha sido un placer volver a verte! —grité en tono burlón, sacando la cabeza por la ventanilla, dándole a entender que no estaba para nada afectado.
Pero sí lo estaba, y cuando giró el cuerpo en mi dirección, lo que hizo casi consigue que me meara.
Me habría esperado una pulla de las suyas, alguna de esas salidas de tiesto que no pegaban con su apariencia de niña bien, incluso que me sacara el dedo corazón.
Sí, cualquier reacción de esas habría sido bienvenida, pero no el que delineara lentamente una sonrisa que prometía problemas y, además, articulara un «hasta pronto» mientras se despedía moviendo los dedos de la mano.
«Hasta pronto», resonó en mi cabeza.
Y el solo hecho de imaginarlo me acojonó, porque estaba cantado que no era inmune a ella y yo ahora tenía a quién guardarle la cara.
—Mierda.
***
—Tenemos que hablar.
Pegué tal bote al escuchar su voz que me estampé de espaldas contra la puerta que acababa de cerrar. El salón se hallaba totalmente a oscuras y no esperaba que ella se encontrara allí.
—Joder, mamá, casi me matas del susto.
La luz de la lamparita de pie que había entre los dos sofás se encendió y parpadeé un par de veces antes de fijar los ojos en ella.
Suspiré resignado cuando golpeó el asiento libre a su derecha, invitándome a sentarme a su lado.
¡Qué noche más larga, Dios!
—Lo que he visto hace un rato…
—No te ha gustado, lo sé —terminé por ella.
—No, cielo, no es eso —dijo acariciándome la mejilla—. Lo que he visto hace un rato es lo que quiero para ti.
Giré el cuello como un látigo; las cejas debían de llegarme al nacimiento del pelo.
—¡¿A Daniela?! ¿A la niña rica que hizo que despidieran a papá? ¡¿Eso quieres para mí?!
Negó levemente.
—Ella no hizo que lo despidieran y lo sabes. Y tampoco tiene culpa de tener dinero. —Me sonrió—. Pero sí tiene lo que quiero para ti. Porque yo te quiero vivo, cariño, y desde que ocurrió aquella desgracia solo te he visto vivir a medias. —Fui a replicarle y me puso un dedo en los labios impidiéndome que lo hiciera—. Una imagen vale más que mil palabras, así que ahórrate el intento. Sigues enamorado de esa chica y, si dejas pasar la oportunidad, lo vas a lamentar toda la vida.
—Sabes que estoy con Jordan.
—Lo sé, pero él no te hace feliz del todo y tú tampoco podrás hacerlo feliz a él.
Arrugué los ojos.
—Mamá, dime la verdad, ¿esto tiene algo que ver con que mi pareja sea un tío?
Su semblante se endureció de forma radical.
—Parece mentira que me preguntes eso cuando sabes tan bien como yo que lo único que estás haciendo es esconderte detrás de ese chico. Por supuesto que no tengo nada en contra de él, y no me importaría que continuases a su lado si realmente estuvieras enamorado. Pero no lo estás, no de Jordan, y al final terminarás haciéndole daño.
—Eso no lo sabes.
—Lo sé y tú también —me cortó tajante—. Y si antes ya era obvio, ahora que has visto de nuevo a esa chica está cantado, como tú dices. Reconoce que tengo razón, que tonto no eres.
—Precisamente porque no soy tonto tengo que mantener las distancias. Estoy bien con Jordan, me gusta lo que tenemos.
—Porque es lo más cómodo para ti.
—¡Por la razón que sea, joder!
Me levanté hecho una furia y eso era algo que pocas veces me había permitido con mi madre. Pero que justamente ella, que lo había sufrido en sus carnes, me estuviera hablando de otra oportunidad, me había cegado.
—Tiempo al tiempo, Fabián —dijo poniéndose en pie—. Tiempo al tiempo.
Salió del salón y entró a su habitación.
Aquello había sonado a premonición de futuro de bola de cristal barata y me juré que ni el tiempo ni las circunstancias, o esos sentimientos resucitados que me arañaban el pecho y no me dejaban respirar con normalidad, harían que variara el rumbo de mi vida.
Ya estuve una vez en el infierno por su culpa y por mis cojones que no pensaba volver a pisarlo jamás.
***
Me despertó el gruñido que emitió mi garganta y me eché tarde las manos a la entrepierna para evitar que la sábana se pringara.
—Puta mierda —gimoteé al ser consciente de quién era la culpable de que hubiesen regresado las jodidas poluciones nocturnas.
Con lo bien que había dormido hasta hacía tres noches, maldita fuera mi estampa.




26. Fragmentos de una historia

Fabián
—Ahí viene tu admiradora.
Por si no tenía bastante, también me tocaba comerme las burlas de Paquita.
Habían pasado casi dos semanas desde que Dani se presentara en mi casa. Casi dos semanas desde que se me lanzara al cuello sin verlo venir. Casi dos semanas desde que moduló con sus labios aquel «hasta pronto» con más pinta de amenaza que de despedida. Casi dos jodidas semanas que llevaba viniendo cada mañana al puesto de la plaza de abastos donde trabajaba para comprarme pescado y, de paso, tocarme los huevos.
A mi jefa, que no tenía la menor idea de qué iba en realidad todo ese circo, le divertía una barbaridad verme no dar pie con bola cuando mi admiradora, como la llamaba ella, se plantaba en la pescadería y me tenía como un imbécil fileteando, limpiando y descamando lo primero que se le antojaba. Sí, a Paquita podía parecerle gracioso; no tanto a mí, que el corazón me pegaba una sacudida con cada una de las notas que me pasaba junto al billete que me tendía para que le cobrara.
El primer día, aunque me descolocó leer en un trozo de papel un fragmento que pertenecía a lo que fue el comienzo de nuestra historia —que, dicho sea de paso, me conmovió hasta el tuétano—, no le di excesiva importancia; total, solo eran sus pensamientos a tinta. Pero cada uno de los días que siguieron a ese martes, me había ido entregando un pedazo de nosotros junto con un billete, y revivir lo bueno que tuvimos visto desde su lado estaba empezando a desestabilizarme. Porque todos, absolutamente todos los hechos que describía en aquellos trozos de papel habían sucedido; sin embargo, lo que me afectaba no era el recordarlos o revivirlos de nuevo, sino saber cómo absorbió ella cada momento que protagonizamos, qué sintió en cada uno de nuestros encuentros.
Eso era lo que me tenía tan alterado, porque hasta la fecha solo sabía cómo los había vivido yo.
—¿Todo bien?
Me giré hacia Paquita, apretando en mi mano ese retazo de nuestra historia.
—No, nada está bien —confesé con la garganta cerrada.
Porque si cada día me costaba más verla marchar tras haber cruzado unas pocas palabras como dos desconocidos, más me costaba digerir lo que leía de su puño y letra como si aún fuésemos aquellos dos amantes que se escondían del mundo creyendo que tenían un futuro.
Y lo que había leído ese día… Lo que acababa de leer me había dejado hecho pedazos.
Mi jefa se acercó a mí y me apretó el hombro con cariño.
—No sé qué te escribe esa chica ni quiero que me lo cuentes, pero está poniendo empeño y eso debe decir algo.
—Sí, es muy insistente cuando quiere, pero no sé qué pretende con toda esta mierda ni por qué ahora le ha dado por comer todos los días pescado. Me está volviendo loco.
—Doy por sentado que la conoces y bien. —Sonrió—. Sobre qué pretende, ahí no puedo ayudarte, lo que sí te diré es que no se come nada de lo compra, aunque te obligue a limpiarlo. —Arrugué las cejas sin entender y ella se rio con ganas—. Fabián, tu admiradora le regala el pescado a la señora que pide limosna a las puertas de la plaza.
—¡¿Cómo que le regala el pescado?!
—Lo que oyes, niño. Es más, se ha convertido en una especie de heroína entre los placeros, que no hacen otra cosa que piropear su buena acción. Porque la mujer de ahí afuera —señaló hacia la salida— no mendiga por lo mismo que muchos de los sinvergüenzas de por aquí, lo hace porque tiene a su cargo a los chiquillos de su hija, que ya le han hecho cuatro barrigas mientras da tumbos de un centro de desintoxicación a otro. Cuatro bocas que alimentar, Fabián. Y esa niña lleva dos semanas llenándoles las barrigas cada día a esas criaturas.
—¿Por qué no me lo has dicho antes?
—Porque poco me importa a mí a dónde vaya a parar mi pescado mientras se aproveche bien y me lo paguen a lo que pido. Ella se deja aquí una buena tajada todos los días, así que no seré yo quien se queje. Y tú tampoco vas a hacerlo. 
De puta madre, ya no solo era que no pudiese pedirle explicaciones a Dani del porqué de sus visitas, tampoco podía hacer nada por frenar aquel gesto altruista que la había hecho ganarse la admiración de los placeros, incluida la que me pagaba el sueldo.
Sí, estaba jodido, y necesitaba hablarlo con alguien que no fuese Paquita.
***
Nunca he sentido un abrazo como el de la noche que por fin nos unimos. Sí, fue en el interior del coche de mi familia a oscuras y a escondidas en el garaje, un sitio poco idóneo para una primera vez, sin embargo, hasta ese instante habíamos sido dos y, cuando pasamos a ser uno, puede que no lo hicieras conscientemente, pero tu abrazo no solo sirvió de refugio a mi cuerpo, también alimentó con sueños de futuro mi espíritu rebelde. Sueños que me robaron, dejando un montón de cenizas donde antes hubo vida. Porque contigo empecé a vivir, a ser yo misma, y hasta eso se atrevieron a quitarme. Pero lo nuestro fue real, Fabi, y me encantaría recuperarlo, porque el que no haya dejado de soñarte en todo este tiempo tiene que significar algo.

Darío releyó la nota varias veces, imaginé que absorbiendo el sentido impreso en cada palabra.
Lo había llamado a las tres de la tarde ese mismo jueves, nada más terminar mi jornada en la plaza, y habíamos quedado por la noche, cuando él saliera de trabajar, en un bar de la Asunción que solía frecuentar. Y justo allí nos encontrábamos, ocupando la mesa situada más al fondo, con sendos tubos de cerveza entre las manos; él, leyendo la nota que ese día me había entregado Daniela y yo, expectante por saber qué opinaba.
Darío, de entre las dos personas a las que podía considerar amigas, era el único al que podía recurrir. Jordan era la otra y, por lo obvio, no podía implicarlo en toda aquella locura. En cambio, Darío sí era la persona idónea, y no solo por no estar relacionado íntimamente conmigo, sino por lo estrechamente ligado que estaba a Daniela a través de su chica.
—¿Y cuántas veces dices que han sido?
—Nueve, tío. Esta es la novena nota. Al martes siguiente de que se presentara en mi casa empezó con esta mierda, y hasta el día de hoy.
—Esto no es ninguna mierda, Fabi, es una declaración de intenciones en toda regla y eso sí que me cuadra con la personalidad de la rubia.
—Pues me está volviendo completamente loco con tanta puta notita. —Lo miré sin ocultar mi desesperación—. ¿Por qué ahora, Darío? Hace meses que sabe lo que en realidad me alejó de ella, ¿por qué justo ahora?
Cabeceó un par de veces y dio un trago a su cerveza antes de responderme.
—Eso puede que tenga una explicación medio lógica. Cuando hace un año, después de presentarme en tu casa en busca de explicaciones, fui a pedirle ayuda a ella para recuperar a Silvia, me quedó claro que no pasaba de ti. Y tú tampoco pasabas de ella; lo supe no por lo que me contaste, sino por cómo lo hiciste. Nadie que pase del culo de otra persona hablaría con el sentimiento que hablaste tú, y eso contando que por aquel entonces creías que ella te había dado la espalda. —No fui capaz de negarle una palabra. Ni una de sus jodidas afirmaciones—. Supe antes que tú que lo que realmente sucedió no se acercaba ni de coña a la versión que te habías fabricado en la cabeza. Silvia está al corriente de todo esto, entiende que no tenga secretos con ella; y Silvia, alguna que otra vez, ha intentado hacer entrar en razón a Daniela para que hablara contigo.
»Porque ella no estaba bien, tío, y, desde que supo que fue por la paliza que te dieron por lo que no la buscaste, su estado de ánimo fue a peor. Hasta yo lo noté y eso que no la veía con demasiada frecuencia. —Me repateaba no tener coraje para cortarlo, que lo que me estaba diciendo me interesara como lo hacía. Sí, me jodía en lo más profundo que aún me importase todo lo que tuviera que ver con ella—. Ella no era ni la sombra de la chica alegre y lanzada que conocí. Pero hace tres semanas me largué unos días para cerrar algo que tenía pendiente y, cuando regresé, Silvia me contó que había tenido una movida con Dani relacionada contigo, y le dijo que era una cobarde y que se había rendido.
—¿Y qué tienen que ver sus broncas con que esté haciendo esto ahora?
—Joder, Fabi, que hay que explicártelo todo. Esa misma noche fue cuando se plantó en tu casa. Blanco y en botella, tío. Silvia se pasó de la raya, sí, pero también la hizo reaccionar con todas las burradas que le dijo. Le dio el empujón que necesitaba para volver a ser dueña de sus actos, porque esto que está haciendo —agitó la nota que sostenía en la mano— sí me pega con el carácter de la Daniela que conocí.
—No me creo que me estés diciendo en mi puta cara que ves normal el acoso al que me está sometiendo —solté enfadado, arrancándole la nota de la mano y sacudiéndola delante de sus narices.
Se inclinó sobre la mesa para quedar más próximo a mí y, con esa tranquilidad tan característica suya que a veces me desquiciaba, expuso sin cortarse un pelo:
—Y tú, que la conoces mejor que yo, no me creo que me estés diciendo en mi puta cara que lo que ves normal es que se haya escondido todo este tiempo y no como está actuando ahora. Sabes de sobra cómo es ella —me señaló—, así que conmigo deja de hacerte el mártir porque no cuela. Esta es la Daniela que conociste, la chica de quien te enamoraste, la mujer que siempre fue a por todas. Conque hazte un favor y no me tomes por gilipollas, que te puede salir cara la broma.
Las cejas me llegaron al nacimiento del pelo de lo mucho que abrí los ojos, aunque me repuse rápidamente al comprender que no se trataba de ninguna amenaza, más bien se trataba de privarme de su opinión si no la tomaba en cuenta.
—Lo que tuvimos pertenece al pasado, Darío.
—¡No me jodas, tío! Y menos cuando yo sé mejor que nadie lo difícil que es dejar el pasado atrás si la persona que pertenece a él sigue clavada aquí dentro. —Se golpeó el pecho con fuerza—. Engáñate si eso te hace feliz, pero no trates de hacerme tragar a mí toda esa mierda porque ya te dicho que no soy gilipollas.
El aire escapó lentamente de entre mis labios.
—Sé que no lo eres y respeto tu punto de vista, pero nosotros ya no podemos tener nada por todo lo que sabes que pasó. Bueno, por eso y por otros motivos que desconoces.
Ladeó la cabeza sin apartar sus ojos de los míos.
—No te voy a preguntar qué motivos son esos porque está la hostia de claro que mucho peso no tienen cuando te estás comiendo la cabeza de esta manera. Mira, Fabi, si Daniela no te afectara lo más mínimo no le dedicarías ni uno solo de tus pensamientos y, por lo que he podido comprobar, todos y cada uno de ellos se centran en ella.
—No puedo dejar que me afecte —concluí sin más, porque negárselo habría sido estúpido y ya me había dejado cristalino que gilipollas no era.
—Sé que es jodido, no te creas —dijo sonriéndome con amabilidad—. Pero ya te digo yo que poco puedes hacer para evitarlo.
Que lo expusiera con tal convicción me partió en dos, porque parecía que, hiciera lo que hiciese, mi final sería caer de nuevo.
Y no.
De eso nada.
No era justo para Jordan —para nosotros—, porque estaba seguro de que, en según qué relaciones, dejarse arrastrar por los sentimientos sería como autolesionarse, caer en un sufrimiento gratuito con el que tener que luchar conmigo mismo día y noche. Y yo ya había pasado por aquella mierda, no me era para nada desconocida. Y ahora mi vida estaba bien, no había acelero en mis pulsaciones ni nadie que quisiera borrarme del mapa.
Tranquilidad y estabilidad.
Solo necesitaba eso y con ella no lo tendría.
—Te equivocas, Darío, porque voy a evitar cualquier acercamiento a toda costa. Aún no sé cómo, pero ya encontraré la manera de que salga de una maldita vez de mi vida.
—Dirás a costa de ella —apuntó.
—A costa de quien sea —le garanticé—. Y sí, antes de que lo sueltes, ya te lo digo yo: a costa incluso de mí mismo.
Una mueca, no supe si de disconformidad o de pena, le mudó las facciones, aunque tuvo el detalle de no agregar nada más.
Él dejó pasar esa vacilada mía de que en lo referente a Daniela estaba todo dicho y no había vuelta de hoja.
Y a mí me quedó claro que lo hizo porque la experiencia lo avalaba; el tiempo tenía la última palabra.




27. Pasemos al plan D

Daniela
—¡Dios, qué mal ha salido todo!
Silvia me tendió un pañuelo de papel.
Una cortina de compasión cubría sus facciones, justo el sentimiento que más rabia me daba provocar; el mismo que llevaba meses plasmado en el rostro de mi madre, el que en esos instantes se había adueñado incluso de los ojos de Darío. Y me repateaba. Me repateaba en las tripas haberme convertido en una patética víctima de mi propia historia y representar un papel que ni me gustaba ni iba con mi persona.
—Dale tiempo. —Ella apretó con cariño una de mis manos—. Igual recapacita y se arrepiente.
—O igual tendría que haber hecho que se tragara uno de esos malolientes pescados crudos que vende. Quizá de ese modo no me sentiría tan herida.
Darío negó resignado intentando disimular la sonrisa que tiraba de las comisuras de sus labios. Pero es que lo mismo me echaba a llorar como que me acordaba de toda su familia, y no para bien.
—Silvia tiene razón, dale tiempo.
—¿Tiempo a qué?, ¿a que se prepare otra parrafada para humillarme?
—No, coño, a que asimile que has vuelto a su vida y que no tienes intención de irte.
—Ya le he dado dos semanas.
—Después de no saber de ti en casi tres años.
—¿Por qué lo defiendes? —le pregunté con cierto tinte de indignación.
Porque lo normal era que estuvieran poniéndolo a caer de un burro como a ratos hacía yo, ¿no?
—Porque justo hace un par de noches que hablé de esto con él. —Su revelación me hizo abrir los ojos con sorpresa—. Bueno, lo exacto sería decir que él habló conmigo. Que me llamó para contármelo, vamos. Porque está agobiado.
—Menuda madurez la suya si se agobia por unas pocas notas, ni que lo estuviera acosando a todas horas.
—No es por las notas, Dani, sino por lo que se le remueve al leerlas. —Resopló—. Joder, yo no debería decirte esto, pero has puesto su mundo del revés y tiene que digerir todas las emociones que han resucitado con tu vuelta. —Una sonrisa espléndida se abrió paso en mi cara—. No vayas por ahí, que te veo venir —me avisó Darío, leyendo en mi gesto la palabra esperanza—, y la hostia que te puedes dar podría ser épica.
La sonrisa se me borró ipso facto.
—Y, entonces, ¿qué hago?
—Ten paciencia. Dale unos días para que reflexione y se le vaya el cabreo; luego, intenta hablar con él.
Arrugué el entrecejo y fruncí los labios.
—Ni de broma voy a intentar hablar de nuevo con ese aspirante a pescadero. Es él quien tiene que venir a hablar conmigo y pedirme disculpas.
—Dani…
Silvia no tuvo tiempo de decir más para hacerme recapacitar en mi postura al ser interrumpida por un par de golpes secos en la puerta.
Nada más recibir el jarro de agua fría me había cobijado en su casa para que, entre los dos, curaran un poquito mis heridas, y ahora, abiertas como estaban aún, alguien más parecía sumarse a nuestra reunión.
Darío abrió la puerta tras un «ya va» sin mucho entusiasmo, y cuando lo vi allí parado, una sonrisa genuina asomó a mis labios. Sin embargo, esa mañana, él no me la devolvió como era su costumbre, sino que, nada más hubo reparado en mí, arrugó las comisuras de sus ojos y su cabeza se inclinó hacia un lado en un gesto de incomprensión.
—¿Quién se ha muerto? —preguntó echando a un lado de un empujón al pobre Darío para acceder al interior.
—Tu jodida educación —murmuró este cerrando la puerta—. ¿Un café?
—Mejor una cerveza, que ya casi son las doce.
—Con dos cojones, colega, para qué perder el tiempo —masculló mientras se encaminaba a la cocina.
Si Ángel captó la ironía, no lo exteriorizó; se sentó en una silla frente a nosotras y nos estudió intermitentemente durante unos segundos.
—A ver, rubita de bote, explícame a qué se debe ese careto.
Agarró el botellín que su amigo le ofreció sin despegar sus ojos de los míos y le dio un largo trago.
En los meses que Silvia llevaba viviendo en la barriada, había podido conocer a fondo a los que ahora formaban parte de su familia y ellos también habían podido conocerme a mí. Mis visitas a la Asunción eran frecuentes y fueron muchos los momentos que había tenido la suerte de compartir con los que, en el presente, yo también consideraba amigos. Sin haberlo planeado, yo era parte de sus vidas y ellos, de la mía. Por eso, nada más verme, Ángel supo que algo me ocurría, ya que lo propio habría sido que yo le soltase alguna tontería a la que él habría respondido con una de sus absurdas salidas que tan aprendidas me tenía. Y, para qué negarlo, de las que tanto disfrutaba. Marta solía reprenderlo por lo mucho que se metía conmigo, aunque a mí me encantaba que lo hiciera puesto que, desde un principio, fui una horma que se adaptó perfectamente al tamaño de su pie o, dicho de otro modo, a sus meteduras de pata. Nuestros piques se habían convertido en una especie de juego del que ambos disfrutábamos. Sin más. No había enfados ni intención real de herir al otro, solo se trataba del cariño que nos teníamos expresado de una extraña manera.
Él lo sabía.
Yo también.
—Un mal tropiezo matutino, querido querubín.
Se inclinó hacia delante aún más y apoyó los codos en las rodillas.
—Un mal tropiezo matutino es que se te quemen las tostadas o mear la taza del váter, y por esas mierdas no se llora.
Con el dorso de la mano arrastré la humedad que cubría mis mejillas y alcé el mentón.
—A mí me las preparan y meo sentada, así que no, no estoy llorando por eso —le repliqué.
—Y por qué entonces. —Su rictus permanecía serio, sin una mínima muestra de esa actitud de canalla que tan bien lo definía—. A ver, rubita, dime a quién tengo que reventarle la cabeza.
Traté de morder una sonrisa sin conseguirlo.
Sabía que su cariño era sincero y esa pregunta era la prueba.
—Sujeta tu vena agresiva —lo amonestó Silvia—, que es lo que menos falta nos hace en estos momentos.
Desvió su atención a mi amiga.
—Pues si no me decís qué cojones pasa, poco voy a poder sujetar, y mucho menos mi lengua, así que ya podéis soltarlo.
Imaginaba que mi aspecto debía de ser lamentable, más que nada porque su tono no tenía ningún cariz divertido, ni tan siquiera hizo uso de ese sonsonete jocoso con el que solía aliñarlo todo. Darío, que lo conocía infinitamente mejor que nosotras, percibió en sus palabras el tizne rabioso y, con una mirada directa, me pidió permiso para hablar; permiso que le concedí con un leve asentimiento de cabeza, porque sabía que Ángel no lo dejaría estar hasta no saber lo que me ocurría. Sin embargo, tras hacerle un resumen de cómo me presenté en casa de Fabián después de casi tres años de no contacto, la más sorprendida fui yo al enterarme de que hacía dos noches ellos habían hablado sobre mis notas y cómo estas le estaban afectando.
—Ahora sí le veo la lógica —expresé con el doble de pena—. Como bien te aseguró, está evitando a toda costa un acercamiento, por eso se ha mostrado tan frío y lo que me ha dicho ha sonado tan feo.
—¿Qué coño te ha dicho ese capullo para que le veas la lógica a algo que para mí no la tiene? Porque lo que me ha quedado claro de todo lo que ha dicho Darío es que ninguno pasáis del culo del otro. Me da en la nariz de que se trata más de una cabezonería que de querer desvincularse por completo de ti. Porque si esa fuera su intención… Si verdaderamente no le importaras, no habría acudido a él .
—Opino igual —apuntó Darío—. No le eres indiferente. ¿Que le gustaría que así fuera? Es probable, pero a según qué sentimientos no se les puede buscar razonamiento porque no lo tienen. Sientes y punto, te guste o no. Lo quieras o no.
Ángel se giró para mirarlo, luciendo una sonrisa ladeada.
—Cuando te pones así de intenso, me la pones muy dura.
—Cállate, idiota.
Silvia se carcajeó y yo fui incapaz de no sonreír ante esa delicada verborrea que usaban entre ellos.
Pero, cuando volvió a clavar sus ojos en los míos y me pidió que le contase lo sucedido esa mañana, mi sonrisa se congeló en una mueca de pesar. No me apetecía en absoluto revivirlo de nuevo y, aun con todo, respiré hondo y comencé:
—Cuando me he levantado, tenía en mente hacer lo que todos estos días atrás…
Daniela acudió ese sábado en la mañana a la plaza de abastos de la Asunción tal y como llevaba haciendo las dos últimas semanas. Apretaba con fuerza en la palma de la mano otro pequeño fragmento de lo que fue su historia con Fabián, convencida de que, tarde o temprano, él terminaría dándole una segunda oportunidad a aquello tan bonito que compartieron.
Desde la noche que la dejó en la puerta de su casa y se despidió tirando de ironía al grito de «Ha sido un placer volver a verte», se propuso conseguir que de verdad lo fuera; que, a fuerza de hacerlo retroceder en el tiempo, la llama del amor volviera a prender entre ellos. Porque esa llama no estaba extinta del todo, de lo contrario, ni la habría besado como si no hubiera un mañana ni tocado con tal desesperación.
Fue la respuesta que Fabi había tenido lo que hizo que ella meditara a conciencia los siguientes días una forma invencible de traerlo de vuelta. Y la encontró. Una donde no había imposiciones ni prisas, donde los reproches por lo que ambos pudieron hacer y no hicieron quedaban al margen. Sí, ella solo haría por que recordara la grandeza de lo que tuvieron.
No obstante, ese sábado, conforme se aproximaba al puesto en la plaza donde él trabajaba, intuyó que algo había cambiado respecto a los días anteriores. Fue la forma hostil de mirarla y cómo apretó la mandíbula mientras ella se acercaba lo que la hizo sospechar. Y no le gustó esa respuesta; tampoco el escalofrío de temor que ascendió por su columna, si bien continuó avanzando hasta situarse frente a él.
—Tú dirás —le soltó con un alto grado de acritud en cuanto la tuvo delante.
Daniela, ahora segura al cien por cien de que algo había cambiado, disimuló su malestar inspeccionando la mercancía expuesta en la mesa de Paquita. No tenía la más remota idea de pescado. Ella se limitaba a degustarlo en la mesa una vez cocinado y jamás se preguntó qué pieza era la que se estaba comiendo. Tampoco es que los días anteriores le hubiese importado en sumo grado qué especies del mar compraba; en cambio, ese día, impactada por su sequedad, se cuestionó si toda aquella farsa tenía algún sentido.
Lo escuchó resoplar impaciente, así que se limitó a señalar las dos pilas de pescado que más le habían llamado la atención por su brillantez y color, que fueron, según los nombró él para asegurarse mientras los pesaba, unos salmonetes naranjas como una salida de sol y unos boquerones con destellos tan plateados como los rayos de luna.
Cuando Fabián le dijo el importe de la compra, ella le entregó un billete al que acompañaba su nota, y al instante advirtió que la mala sensación que se estaba haciendo con su cuerpo no era causada por ningún delirio de su cabeza, ya que él no se conformó con darle el cambio con la nota fuertemente apretada en una mano como los días anteriores, sino que la leyó antes de extraer la vuelta de la precaria caja registradora y, al hacerle entrega de las monedas sobrantes, también depositó en la palma de su mano el pedazo de papel blanco arrugado con aquel retazo a tinta de ellos dentro. Y, seguidamente, con una rabia casi palpable que escapaba de sus iris oscuros, siseó en un gruñido bajo que la dejó durante unos segundos petrificada:
—No vas a joderme, ¿me oyes? No pienso dejar que me jodas la vida otra vez, así que guárdate tus putas notas y haz como que no existo.
Las ganas de llorar la asaltaron sin que aún hubiese procesado del todo lo que prácticamente acababa de exigirle, robándole incluso la oportunidad de darle una respuesta a la altura.
Se giró sobre los talones antes de que las lágrimas la delataran y se dirigió a la salida, presurosa.
No podía respirar.
El aire se la había quedado atascado en los pulmones al cerrársele la garganta a cal y canto.
Ya en el exterior, cuando pudo tomar una bocanada de oxígeno y la inundación en sus ojos se desbordó al primer pestañeo, dejó la bolsa con el pescado a los pies de la amable señora que mendigaba cualquier alimento que llevarse a la boca y corrió como si la persiguieran los perros del diablo hacia la casa de su amiga, que por suerte quedaba cerca.
Sentía que necesitaba un abrazo reconfortante de alguien que realmente la quisiera, y Silvia era una de las pocas personas que le tenían un cariño sincero.
Al terminar de relatarle a Ángel lo ocurrido, mis ojos volvían a estar anegados. Pero es que dolía. ¡Cómo y cuánto dolía!
Fabi se había tomado mi perseverancia como una vulgar tortura hacia él cuando lo único que yo pretendía era abrirnos de nuevo una puerta que nos llevara a aquellos felices meses compartidos. Porque fuimos felices a pesar de los obstáculos. Porque cada uno de los momentos que recordaba junto a él la felicidad destacaba sobre todo lo demás, incluidos los miedos y las inseguridades. Y como una tonta había pensado que él también lo vería, que a través de esos fragmentos que le escribía se daría cuenta de que todavía teníamos posibilidades de conseguirlo.
—Si te sirve de algo, Silvia no es la única que te tiene un cariño sincero, rubita de bote. —Un sollozo trepó hasta mis labios—. Anda, dime qué ponía en la nota que le has dado.
Saqué el papel arrugado del bolsillo de mi short vaquero, lo desdoblé y se lo tendí para que lo leyese él, ya que yo no me vi capaz de hacerlo sin romperme.
Sus pupilas se movieron veloces sobre las letras una vez.
Después, leyó la nota en voz alta.
—«Todas las veces que siguieron a la primera fueron especiales para mí, porque, cuando estaba entre tus brazos, el resto del mundo dejaba de existir. Nada me importaba en esos momentos, excepto el calor que desprendía tu cuerpo, el deseo que veía en tus ojos o el sabor que tenían tus besos. No ambicionaba nada más en esta vida, solo a ti. Y solo a ti te sigo queriendo, porque nada de lo que sentía ha desaparecido; al contrario, lo noto aún más vivo cuando te pienso. Y te pienso constantemente, Fabi. Y sé que lo seguiré haciendo mientras el sol y la luna continúen ocupando el cielo». —Ángel me miró con una expresión diferente grabada en el rostro. Una que destilaba determinación—. Vale, si a ese capullo no se le ha caído la polla al suelo al leer esto, es hora de pasar al plan D.
Darío arrugó las cejas a la par que yo.
—¿Plan D? ¿Y el B y el C dónde coño te los dejas? —cuestionó de lo más cínico.
—El B y el C no darían resultado —respondió Ángel dibujando una sonrisa calculadora—. Por eso vamos a pasar directamente al plan D. —Y el muy bufón imitó un redoble de tambores antes de rematar—: De Daniela.
Darío soltó un bufido exasperado.
A Silvia le entró la risa floja.
Y yo tragué con esfuerzo al entender que él se había incluido en el supuesto plan. Porque eso… Bueno, conociéndolo, eso sería llevar al límite a Fabián.
Que Dios nos pillara confesados, pero si existía una mínima posibilidad de recuperarlo, iba a seguir su trazado y, probablemente, disparatado plan D a pies juntillas.




28. Todo son pegas

Fabián
Llegué al garito que me había indicado Darío pasada la media noche.
En un principio me extrañó que me contactara para salir de fiesta, y más porque jamás habíamos quedado en esos términos; no obstante, acepté reunirme con él y sus amigos ese sábado, ya que el cacao que tenía en la cabeza me impedía actuar con Jordan como lo había estado haciendo hasta hacía pocos días. Y, además, necesitaba desconectar, qué coño.
Esa misma tarde había hablado con él y, como era de esperar, me había propuesto pasar el fin de semana en su casa al igual que llevábamos haciendo los meses anteriores. Conversaciones distendidas, comida basura y buen sexo, a eso había renunciado por pasar un rato con unos desconocidos. Y, aunque las conversaciones y las grasas saturadas habrían estado bien, la pega se encontraba en que no me apetecía una mierda follar con él, ni siquiera que me tocara por encima de la ropa. ¿Y por qué cuando hasta hacía nada eso era lo que más me atraía de pasar el finde en su compañía? Todo por las jodidas notitas que, aun habiéndome deshecho de ellas, tenía grabadas en el cerebro a fuego. Y, para colmo, me sentía un verdadero miserable por lo que le había soltado por la mañana. Pero es que la conocía, joder, y estaba seguro de que en esos años ella no habría cambiado nada y seguiría siendo tan empática y simpática como recordaba; tan bonita por dentro como lo era por fuera; tan especial en todos los sentidos que no existía persona con la que la pudiese comparar. Lo que suponía una putada y hacía que me sintiese dividido en dos mitades muy distintas que, a la mínima de cambio, se liaban a hostia limpia en mi interior: una defendiendo lo que era en sí mi vida actual, la otra… La otra era una traicionera que se había aliado con los sentimientos de Daniela.
Era un asco sentirme así cada segundo de cada maldito día, con lo relajado que había vivido hasta que ella apareció de nuevo. Así que sí, estaba claro que me vendría de lujo pasar unas horas con Darío y su gente, ahogar todo mi malestar en alcohol y reírme hasta que me doliesen las costillas. Estaba decidido, desconectaría por un rato de mi asfixiante realidad y haría por divertirme, que buena falta me hacía.
Me fui haciendo hueco entre la gente prácticamente a codazos, mirando a uno y otro lado, hasta que lo localicé al fondo del pub junto a dos columnas bestiales, acompañado de varias personas de las que solo una cara me era familiar.
Tragué duro ante la incertidumbre de cómo respondería Silvia a mi presencia, porque igual no le hacía ni puta gracia verme allí, invadiendo un escenario que no me correspondía. Pero bueno, era su pareja quien me había insistido hasta la saciedad, conque si algo tenía decir al respecto, que se lo dijese a él.
Crucé la pista, donde una buena multitud se dejaba la piel bailando los temas top del verano, y, antes de llegar a donde se encontraban reunidos, Darío me vio.
Continué aproximándome a ellos y no frené en seco por no terminar convertido en un sándwich, aunque ninguna gracia me hizo la expresión que se alojó en su rostro. En ese corto tiempo de contacto, lo que sí había llegado a identificar bien en él era que no sabía disimular. Y ese gesto… Ese gesto en su cara podía significar cualquier cosa, excepto agrado por verme allí. Y si el que yo hubiera acudido, como habíamos acordado, lo hacía sentirse incómodo, ¿por qué cojones me había machacado tanto para que lo hiciera?
—Qué pasa, tío —me saludó en alto para hacerse oír por encima de la música—. Me alegro de que hayas venido.
Una de mis cejas se alzó en claro símbolo de descoloque, ya que esa frase hecha poco o nada tenía que ver con la mierda de alegría que veía en su cara.
—Cualquiera lo diría —solté sin más, recibiendo un chasquido de lengua por su parte—. Hola, Silvia, cuánto tiempo —saludé a su chica que, al contrario que él, me sonrió con sinceridad antes de plantarme dos buenos besos.
Necesitaba una cerveza.
Aquello era el jodido mundo al revés, todo lo opuesto a las distintas escenas que imaginé que podrían darse en cuanto a cómo sería recibido.
—Tú debes de ser Fabián. —Giré el cuello al escuchar una voz ronca muy cerca de mi oído, estampándome de bruces con unos divertidos ojos… ¡¿amarillos?!
Joder, el tío que tenía prácticamente encima usaba las lentes de color más falsas que había visto en la vida; que no es que le quedasen mal, pero ¿amarillas? ¿Dónde habían quedado los recurridos azules y verdes?, ¿se habían agotado en la óptica? Si no llega a ser porque me estaba enseñando la dentadura al completo en una enorme sonrisa, habría pegado un salto hacia atrás al grito de «quita, bicho».
—Así es —le confirmé, tendiéndole la mano—. ¿Y tú eres?
—Aarón, el colega de Darío. —Me dio un efusivo apretón y, seguidamente, con un significativo cabeceo, apuntó a su derecha—. Y ella es Carol, mi chica.
Al desviar mis ojos hacia donde señalaba, me encontré con una pelirroja de pelo largo y rizado que estaba tremendísima.
—Encantada —dijo posando ambas manos en mis hombros para besarme en las mejillas.
—Lo mismo digo, Carol.
Por nuestras conversaciones, sabía que Darío contaba con un grupo de amigos leales que, si bien estaban para las buenas, más aún podía contar con ellos cuando las cosas se torcían; sin embargo, del único de quien me había hecho mención era de Samuel, la pareja de su hermana.
El hombre que lo acompañó al chalé de los Haro cuando Silvia cumplió dieciocho años.
El que se había enfrentado al abogado Martorell sin vacilación ni miedo.
El que le ofreció un hombro en el que llorar a Daniela cuando se enteró de lo que me hicieron.
Lo busqué entre la gente aun sin haberlo visto en mi vida, emocionado de una manera extraña por poder conocer al fin al tío que dio la cara por mí sin conocerme siquiera. Pero con lo que se toparon mis ojos fue con una Dani risueña, parloteando animadamente con un desconocido que la tenía abrazada por la cintura. Un desconocido que, para mi desgracia, estaba para darle un viaje. ¡Qué coño! Ese cabrón tenía todo a su favor para hacerle perder la cabeza a cualquiera: alto, de cabello corto y rubio y con un jodido cuerpo que invitaba al pecado; por no hablar de su atractiva cara o de esa sonrisa de chulo que llevaba puesta y que, más que causar rechazo, estaba seguro de que le valía de imán.
Apreté la mandíbula al notar los punzantes aguijonazos de los celos. Me dolía verla en una actitud tan cariñosa cuando esa misma mañana me había hecho entrega de una de sus putas notas donde, en teoría, seguía enamorada de mí. Aunque no me extrañaba que ella babeara como una maldita idiota por el rubio, ya que tenía que reconocer que bueno estaba de más.
—¿Qué te pido?
Miré a Darío, que a su vez me observaba entre preocupado y arrepentido.
Y lo comprendí.
—¿Tú estabas el tanto? —El peso de la traición se apreció en mi voz.
Torció el gesto y masculló entre dientes una sarta de palabrotas.
—Sí, sabía que ella estaría aquí —confesó mirándome de frente, sin hacer el intento de esconderse o justificarse—. Y, si te he hecho venir, ha sido más que nada para que confirmes por ti mismo que no pasas una mierda de ella y que, si desaprovechas la oportunidad, lo vas a lamentar de por vida.
—¿Y tenía que ser así?, ¿haciendo que viera… haciendo que viera eso? —ladré con un movimiento brusco de barbilla para que fuese testigo de lo mismo que yo estaba viendo—. ¿Crees en serio que el mejor modo de hacerme recapacitar es que presencie en primera línea cómo se enrolla con otro? ¿De verdad lo crees?
Darío se giró a mirarlos, cabeceó resignado y se centró de nuevo en mí.
—Dani no va a enrollarse con él.
Su seguridad me descuadró.
Y me enfureció como en tiempo nada lo hacía.
Porque allí, delante de mis jodidas narices, a la vista de todo el local, ella y ese gilipollas habían sellado sus cuerpos en un abrazo apretado y se susurraban al oído.
—Me largo de aquí.
Pero, antes de que pudiera darme la vuelta y huir, Darío me había agarrado por la nuca.
—Estamos en la barra —oí que le decía a Silvia—. Camina —se dirigió entonces a mí—. Y haz el puto favor de tenerme algo más de confianza. —Al sacudirme tratando de sacármelo de encima, un codazo impactó en sus costillas y lo escuché maldecir—. No me toques los cojones y tira, que voy a ponerte las pilas la hostia de bien.
Hice lo que me pedía no porque esa faceta suya de matón de tres al cuarto me intimidara, sino porque el golpe, aunque no había sido premeditado, tenía que haberle dolido y le debía una disculpa. Además, quería confiar en él. En lo referente a amistades andaba escaso y no iba a tirar por la borda a la mínima de cambio la que él me había brindado desde el principio sin antes escucharlo.
—¿Qué te pido? —preguntó una vez nos hicimos hueco en la barra.
—Siento el codazo.
—No me rompo con facilidad, créeme. Venga, dime qué te pido.
—Una cerveza va bien.
Cuando la camarera nos sirvió, me tendió uno de los botellines, que de un solo trago quedó a la mitad.
—¿Conoces a ese tío? —le entré a saco.
Afirmó, dándole un sorbo a su cerveza.
—Lo conozco y confío en él.
—Ese no será Samuel, ¿verdad? —pregunté sin pensar, consiguiendo que se quedara paralizado unos segundos con el brazo suspendido a medio camino de llevar de nuevo el botellín a su boca.
—Piensa un poco, Fabi, joder, que Samu es mi cuñado y lo sabes.
Cierto.
Se me estaba yendo la cabeza a causa de los celos y no podía dejarme llevar por ellos. Debía centrarme y averiguar por qué coño me había hecho ir allí para que viera aquello.
—¿Entonces? No lo entiendo, Darío. Te conté lo que te conté, estás al corriente de cómo me siento y… ¡¿me pones esto delante?!
—Y dime, ¿qué te he puesto delante? ¿A Daniela pasándoselo bien de fiesta un sábado? ¿O es que ahora resulta que no puede tener amigos?
Boqueé un par de veces.
—Eso —señalé el lugar donde ellos se encontraban— dista mucho de una simple amistad.
—¿Y quién dice que entre ellos haya una simple amistad?
Delineó una sonrisa torcida muy significativa.
—Ya veo. Una amistad cojonuda es lo que tienen, ¿no?
—Hola, Darío.
Arrugué la frente cuando Carol se abrazó a su cintura y le propinó un beso apretado en la mejilla.
—Hola, pecosa —la saludó él, devolviéndole el beso—. Ya era hora de que llegaras.
Pero… ¡¿qué cojones?! ¿Que llegara de dónde si ella ya estaba allí?
—Estaba esperando… —comentó mirándome de reojo—. Bueno, ya sabes a qué esperaba.
Y, por la carcajada que lanzó el muy capullo, eso parecía, aunque yo no me enteraba de nada.
—Anda, deja que te presente. Este es Fabi, el culpable de toda esta mierda; Fabi —dijo en tono divertido—, ella es Marta, la novia de mi amigo Ángel. —Mi cara de descuadre total tuvo que decírselo todo, ya que añadió sin que yo preguntara—: El rubio. El que, según tú, está entrándole a Daniela.
Terminó esbozando una sonrisa de oreja a oreja, la misma que lucía… ¡¿Marta?! Pero ¿no se llamaba Carol la pelirroja tremenda? ¿Y no era la chica del de las lentes de lagarto?
Gracias a que era mi primera cerveza, porque no entendía una puta mierda de todo aquello. Ni de quién era quién. De haber bebido más, igual tampoco sabría cuál era mi nombre.
—Estos están allí. —Señaló Darío—. Ve con ellos, que yo tengo que explicarle aquí a mi amigo cuatro detalles antes de que le dé un ictus y la palme.
—No me extraña que esté tan desubicado. ¡Tenéis unas cosas…! —La chica se adelantó un paso y apretó mis brazos—. Encantada de conocerte por fin, Fabi. No les tengas en cuenta a estos tarados la encerrona, en el fondo, lo han hecho con su mejor intención.
—¿Qué encerrona? —pregunté clavando los ojos en Darío.
—¡Ay, pobre! —se lamentó ella, hundiendo los dedos con ternura en la carne de mis brazos—. ¿Por qué me habré dejado convencer por vosotros? Si es que no escarmiento.
—Porque te importa Daniela tanto como a los demás.
Bizqueé varias veces intentando enfocar en condiciones. Joder, sí que me estaba dando un puto ictus, porque la tal Marta se había desdoblado; o eso, o le habían echado algún tipo de alucinógeno a la cerveza que me estaba tomando.
—Sois dos —dije en un balbuceo, sin estar muy seguro de que no me hubiesen drogado.
—¡No me digas! —soltó con ironía la pelirroja que acababa de aparecer.
—No seas borde, Carol —la reprendió la que sujetaba mis brazos. Oí perfectamente la risa de Darío—. Ella es mi gemela. O yo la suya, que lo mismo da.
—La que está con el de los ojos amarillos —dije en cuanto procesé la información—. Y tú, la novia del guaperas que está con Dani.
Me regaló una dulce sonrisa.
—No se lo tomes a mal a mi guaperas, él haría lo que fuera por sus amigos. —Agité la cabeza en un vano intento de asimilar todo y ella repitió—: ¡Ay, pobre! Vamos, Carol, dejemos que Darío hable con él, que mira, se está poniendo ceniciento.
—Sí que ha perdido un poco de color, sí.
Me llevé sistemáticamente las manos a la cara y me la palpé como buen gilipollas.
Ambas se rieron de mi reacción antes de mezclarse entre la gente en busca de sus amigos. O novios. O lo que cojones fueran.
Me quedé mirándolas alternativamente mientras se alejaban. ¡Eran clavadas, joder!
—Si pudieras verte la cara en este momento, hasta tú te reirías.
—Me alegro de que te haga tanta gracia, porque a mí no me hace ninguna. ¿Me puedes explicar de qué va todo esto?
—Claro que sí, tío. —Y por fin su tono de voz me sonó familiar, con ese matiz de cariño que me había mostrado desde que nos conocíamos—. Sabes que te tengo un gran aprecio, que no soy de los que fingen lo que no es. —Asentí—. Bien, pues esto va de hacerte abrir los ojos y que no te conformes con lo que tienes. No hay que conformarse con la mierda que nos ofrezca la vida; y créeme si te digo que en este tema estoy muy puesto. También sé que cuentas con pocos amigos de verdad, de esos que te dan un empujón cuando lo necesitas o se parten la cara por ti cuando alguien te putea. —Inspiró, apretando la mandíbula y convirtiendo sus labios en una fina línea—. Desde el primer día me pareciste un tío cojonudo, de los que van de frente, y me lo demostraste al confiarme los episodios más jodidos de tu vida y tenderme tu mano.
»Quizá no lo entiendas, porque tú no me lo has pedido, pero estos meses han hecho que te conviertas en alguien importante para mí. —La seriedad que había adquirido ponía de manifiesto hasta qué punto me hablaba con sinceridad. Desde el corazón. Y el mío se aceleró sin que pudiese evitarlo—. Daniela también es importante para mí, como comprenderás, por eso no podía quedarme al margen y no hacer nada. Así que esto, toda esta mierda como lo has llamado, va de vosotros, de lo que sé que siente ella y de lo que tú te niegas a sentir aun sabiendo que está ahí. —Hincó el dedo índice en mi pecho—. Y por eso este plan de locos como último recurso.
—¿De qué plan hablas, Darío? —pregunté inseguro.
Con miedo a que lo que pudiera oír no me gustase.
Con miedo a perder a uno de mis dos únicos amigos.
Él dejó escapar el aire por la nariz antes de contarme cómo de tocada había irrumpido Daniela en su casa esa mañana, tras yo escupirle esas feas palabras en el puesto de Paquita, y cómo el rubio descomunal, con el que por lo visto ella hizo buenas migas a los tres minutos de conocerse hacía poco más de un año, ideó una forma poco sutil de hacerme reaccionar en la que todos se involucraron sin pensárselo mucho…
—¿Plan D? ¿Y el B y el C dónde coño te los dejas? —cuestionó Darío con sorna.
—El B y el C no darían resultado —respondió Ángel con una sonrisa calculadora—. Por eso vamos a pasar directamente al plan D. —E imitó un redoble de tambores para acabar diciendo—: De Daniela.
—De lo que tú digas, pero suéltalo ya —lo apremió su amigo tras soltar un bufido de exasperación.
—Es simple pero eficaz, de eso estoy seguro. Aunque voy a necesitar de tu colaboración.
Darío sabía mejor que nadie lo bien que se le daba a Ángel montar una buena movida; las incontables veces que había conseguido sacar a Samu de sus casillas desde que eran poco más que unos críos lo avalaban. Por eso el «voy a necesitar de tu colaboración» hizo que saltaran todas sus alarmas.
—Sorpréndeme, no te cortes.
Se cruzó de brazos en una pose defensiva sin saber de qué tenía que defenderse, pero, con Ángel orquestando lo que fuera, el lío estaba asegurado.
—Tú, colega, tienes que convencer a ese capullo para que esta noche se venga de fiesta. Según nos has dicho, está pillado por la rubita, ¿no? —Darío asintió—. Y a la vista está lo que ella siente por él. —Ahora fue Daniela quien hizo un gesto afirmativo—. Bien, pues, en teoría, esta noche será una como tantas otras: tú y Silvia, Carol y Aarón, Samu y… No, a Samu es mejor dejarlo al margen, que no me apetece aguantar su careto de estreñido. El caso es que salimos, pero yo, en lugar de hacerlo con Marta, lo hago con ella —dijo señalando a la chica.
—¡¿Y?! ¿Ese es tu trazado plan? —Darío no entendía cuál era la finalidad de tamaña payasada.
—Y la rubita y yo nos ponemos cariñosos cuando el capullo entre por la puerta del pub, a ver si de verdad le resbala verla flirtear con otro tío. Con uno de morirse como yo, dicho sea de paso.
Dani pensó que a Ángel no le hacía falta tener abuela.
—Eso es jugar muy sucio —apuntó Silvia—. No creo que a Fabián le haga ninguna gracia que unos desconocidos lo pongan a prueba. A mí no me la haría.
—Ni a él tampoco se la va a hacer —añadió Darío—. Lo conozco lo suficiente y, además, le tengo el suficiente cariño como para no querer participar en esta mierda.
—Si le tienes tanto cariño como dices, te emplearás a fondo en convencerlo de que venga. El resto corre de mi cuenta. Representaré bien mi papel, y no por él, sino porque me jode verla así. Lo que resulte de esto, para bien o para mal, será positivo para Daniela, que es quien me importa. Si él pasa de su culo, ella tendrá que pasar del suyo. —Señaló a la chica, que aún no se había atrevido a decir una sola palabra—. Pero si por el contrario, como intuyo que ocurrirá, al capullo se lo llevan los demonios, es posible que tengan otra oportunidad. Que igual sale bien e igual no y al final tengo que partirle la cara. —Ángel se encogió de hombros con despreocupación—. Darío, sabes de sobra que imaginarse algo no es lo mismo que verlo, y dudo mucho que, cuando Dani y yo le hagamos creer que el broche con el que cerraremos la noche será echando un polvo, le sude la polla.
—¿Y Marta? —se atrevió a preguntar Daniela, preocupada por si aquella locura podía herirla del algún modo.
Ángel supo por dónde iba y sonrió de oreja a oreja.
—Mi pecosa nos apoyará sin dudarlo, en eso puedes estar tranquila. Ella sabe que por muchas vaciladas que me pegue, para mí, el resto de tías sobráis. En ese aspecto todo está controlado. ¿La pega? Que con ese corazón que tiene, cuando le cuente lo del capullo, estoy seguro de que se posicionará a su favor. Por eso le diré que no venga hasta que no la llame, cuando ya haya pasado el mal rollo del infarto que pueda darle a él cuando nos vea o de la hostia que pueda recetarle yo si no responde como espero.
Darío sopesó durante unos segundos los pros y los contras que le veía al disparatado plan.
—Es muy posible que Fabi se enfade contigo —murmuró Daniela al verlo tan indeciso—. Y lo último que quiero es eso, ya que le haces mucho bien. Él nunca ha contado con amigos de verdad y a la vista está que confía en ti, por lo que jamás me perdonaría que volviera a sentirse traicionado, y menos si yo tengo algo que ver.
El chico la miró aún en silencio.
Era cierto que Fabián podía tomarse todo aquello muy mal y romper la amistad que estaban construyendo, aunque también era cierto que no contaba con nadie más que le diese un empujón. Y tendría que ser él quien lo hiciera aun a riesgo de que todo saliese mal.
—Eso déjamelo a mí —dijo al fin—. Una vez os vea y ese muro con el que se protege se venga abajo, le diré toda la verdad.
—¿Y si no existe ningún muro que tirar? ¿Y si no lo entiende y pesa más la rabia que ese buen rollo que os une?
Ella tenía miedo, pero Darío ya había tomado una decisión.
—Habrá que arriesgarse, porque quien no arriesga no gana.
—Y ahora dime —me pidió Darío tras explicármelo todo—. ¿Pasas página? ¿Prefieres seguir con tu vida y no darte una oportunidad con ella? ¿Seguimos siendo amigos?
Sus ojos reflejaban dureza, aunque su voz transportara trazas de temor. Como si hubiese levantado un escudo invisible para protegerse de mis posibles respuestas y estuviese preparado para lidiar con ellas en el caso de que yo decidiera poner fin a nuestra amistad.
Y el cuerpo me pegó un subidón brutal.
Y un calor desconocido me invadió.
Y comprendí que realmente le importaba a alguien que no fuera de mi familia.
Respiré hondo antes de hacerle frente.
—Sabes que es imposible pasar página así como así —respondí a la primera de sus preguntas—. Está cantado que preferiría seguir con mi vida, pero si no he conseguido engañarte a ti, no voy a engañarme yo, conque es absurdo negar a estas alturas que sigo colgado de Daniela. —Un amago de sonrisa asomó a sus labios—. Y no, tío, ni de puta coña te daría la patada, porque en el poco tiempo que nos conocemos me has demostrado de la pasta tan cojonuda que estás hecho. Y no me refiero solo al intento de esta noche de que Dani y yo nos recuperemos, también a tus muchos mensajes interesándote por mi día a día, al haberme puesto al tanto de lo que en realidad sucedió en el pasado o a buscarme un curro cuando no tenías por qué hacerlo. A aceptarme por quien soy para ti y no por lo que represento para muchos. Es un todo, Darío, nuestra amistad está sellada.
—Frena, que al final vas a conseguir que me ponga tierno. —Apoyó una mano en mi hombro y lo presionó—. Eres un tío de putísima madre, Fabi. Lo que piensen algunos capullos de ti, lo que hagas en tu vida privada, me suda los huevos. Yo te aprecio y respeto porque es lo que te has ganado en el tiempo que nos conocemos. Sin más. Y claro que me preocupas, joder. Y que te deseo, de lo bueno, lo mejor. Pero, tío, a la vida hay que cogerla por las pelotas porque a veces es muy perra, y si a ti te cuesta hacerlo solo, te digo desde ya que puedes contar conmigo. Yo he tragado mucha mierda, no creas que eres el único. —Sonrió—. Sí, soy la hostia de bueno leyendo a la gente y tú necesitas poder confiar en alguien además de en ti. Sigues pillado de Daniela, así que no seas idiota y lánzate de cabeza.
—Sí, bueno, verás… —vacilé rehuyendo su mirada—. Solo hay una pequeña pega para que me lance. En realidad, es una gran pega de la que tú no tienes la menor idea.
—¿Qué pega puede haber si los dos queréis lo mismo?
Inspiré profundamente antes de revelarle la verdad.
La mía.
—Que estoy con alguien, Darío.
—¡¿Que tú qué?! —preguntó por preguntar, ya que por el espanto que mostraban sus ojos sabía de sobra por dónde iban los tiros.
—Que llevo meses saliendo con un tío. Alguien que me importa y al que ni de broma quiero hacer daño. Alguien a quien considero también un buen amigo.
En mis palabras se percibía una transparente derrota.
Derrota que derivaba de mi rendición.
De aceptar unas condiciones que, en el fondo, me estaba imponiendo a mí mismo.
De apostar por un futuro que nunca terminaría por completarme.
—Me cago en mi puta vida —maldijo, cabeceando resignado—. Esto tendría que haberlo sabido antes de liar la que hemos liado. Mierda.
—No es culpa tuya; como bien dices, no lo sabías.
—¡No me jodas, Fabi! Te lo he puesto más difícil cuando lo que pretendía era allanarte el camino. ¡¿Cómo no he tenido en cuenta esa posibilidad?! ¿Cómo he sido tan imbécil? —Me miró con gesto arrepentido—.Te va bien con ese tío, ¿verdad?
Asentí.
—Jordan es cojonudo, todo lo que me aporta es bueno y me hace sentir cómodo y seguro, aunque habrás adivinado que no estoy enamorado de él.
—¿Y eso te compensa? No me malinterpretes, solo quiero entenderte, y no veo que el que sea cojonudo y te haga la vida más fácil puedan competir con lo que sientes por Daniela.
—Me compensa la tranquilidad, la seguridad con la que mantiene el equilibrio de lo que tenemos sin que haya altibajos ni sorpresas. Me compensa que nadie quiera partirme la cara por elegir estar con él y que él acepte saberse querido pero no amado y no haga un drama. Jordan está al corriente de mis sentimientos y no tiene problema con lo que le ofrezco; lo único que soy capaz de ofrecerle. Y, aunque ahora estoy el doble de implicado que la primera vez que estuvimos juntos, es él quien tira más de la relación para que salga bien, sin ponerme una mala cara.
—Eso es vivir solo a medias.
—Pues ¡qué quieres que te diga! —Encogí los hombros—. Prefiero vivir solo a medias que hacerlo al límite para terminar estampado de morros con la realidad. Y la realidad es bien sencilla: si apuesto por Dani, volveré a acabar hecho mierda, física y psicológicamente.
—No sabes qué va a pasar ni qué puedes encontrarte.
—No, no lo sé, pero lo que me pides es que me lance al vacío sin ninguna garantía, y ya superé mi cupo de kamikaze.
—Esto va a ser un palo para ella —dijo más para sí que para que yo lo escuchase.
Miré hacia lugar del fondo donde los amigos de Darío se encontraban y me estrellé con su verde mirada.
Su suplicante y verde mirada puesta en mí.
Su preciosa y verde mirada reflejando un marcado anhelo.
Una deseada y verde mirada a la que únicamente me sometía cuando rondaba mis sueños.
Respiré hondo, tomando una decisión precipitada y, probablemente, equivocada.
—Te pido como un favor personal que aún no le digas nada. —Darío ladeó la cabeza y arrugó las cejas—. Dame un tiempo para aclararme, para descubrir lo que de verdad quiero. El plan de tu amigo ha surtido efecto, así que por favor te pido que todavía no le cuentes nada de lo mío con Jordan. No me cierres esa puerta que no estoy seguro de no querer cruzar. Has conseguido lo que pretendías, lo justo ahora es que me des un poco de tiempo.
—Tienes razón, es lo justo. Es a ti a quien le toca solucionarlo, aunque seamos nosotros quienes te hayamos enmarronado de mierda hasta el cuello. Eso sí, ten tacto con ella y no le sueltes ninguna perla como la de esta mañana si decides seguir con ese tío; se lo dices sin rodeos pero con delicadeza. Se lo debes por todo lo que tuvisteis. Y si por el contrario optas por daros esa oportunidad, que sea a entrega completa. Apuesta por ella y por ti, y hazlo echándole huevos, que ahora ni eres tan crío ni mucho menos estás solo.
Me bebí el culo del botellín de cerveza, que ya se había calentado.
Sí, tenía que poner orden al jodido caos en mi vida, intentar encontrar un punto intermedio entre lo que me decía la lógica y lo que me pedía el corazón. Pero eso lo dejaría para el día siguiente; esa noche, aparcaría los problemas y haría por disfrutar un mínimo de esas nuevas amistades que se me presentaban, porque, tal y como había dado a entender Darío, en mi presente no me encontraba solo. Estaba cantado que el que todos ellos apostaran por Dani significaba que de algún modo también lo hacían por mí, y ese detalle era algo a tener en cuenta.




29. El ciclón Daniela

Daniela
Escuchaba el golpeteo de mi corazón por encima de la música.
Los veía mover los labios y no dejaba de preguntarme si, en su conversación, yo sería la princesa o la bruja del cuento.
Quería ir a donde se encontraban, colgarme de su cuello y beberme a besos sus palabras. Pero tenía que conformarme con observarlo desde la distancia, atrincherada tras la muralla de cuerpos que bailaban y rezando por que no diese la espalda a Darío y se marchara.
Sabía que nos habíamos pasado poniéndolo en esa difícil tesitura y que él podía atribuirme la culpa del trazado plan D de Ángel.
Entonces me odiaría y esta vez con razón.
Y yo no podría soportar que me odiara.
Todo menos eso, porque el odio era el sentimiento más feo y solía enquistarse.
No me dio tiempo a apartar la mirada y disimular cuando sus ojos impactaron contra los míos. Ni un atisbo de rabia aprecié en ellos, claro que desde esa distancia tampoco me atrevía a garantizarlo. El caso es que nuestras miradas se anclaron durante unos preciosos segundos en los que mi corazón redobló sus latidos, y quise convencerme de que, si aún no se había ido, ya no lo haría.
—Confía en Darío. —Rompí el contacto con Fabián al escuchar a Silvia, que tenía la vista fija en el mismo punto del local donde yo la había tenido—. Él no es de los que discuten o se imponen, Dani. Él te hace recapacitar, y con Fabi no va a ser distinto.
—¿Tanto se me nota lo alterada que estoy?
—O más —volcó Ángel con burla en mi oído nada más situarse a mi derecha.
—Ya no tienes por qué pegarte tanto, rubiales, que al final lo vamos a asustar de verdad.
—Qué susto ni qué pollas; míralo, si tiene careto de perrillo apaleado.
—¡Oh, Ángel, por favor, ve con Marta y deja de ponerme peor, que ya tengo bastante!
Pero, en lugar de hacer lo que le pedía, el muy cretino soltó una risilla, me echó uno de sus brazacos por el hombro y me pegó a su costado.
—Venga, rubita de bote, que esta noche tienes vía libre para aprovecharte de mí, y, de paso, sacas lo peor de ese payaso.
—Tú sí que eres un payaso; no entiendo qué fue lo que vio mi hermana en ti.
Los demás se habían acercado y ahora todos mirábamos a donde se encontraban Fabián y Darío.
—Eso es porque no me has mirado con detenimiento.
—Tal vez porque lo último que quiero es quedarme ciega —le replicó Carol, elevando una de sus definidas cejas.
—Dejaos ya de mierdas y vamos donde ellos, que estoy muerto de curiosidad.
Aarón empezó a abrirse camino entre la gente y Ángel lo siguió.
Y a mí todo comenzó a darme vueltas.
—¡Ay, Silvia!
—Tranquila. —Ella agarró mi mano y me la apretó—. Ya verás como todo sale bien.
—Yo no estoy tan segura. Esos dos van a estropearlo, lo veo venir. Se van a cargar mi última posible oportunidad con Fabián. Con razón Samu no se presta a estos disparates, porque sabe cómo son Ángel y su hermano.
—No se van a cargar nada, Dani —apuntó Marta, situada ahora en el lugar vacío a mi derecha que había dejado su novio—. Por imprudentes que puedan parecerte, son dos expertos en hacer que alguien se sienta bien, créeme.
—Te creo, pero preferiría que fuese Samuel quien estuviese aquí.
—Samu tiene un palo metido en el culo —remató Carol, haciendo que su gemela y Silvia se echaran a reír—. Él sí que se las haría pasar mal de primeras, no olvides que nadie le enseñó a sonreír.
—Él sí sonríe —lo defendí.
—Tres minutos al día, sí. Ese es todo el ejercicio mandibular que hace. Venga, tirad —nos empujó—, que el que estemos aquí no soluciona nada y lo que tenga que pasar, va a pasar igualmente.
Silvia no soltó mi mano mientras nos aproximábamos a la barra.
No estaba segura de cómo actuar cuando lo tuviese delante, aunque verlo conversar, aparentemente relajado, con Ángel y Aarón, templó algo mis nervios.
Me saludó con un movimiento de cabeza que yo le devolví.
Y todos comenzaron a hablar con todos.
Y todos sonreían a ratos, incluido él.
Y todos se veían cómodos menos yo y… Darío, que daba la impresión de que de pronto le hubiese salido una almorrana.
Su falta de entusiasmo me dio qué pensar; sin embargo, en pocos minutos, su habitual naturalidad había regresado a él y se integró en las conversaciones.
Pero yo no pude hacerlo. No podía reírme y hablar como si todo estuviese bien. No podía dejar de preguntarme qué significado escondía esa buena reacción de él después de saber la razón por la que Darío le había insistido tanto en que viniera.
Mi cara de malestar debía de ser muy evidente ya que, al cabo de un rato, se acercó a mí.
Nos quedamos mirándonos a los ojos unos largos segundos en los que ninguno dijo nada.
—Siento lo de esta mañana.
Solté el aire que retenía en una dilatada exhalación que arrastró al exterior buena parte de mis miedos.
—Y yo siento la encerrona de esta noche.
Dejó caer hacia abajo la cabeza, seguramente, para ocultar la sonrisa que, por suerte, pude ver, y se llevó la mano a la nuca. Al elevar de nuevo la cara para mirarme, se rascó la zona en ese gesto tan suyo; zona donde tenía la certeza de que no existía ningún picor.
Fabi estaba tan nervioso como lo estaba yo.
—Sí, bueno, los amigos de Darío… —se interrumpió— Tus amigos, son un tanto… No sé cómo decirlo.
—Unos metomentodo, no te cortes.
Me regaló una preciosa sonrisa que le regresé de vuelta.
—Yo iba a decir unos tocapelotas de la leche, pero sí, eso también me vale.
La siguiente hora estuvimos charlando de todo y de nada sin profundizar en ningún tema en concreto, incluso me pidió en dos ocasiones que lo acompañara a la puerta a echar un cigarro, como decía él.
Me sentía cómoda en su compañía y, a un tiempo, me resultaba extraño que actuásemos como dos buenos amigos que llevan tiempo sin verse; quitando las disculpas iniciales que sí tenían que ver con lo que habíamos sido, no hubo más referencia por ninguna de ambas partes a la incierta relación que teníamos en el presente. Y de algún modo lo prefería. Tal vez lo acertado era empezar desde cero y la única forma de que pudiese salir bien radicaba en que avanzáramos paso a paso.
Pero yo no le era desconocida ni él a mí indiferente, y el mantener las formas correctas nos duró hasta que ambos estuvimos parados junto a su coche.
Eran pasadas las dos de la madrugada y nos encontrábamos en la puerta del pub; tocaba despedirse y volver a casa. Yo me quedaba a pasar la noche con Silvia y Darío y, aunque todo parecía estar relativamente bien entre nosotros, me apenaba tener que despedirme de él. Porque claro, era consciente de que mis incursiones a la plaza de abastos habían terminado, de que ya no habría más notas ni más compras de pescado, y eso implicaba no saber cuándo volvería a verlo. Sí, estábamos más o menos bien y gracias al plan de Ángel me dirigía la palabra de nuevo, lo que no quitaba que para mí fuese insuficiente.
—Al final ha resultado que no eres tan capullo.
Fabi lanzó la cabeza hacia tras en una sincera carcajada.
—Tú tampoco estás mal del todo después de haber hablado un rato contigo.
—Ya, pero reconoce que ganas de pisarme el cuello no te han faltado cuando me has visto tan lapa con ella.
—Reconozco que las ha habido, sí.
Fabián acababa de admitirle a Ángel que verlo tan acaramelado conmigo le había hecho cero de gracia, y eso tenía que significar algo, ¿no?
Debía hablar con Darío urgentemente para que me pusiera al tanto de la conversación que habían mantenido.
—Ya sabes, tío, cuando quieras y te apetezca no tienes más que decirlo.
—Gracias, Aarón.
Se dieron un apretón de manos y, seguidamente, Fabi se despidió de las chicas y de Darío, al que dio un abrazo con palmetazo en la espalda incluido que ablandó mi corazón.
—La próxima vez espero poder conocer a Samuel.
Mi corazón realizó una triple pirueta al oírle pronunciar esas palabras.
Él hablaba de una próxima vez, aún no estaba todo perdido.
—Descuida, que a la siguiente lo conocerás, aunque tenga que arrastrarlo de la pechera para traerlo conmigo.
Cuando Fabi me miró para despedirse de mí, lo vi arrugar el ceño y apretar los labios, como si quisiera decirme algo y no supiera cómo hacerlo.
Opté por ponérselo fácil.
—Lo he pasado muy bien —confesé, dedicándole una genuina sonrisa—. Me ha gustado hablar contigo sin que nos tiremos los trastos a la cabeza.
Se rascó la nuca mirando al suelo y, al levantar de nuevo el rostro, sus iris oscuros rebosaban determinación.
—Puedo acercarte a casa si quieres, así Darío podrá irse a dormir. De todas formas, yo tengo que coger el coche y eso.
Apostaría a que, de no estar la noche tan cerrada, lo habría visto sonrojarse.
—Gracias, pero no es necesario, me quedo a pasar la noche con ellos.
—Vale, entonces…, ya nos veremos.
Asentí con toda la pena del mundo.
—Perdonad que me entrometa. —Giramos el cuello a una para mirar a Silvia—. Igual vosotros no estáis cansados y preferís quedaros un poco más. Si os apetece, claro. Yo puedo… —Abrió su bolso y se puso a rebuscar dentro—. Sí, aquí están. Toma. Te presto mis llaves y así puedes volver cuando quieras.
Ni él dijo una palabra ni yo tampoco.
—Coge las llaves, rubita de bote, que tu amiga quiere echarle un polvo a Darío y no sabe cómo decirte que el siguiente par de horas le sobras.
Silvia se envaró y fulminó a Ángel con la mirada.
—Serás… Serás…
—Un auténtico gilipollas, puedes decirlo —terminó Darío por ella.
—Pero ¿a que este gilipollas no va mal encaminado y el polvo se lo quieres echar? —contraatacó, dirigiéndose a su amigo.
Miré a Fabi con el rabillo del ojo y lo vi morder una sonrisa.
—Deja de tocar los cojones, hazme el favor. —Darío arrancó las llaves de la mano de Silvia, me agarró por la muñeca, haciendo que mi palma quedara hacia arriba, y las dejó caer—. No os vendrá mal hablar un rato sin tanto capullo alrededor. —Miró a Fabi con un gesto tan apretado que no supe si la broma de Ángel le había sentado mal o se trataba de algo que escapaba a mi entendimiento—. Luego la acompañas hasta la puerta de mi casa. Habléis lo que habléis.
Él asintió conforme y, en dos pestañeos, los chicos de Las Viviendas de Papel ya se alejaban de nosotros calle abajo, entre risotadas que no quise pensar a qué se debían.
—Qué mal disimulan los cabrones —le escuché decir.
—Cierto —lo secundé con los ojos aún puestos en la media docena de espaldas que a cada paso se hacían más pequeñas—. Al final ha resultado que Ángel no iba desencaminado y ellos sí querían su momento de intimidad.
Me atreví a mirarlo, encontrándome con sus ojos clavados en mí.
—No, Rubia —dijo tan sumamente serio que mis latidos se dispararon—, su intención es darnos un momento de privacidad a nosotros. El teatro se ha acabado, tenemos que hablar.
Estaba convencida de que el sonido que reprodujo mi garganta al tragar se escuchó en buena parte de la Asunción de María, pero es que un «tenemos que hablar» siempre había pintado mal y eso todo el mundo lo sabía.
—¿Quieres que pasemos? —le pregunté en un susurro, señalando la puerta del pub.
Negó y, agarrando mi mano, me condujo a un amplio espacio de tierra que se hallaba frente al local, decorado con algún que otro tabique en ruinas aquí y allá como única muestra visible de los retazos de las viviendas que un día fueron, donde había varios coches estacionados.
Cuando llegamos a donde se encontraba aparcado el suyo, apoyó el trasero en la puerta, sacó el paquete de tabaco del bolsillo derecho de su vaquero, cogió un cigarro y se lo encendió.
La zona apenas estaba iluminada y, allí, parada como un pasmarote frente a él, observando cómo el extremo del pitillo se tornaba incandescente cada vez que daba una calada, supe que las horas anteriores habían sido solo un espejismo y que su decisión de romper todo contacto conmigo no había variado.
Noté que los párpados se me cargaban y agradecí que aquel cachito de la barriada estuviese falto de iluminación.
—¿Por qué estamos aquí, Fabi? ¿Por qué has accedido a hacerme de niñera cuando salta a la vista lo incómodo que te sientes?
Mi voz transportaba toda la tristeza que me inundaba en esos momentos, pero cuanto antes me hiciese a la idea de que lo nuestro no tenía posibilidades, antes podría seguir con mi vida.
—La situación no es cómoda, eso está cantado, pero no por los motivos que piensas. —Dio una última calada al cigarro, lo arrojó a la tierra y lo pisó—. ¿Por qué las notas, Dani? ¿Por qué ahora?
Podría haberle dado mil excusas para justificarme, sin embargo, escogí por irle con la verdad.
—Porque no he dejado de quererte ni hay nada que desee más que recuperar lo que tuvimos. Y lamento si no lo entiendes, pero en el corazón no se manda y el mío te pertenece desde aquella primera conversación que tuvimos en la piscina donde, dicho sea de paso, fuiste de lo más borde.
Inspiró con fuerza para, a continuación, dejar escapar pausadamente el aire entre sus labios.
—Me dolió mucho todo. Aún me duele.
—Lo sé —admití tragándome un sollozo.
—Y ni quiero ni estoy dispuesto a pasar por lo mismo.
—Lo sé —acepté por segunda vez, sabiendo que nuestro punto final ya estaba escrito. Suspiré—. No te imaginas cómo me gustaría poder cambiar las malas decisiones que tomé aquellos últimos días. Pero no puedo, Fabi. Lo único que puedo hacer es pedirte perdón por todo el daño que tuviste que soportar por mí; el daño que ahora te he hecho al recordarte con mis notas algo que está claro que deseas olvidar. —Esperé unos segundos por sí quería añadir algo y, al ver que no lo hacía, resolví ser yo quien cerrara nuestra historia—. Me ha gustado volver a verte, y espero de corazón que la vida te vaya bien y encuentres a alguien que sea capaz de darte lo que yo no pude. —Respiré intermitentemente en un vano intento de hacer frente a la despedida—. No hace falta que me acompañes; la casa de Darío queda cerca y no va a pasarme nada. Te libero de tu cargo de niñera. —Una sonrisa fúnebre vibró en mis labios cuando rocé con ellos su rasposa mejilla por última vez—. Sé feliz, Aspirante a Jardinero.
—Mierda —soltó en un gruñido que contenía cero de ofensa y cien de pesar, al tiempo que me agarraba por el cuello y me guiaba hasta su boca.
Lo lógico hubiera sido quedarme paralizada por la sorpresa, pero, cuando mis labios contactaron con los suyos, los abrí para él y mi lengua fue al encuentro de la suya.
Ansias.
Si algo sobresalía en el beso que nos estábamos dando, eran las ansias.
Ansias sumadas a un acuciante deseo.
Ansias propulsadas por un anhelo feroz.
Las ansias acumuladas por mucho tiempo, ya que el beso que nos dimos la noche que me presenté en su casa solo había sido de tanteo.
En cambio, este…
Este…
Este era un beso de reconciliación. Aunque su finalidad no era la de restablecer nuestra historia construida a pedazos y sí la de invitarnos a la comunión con nosotros mismos. Porque si mi corazón y mi mente comulgaban en paz desde hacía ya varias semanas, Fabi acababa de izar su bandera blanca interior en ese preciso instante.
Y, llegados a ese punto, solo nos quedaba confiar en el instinto.
Yo lo sabía y él también.
Los asientos traseros de su coche nos dieron la bienvenida con un quejido que ambos ignoramos. Manos, lenguas y saliva alimentaban nuestros gemidos, que tampoco hicimos por suavizar. Él me sacó el vestido por la cabeza con un único movimiento y yo prácticamente le arranqué la camiseta.
Y entonces pude palpar su pecho.
Y hundí mis dedos en él.
Y recibí con un sollozo el calor de la piel que tanto había añorado.
Tembló bajo mis caricias y volvió a precipitarse contra mi boca para barrer con la lengua cada rincón de la mía como si quisiera beberme. Como si todo le fuera insuficiente. Como si sus muros de contención hubiesen sido arrasados por un ciclón.
El ciclón Daniela.
¡Yo era un ciclón para él!
Uno listo para aniquilar hasta la mínima duda que pudiese subsistir.
Y ese concepto me dio un chute extra de valentía y me entregué con idéntica sed a su boca. Pero esa noche Fabián estaba desatado como nunca y puso fin a sus voraces besos para atacar mis tetas del mismo modo. Succionó y tiró con los dientes de uno de mis pezones, provocándome descargas que hacían diana en mi centro, mientras amasaba mi otro pecho con una de sus manos.
Caí de espaldas en la tapicería. Resollando. Jadeando. Dejando escapar entre mis labios el cúmulo de sensaciones que se anudaban a cada fibra de mis nervios.
Me notaba empapada. Muy empapada. Humedad que fue en ascenso cuando deslizó el mentón por mi estómago, raspándolo con su barbita y cubriéndolo de besos, hasta que, con un preciso tirón, mis braguitas pasaron de ser una engorrosa barrera a un espacio libre de obstáculos donde enterró la cabeza.
Aspiré defectuosamente al sentir su lengua resbalando entre mis pliegues.
Emití un gemido agónico cuando tuvo mi clítoris cercado por la presión de sus labios.
Un ruego quejicoso, originado a partir de las intensas succiones de su boca, ascendió por mi garganta.
Mi grito de liberación fue incontenible al ser atravesada por un maravilloso orgasmo que Fabi se esmeró en exprimir hasta que mi cuerpo quedó totalmente laxo.




30. Abrir una puerta sin antes haber cerrado la anterior

Fabián
No estaba actuando correctamente y lo sabía.
Que el cargo de conciencia me agobiaría más tarde, con eso contaba.
Pero no quería —no podía— negarme el estar aunque fuese una última vez con ella.
Con uno solo de sus besos, Daniela logró licuar mi cordura, hacer añicos mi coraza interna y arrasar con ese pobre espíritu de decisión que siempre me había definido. Y todo eso lo había conseguido un único beso… Bueno, también el ponerme duro hasta el punto del dolor; razón por la que enterré la cabeza entre sus piernas en lugar de enterrar lo que andaba rígido entre las mías. Y todo por tener un mínimo de garantías y no correrme con dos empujones. Aunque cualquier garantía caducó en cuanto paladeé de nuevo su sabor y el placer brotó de sus labios como música acariciando mis oídos. Sí, garantías a la puta mierda, ya que estaba más excitado que al principio y no iba a aguantar ni el meterla.
¿Lo positivo? Que ella ya se había corrido, conque menos pensar y más actuar.
Me ajusté un preservativo con un siseo mientras la observaba desmadejada en los asientos. Era preciosa, joder, más bonita aún de lo que recordaba. Habían pasado casi tres años y ese tiempo de madurez le había sentado de escándalo.
Me incliné sobre ella y di un lametazo a uno de sus pezones, arrancándole un suspiro; ascendí por su clavícula hasta enterrar la nariz en su cuello y me coloqué en su entrada.
Notaba las pulsaciones a mil.
Alcé la cabeza y la miré a la cara, adelantando mi cadera apenas nada.
Abrió los párpados y se ancló a mis ojos, trenzó los dedos en mi nuca y me guio hasta su boca con idéntica lentitud a la que yo ejercía para entrar en ella.
Gruñí en sus labios y ella, que siempre había tenido la habilidad de sorprenderme, dejó caer en los míos un mudo «te quiero» que terminó de poner del revés cada uno de mis caóticos sentimientos.
Presioné los labios con fuerza contra los suyos, tratando de evitar que repitiera esas dos palabras, conteniéndome para no exteriorizarlas yo. Porque no debía dejarme llevar por el momento ni tampoco dejar expuesto mi corazón.
Otra vez no.
No con ella.
No hasta que me demostrara que en el presente su prioridad era yo.
Aunque… ¡¿qué prioridad ni qué hostias tenía que demostrarme si se suponía que mi elección estaba hecha?!
«Jordan», me lamenté.
Comencé a moverme rápido, saliendo y entrando en ella, absorto en el calor de su cuerpo que tan bien me hacía sentir.
Una y otra vez.
Una y otra vez.
Una y otra vez.
Y a cada envite me notaba sanar un poco más, como si el tener sexo con Dani fuese lo único correcto. Como si convertirnos en uno restaurara todos los desperfectos y reparara las secuelas de nuestro pasado. Y eso no podía estar mal. No podía ser algo malo.
«Dios, Rubia, eres el mejor lugar donde jamás he estado. El único lugar donde siempre querría estar. Eres el lugar al que pertenezco».
Fuerte.
Vertiginoso.
Brutal.
Fui a la caza de uno de esos salvajes orgasmos que solo lograba alcanzar con ella. Porque si mi memoria no había olvidado la experiencia, mi cuerpo aún lo había hecho menos. Cada célula de mi ser la recordaba y, por fin, mi mente nutrida a base de injustos juicios pareció entrar en sintonía con la piel, el músculo y el hueso. Aunque fue su segundo «te quiero» susurrado en el interior de mi boca mientras me azotaba el clímax, lo que conectó de pleno con mi corazón, haciéndolo bombear tan a lo bestia que llegó a darme miedo.
***
—¿Se puede saber qué cojones te pasa?
No fui consciente de haber girado la cara.
—Que apenas he pegado ojo y estoy hecho mierda.
Y no era mentira.
Al tumbarme en mi cama ya avanzada la madrugada, después de haber acompañado a Dani hasta la puerta de Darío, el sueño no había logrado vencerme, aunque mi cuerpo estuviese para el arrastre. ¿Cargo de conciencia? Estaba cantado que sí. Por hacerle esa putada a Jordan y por no haberle hablado a ella de mi relación con él.
Apoyé la cabeza en el respaldo del sofá donde me había dejado caer nada más llegar a su casa. Él se encontraba sentado a mi lado, acariciándome el muslo de arriba abajo pese a haberle hecho una cobra con todas las letras hacía medio minuto, y me sentí el mayor de los cabrones, pero nada podía hacer para frenar lo que en mi interior había despertado.
Cuando mis labios se encontraron con los de Daniela… Cuando mi piel absorbió el toque dulce de sus manos y me fundí en el calor de su cuerpo, el orgullo, los nervios y la rabia que tanto peso habían tenido se consumieron por ese fuego que ni de puta coña estaba extinto como había caído en el error de creer.
Un fuego que en el pasado carbonizó mi corazón hasta convertirlo en una roca compacta y renegrida. Que calcinó mi alma hasta que esta fue solo polvo sin vida. Que incineró mi espíritu ilusionado de adolescente hasta que quedó reducido a cenizas.
Todos los sentimientos que consideraba muertos habían resucitado.
Todos.
Porque, para mi mala suerte, no solo se trataba de la brutal atracción física que podía sentir por ella o de lo condenadamente bueno que era moverme en su interior, no. El principal problema —y, además, uno gordo de cojones— radicaba en que seguía enamorado de Daniela hasta las jodidas entrañas, y ahora que había regresado a mi vida, ese sólido e imperecedero sentimiento era difícil de ignorar.
Apreté los puños al notar que la mano de Jordan pasaba de acariciarme el muslo a la entrepierna, pero continué con la cabeza reclinada en el respaldo y los párpados cerrados por el palo que me daba lo que pudiera ver en mis ojos si los abría. Porque estaba seguro de que leería en ellos sin ninguna dificultad esa incomodidad que parecía ahogarme. Y mi mente rechazaba que me tocara de esa manera, joder; más cuando hacía tan solo unas pocas horas que había estado con ella…
Que me había entregado por entero a ella.
Aunque mi cuerpo, que era un traidor de mucho cuidado e iba por su cuenta, no tardó en empezar a endurecerse bajo el fino algodón de mi pantalón de chándal.
Me empalmé con la diestra fricción de su mano y un gruñido de cruda rabia se escurrió entre mis dientes apretados. Gruñido que Jordan interpretó como una invitación y, sin pérdida de tiempo, liberó mi erección, la agarró y comenzó a hacerme una paja.
Y yo no quise, pero mi respiración se desestabilizó por sus eficaces movimientos.
No lo busqué a propósito, pero mis caderas se adelantaron demandando más placer.
Ni siquiera fui consciente de hacerlo, pero rodeé sus dedos con los míos, los aparté de mi polla de un brusco tirón, que me hizo sisear de dolor, y me puse en pie de un salto colocándome al tiempo los pantalones.
—No tengo el cuerpo para nada, Jordan, lo siento —me disculpé, acelerado.
La perplejidad le cubría la cara, si bien se repuso rápidamente.
—Cualquiera lo habría dicho —ironizó exhibiendo una mueca extraña—. Mira, Fabi, no tengo la menor idea de qué cojones te pasa. Si quieres compartirlo conmigo, te escucho; ahora, si vas a pasar de mi culo en mi propia casa, mejor te hubieras quedado en la tuya.
Tomé una honda bocanada de aire.
—Tienes razón, no tendría que haber venido.
Ni él dio muestras de hacerme cambiar de opinión ni yo esperé a que lo hiciera.
***
—Qué pronto has vuelto, pensaba que hoy comías con Jordan.
Me quedé parado en mitad del salón, con la cabeza hundida entre los hombros sin saber qué excusa darle a mi madre.
«A la mierda las excusas. A ella siempre con la verdad», me dije cuadrándome.
—No sé si quiero seguir con él, mamá.
Ella me estudió durante unos segundos para después menear la cabeza con resignación.
—Daniela, ¿verdad?
Había hecho diana, así que solo me quedó asentir con un movimiento de cabeza.
—No te equivocabas, lo que sentí por ella aún sigue aquí. —Me llevé la mano al pecho y posé la palma justo donde latía mi corazón.
—¿Se lo has dicho a Jordan?
—Todavía no.
—¿Y puedo preguntar a qué esperas?
Resoplé intentando echar fuera todo el malestar.
—A tener clara cuál es mi mejor opción.
Se levantó de la silla donde se hallaba sentada y se aproximó hasta quedar frente a mí, acunó mi cara entre sus manos y acarició con los pulgares mis mejillas.
—¿Con quién crees que serías más feliz, cariño?
Apreté los labios y solté el aire por la nariz mientras pensaba qué contestarle.
—A ver, mamá. Jordan se esfuerza en hacerme feliz, sin embargo…
—Por más que se esfuerce, no lo eres —me cortó, dedicándome la más dulce de las sonrisas—. Al menos, no del todo. Y con ella, sí, ¿no es cierto? Por mucho que te hiriera hace años, esa chica no tiene que poner apenas empeño para hacerte feliz, ¿me equivoco?
—No, no te equivocas, pero sigo sin verlo claro.
—Pues deberías, porque justo ahí tienes la respuesta.
—Entonces…, ¿crees que debería apostar por ella?
Su sonrisa se amplió.
—No, cielo, por quien tienes que apostar es por ti. Solo de ese modo serás feliz por completo, independientemente de que salga bien o mal. —Arrugué el ceño porque me costaba entenderla—. Lo que tendría que importarte no es con quién debas intentarlo, sino con quién deseas hacerlo. —Posó su mano sobre la mía, que aún descansaba en mi pecho, justo encima de mi corazón—. La decisión correcta es la que no haga que en un futuro te preguntes qué habría pasado de elegir la otra opción. Comprendo que es una elección complicada que tienes que tomar en base a lo que sientes realmente. A lo que sientes ahora. —Dio un ligero apretón a mi mano—. A lo que tú sabes mejor que nadie que no vas a dejar de sentir. Y no me gustaría ver cómo dentro de otros tantos años te arrepientes de haberle dado la espalda al amor. Porque sí, cariño, a Jordan podrás quererlo mucho, pero lo que sientes por la niña Martorell va más allá, y lo sabes.
Mi madre siempre me conoció mejor que yo mismo.
—Ya…, tienes razón, aunque hay otro problema además de este. —Resoplé de nuevo, notando cómo un súbito calor bañaba mis mejillas—. Joder, mamá, no sé cómo decirte esto… A ver, para que lo entiendas, he abierto una puerta sin antes cerrar la anterior y tengo miedo de cómo se lo puedan tomar una vez se enteren.
—Si no traduzco mal, quieres decir que has intimado con ella sin poner fin a tu relación con él, ¿no?
—Exactamente eso —declaré, muriéndome de la vergüenza.
Ella suspiró apenada.
—Deja que te dé un consejo. Toma una decisión y sincérate con ambos antes de que la bola sea tan grande que no puedas controlarla. Ni Jordan se merece que lo engañes ni esa chica tampoco. Lo más difícil de perdonar es una infidelidad, cariño. Sea cual sea el motivo de esta, hayas actuado de buena fe o no, una infidelidad siempre es una losa.
—Te prometo que voy a solucionarlo.
Besé su mejilla y me encerré en mi habitación, dispuesto a encontrar el mejor modo de hacerlo para que ninguno de los tres saliésemos perjudicados, o lo menos perjudicados posible.
***
Habían transcurrido dos semanas desde la conversación que mantuve con mi madre.
Dos semanas en las que me había visto con Daniela casi a diario y en las que había tenido en cinco ocasiones sexo con ella sin haber roto mi relación con Jordan.
Dos semanas de verme esporádicamente con Jordan y en las me obligué a darle evasivas a cada una de sus insinuaciones.
Dos semanas de momentos de felicidad extrema y otros tantos de desgracia absoluta.
Dos putas semanas de ir alimentando esa bola de mentira que terminaría echándoseme encima como una losa.




31. Un bonito e incompleto álbum de fotografías







Daniela

Su cálido aliento impactó en el lateral de mi cuello, donde tenía hundida la nariz, en una prolongada y sufrida exhalación que me produjo un maravilloso escalofrío.
Sonreí como una boba.
—No seas quejica, Aspirante a Jardinero, que horarios los hay peores.
Noté cómo sus labios se curvaban contra mi piel.
—Y lo dice la que mañana puede levantarse a las mil.
Estábamos en los asientos traseros de su coche, relajados y desnudos, soportando de buen grado el bochorno de esa noche de viernes de principios de agosto después de haber disfrutado de un sexo increíble y de una posterior conversación de lo más divertida, al menos para mí. Él tenía la espalda recostada en el ángulo entre la puerta y el respaldo, una pierna estirada sobre la tapicería y la otra, ligeramente flexionada, se apoyaba en la alfombrilla de goma que cubría el suelo. Yo estaba sentada entre sus muslos, con la espalda reclinada contra su pecho y jugueteaba con sus dedos, que los tenía posados en mi vientre.
—No voy a levantarme a las mil, Fabi. Tengo que hacer cosas. Cosas importantes.
—¿Como broncearte en la piscina?
Dejó un dulce beso en mi hombro y un amargo pellizco en mi alma. Porque era cierto que yo podría disfrutar de un baño refrescante mientras él estaba obligado a cumplir, le apeteciese o no, con sus obligaciones en la plaza.
Entonces mi mente fue asaltada por una secuencia de imágenes nuestras que, dadas las circunstancias, solo nos habíamos atrevido a soñar.
Mi corazón se saltó un latido.
Había llegado el momento de cumplir algunos sueños y, ese sábado, después de que él finalizara su jornada en la plaza, se desprendiera del nauseabundo olor a pescado y se echara una buena siesta, yo los haría realidad. ¿No era cierto que siempre se andaba quejando de las pocas opciones que nos ofrecía su destartalado coche? Pues bien, eso iba a cambiar como que me llamaba Daniela. Al menos, por una noche.
—Fabi —hablé con la seguridad que otorga un plan bien trazado—, mañana te enviaré la ubicación del lugar al que quiero que vayas y la hora a la que quiero que estés.
—Ya estabas tardando en dejar salir esa vena tuya de sargento. Mira que te gusta darme órdenes, Rubia.
—Y a ti te encanta obedecerlas.
Se rio quedamente y yo sonreí con amplitud.
—No vas a decirme mucho más aunque te insista, ¿verdad?
—No. Primero, porque es una sorpresa; y segundo, porque es tarde y en un rato tienes que trabajar. —Me incorporé y comencé a ponerme la ropa—. No quiero robarte más horas de sueño y ser la culpable de que des a tus clientas gato por liebre.
Él me imitó y empezó a vestirse.
—En todo caso, sardinas por jureles.
—¡Oh, perdone usted mi ignorancia, señor catedrático de las profundidades marinas! Ya estabas tardando en dejar salir esa vena tuya de listillo —lo parafraseé—, Aspirante a Pescadero.
Y en esa ocasión soltó tan estruendosa carcajada que mi corazón dio una voltereta.
***
Fue finalizar la llamada que ponía el broche de oro a mi estudiado plan y enviarle un wasap con la dirección y la hora de nuestra cita.
Satisfecha al haber dejado todo cerrado con tiempo de sobra, me ajusté las gafas de sol sobre el puente de la nariz y me estiré en la tumbona. Aún disponía de poco más de una hora para empezar a arreglarme e iba a aprovecharla en rebajar la tensión que durante el día había ido acumulando. Dejar bien atado cada detalle no había sido tarea fácil, teniendo en cuenta que apenas contaba con tiempo, pero lo había conseguido y ahora solo pensaba en las muchas expresiones que a lo largo de la noche se reflejarían en su bello rostro.
Cerré los ojos y, pensando en él como prácticamente hacía cada segundo del día, mi mente voló a la noche anterior.
Sonreí traviesa.
El sexo entre ellos había sido tan satisfactorio como las cinco veces anteriores desde que habían vuelto, aunque en esa ocasión Fabián se lo hizo desde atrás, agarrado fuertemente a sus caderas y jadeando en su oído, lo que avivó la ya de por sí desbordante imaginación de Daniela.
Fue maravilloso para ella observar cómo se iban tiñendo de vaho los cristales de las ventanillas con el placer que, en intermitentes bocanadas, escapaba de los labios de ambos. Y aún lo fue más que él la acomodara entre sus piernas una vez se recuperaron de los últimos coletazos del orgasmo.
Se sentía tan completa y liviana en ese preciso momento que, sin meditarlo un segundo, puso en palabras lo que había estado rodando en su cabeza cuando él le estaba haciendo el amor.
—Oye, Fabi, tengo curiosidad.
—Dispara —susurró, mordiéndole el lóbulo de la oreja.
—En estos años que no nos hemos visto, imagino que habrás estado con alguien, ¿no?
Ella lo notó tensarse a su espalda.
—Alguien ha habido, sí.
Daniela giró el cuello para poder verle la cara.
—¿Algún chico?
Fabián bufó algo irritado, si bien la intención de ella no era la de molestarle y sí la de confirmar una corazonada.
—Sí —contestó escueto.
—¿Y chicas?
—Dos, Dani, y nada serio.
Por su tono áspero intuyó que él estaba malinterpretando su curiosidad, pero no iba a dejarlo estar ahora que se había lanzado, así que arremetió con otra embarazosa pregunta:
—¿Te las tirabas igual que a mí?
A Fabián lo asaltó un repentino ataque de tos que la sacudió contra su pecho. ¡Ay, pobre, que parecía nuevo! Igual no recordaba lo directa que solía ser cuando algo la intrigaba de verdad.
Él tardó unos segundos en recuperarse.
—Joder, Rubia —se quejó con un gimoteo como si estuviese siendo sometido a la mayor de las torturas—. ¡¿En serio pretendes que te conteste a eso?! Además de incómodo, no es ni medio normal que acabemos de echar un polvo y me estés preguntando cómo me follaba a las demás.
Daniela, al verlo tan apurado, tuvo que morderse el interior de las mejillas para no echarse a reír.
—No es eso lo que pretendo que me expliques, se trata de otra cosa —le aclaró, dejando un dulce beso en su rígido mentón.
—¿Qué otra cosa? Porque igual tampoco la quiero contestar.
—Solo tengo curiosidad por saber si entre las demás chicas y yo existe alguna diferencia para ti.
—Vale, me estoy poniendo de los putos nervios —dijo removiéndose en el asiento—. Diferencias está cantado que las hay, lo que no me queda claro es qué quieres oír exactamente. Si lo que te preocupa es si lo que sentí estando con ellas se parece a lo que siento cuando estoy contigo, la respuesta es no. Ni se acerca.
Ella le raspó suavemente con los dientes la barbilla.
—Eso ya lo sé, tonto, y no me preocupa. Lo que sí lo hace es la duda de si con ellas has ido a más mientras que conmigo te contienes.
Fabi frunció el ceño, comprendiendo, y ladeó la cabeza para que sus ojos quedaran paralelos.
—Vamos, que lo que quieres es saber si ha habido sexo anal.
Daniela sonrió ampliamente al comprobar que por fin lo había pillado.
—Justo eso —afirmó con tanto entusiasmo que él soltó entre dientes una retahíla de palabrotas.
—Lo ha habido, sí —confesó con reticencia—. Siempre de mutuo acuerdo, eso por descontado.
Daniela se incorporó, girando por completo la parte superior del cuerpo, para encarar la conversación ahora que parecía que él estaba algo más receptivo.
—¿Y alguna se aventuró a explorar esa zona de tu cuerpo?
—¡Joder, Rubia! —se lamentó, cubriéndose los ojos con el antebrazo como si de ese modo pudiese capear la pregunta.
—Venga, Fabi, dímelo, que es importante para mí —lo instó ella, agarrándole el brazo y apartándolo de su cara.
—Sí, esa zona está explorada, ¿contenta? —reconoció a regañadientes sin dar más detalles.
—¿Ves como no ha sido tan difícil? —concluyó satisfecha, recostándose de nuevo contra su pecho.
—Eso lo dices porque está oscuro y no puedes ver cómo me arde la cara.
La chica se echó a reír con ganas.
—Aparca las timideces conmigo, Aspirante a Jardinero, que esa etapa ya tendría que estar superada.
—¿Puedo preguntarte algo?
—Dispara —lo instó ella, copiando el imperativo que él había usado al principio.
Lo sintió tomar una profunda inspiración.
—Estás al corriente de quién y cómo soy, ¿por qué justo ahora tiene tanta importancia para ti esa parte de mi sexualidad? Antes no te importaba. ¿O sí?
Daniela giró el cuello hacia él, regalándole la mejor de sus sonrisas.
—Mira que eres cortito a veces. —Subió una mano y hundió los dedos en su pelo para acariciarle la cabeza—. Es tan importante para mí porque deseo aprender contigo todas las formas que existan de amarse; incluso inventar alguna nueva. —Él tragó con esfuerzo, notando la garganta escalonada—. No quiero que escondas ninguna parte de quien eres. No quiero anularte, Fabi, sino darte la confianza para que te liberes. Que me hables de lo que te gusta y me enseñes. Que no te dé reparo investigar en mi cuerpo ni que yo lo haga en el tuyo. Te quiero de forma completa y deseo ser partícipe en cada una de tus fantasías. De todas. Sin peros.
—Captado —aceptó él con voz ronca.
—Perfecto —musitó ella, besando la punta de su nariz antes de acoplarse en su pecho de nuevo y que él hundiera la cara en el hueco de su cuello.
—Lo que daría por saber qué se cuece en esa cabecita tuya.
La sonrisa abandonó mi rostro y, con ella, se esfumaron mis más que agradables pensamientos.
Despegué los párpados y me acomodé las gafas sobre la cabeza para contestarle con la misma simpatía que le llevaba brindando los últimos diez meses, pero, al ver que no estaba solo, opté por dar una respuesta que valiera para ambos, ya que con él tampoco tenía apenas trato desde que se atrevió a abordar mi boca sin permiso el diciembre pasado.
—¡Oh, Nico! —expresé con teatralidad—, te lo diría, de no ser porque lo que se cuece en mi cabecita es demasiado complejo para que dos idiotas como vosotros lo entendáis, así que os ahorro una más que probable muerte neuronal.
Mi hermano ladeó una sonrisa cargada de prepotencia; al contrario que Jaime, que encajó la mandíbula dedicándome una mirada furibunda que tuvo el mismo efecto en mí que una microscópica pelusa en una chaqueta de paño negra.
Viendo que continuaban allí parados, los miré alternativamente. Ambos vestían ropa de baño y portaban sendas toallas al hombro.
—¿Pensáis quedaros en la piscina?
—Esa es la idea, hermanita.
—Pues cuidado y no os ahoguéis, que el agua es muy traicionera. En la caseta del jardín creo recordar que aún hay algún juego de manguitos de cuando yo era pequeña.
—Sigues siendo una cría.
—Quizá en edad, querido hermano, aunque mi mentalidad está bastante más desarrollada que la tuya.
Me puse en pie y, sin dirigirles una sola palabra más, me encaminé al interior de la casa pensando en ponerme lo más guapa posible para mi cita con Fabián.
***
Salí de mi habitación oliendo de maravilla y con la piel tan suave como la seda, embutida en un precioso vestido en tonos tierra que resaltaba tanto mis curvas como mi bronceado y subida a unas sandalias con tacones de vértigo. Había estrenado un conjunto de lencería en gris perla y llevaba suelto el pelo después de habérmelo ondulado.
Me sentía sexi y guapa, tal y como quería que me viese él.
—No deberías salir sola a estas horas.
Frené a mitad de las escaleras, arrojándole una mirada de crudo desprecio.
—Nadie ha pedido tu opinión.
Di un paso a la derecha para esquivarlo, al igual que a una cagarruta de cabra, cuando plantó delante de mis narices algo con lo que logró dejarme clavada al sitio.
—¡¿Qué es eso?! —pregunté con un jadeo de sorpresa.
—Un baño de verdad que te haga recapacitar.
La ira se hizo con mis buenos modales.
—Explícame qué mierda es esto y déjate de gilipolleces.
Y me lo explicó con todo lujo de detalle consiguiendo que lo odiara más por ello.
Y creí morirme de rabia, dolor y pena a un mismo tiempo.
Y me marché de casa con las mejillas regadas de lágrimas consciente de que, cuando acabara la noche, solo atesoraría un bonito e incompleto álbum de mentiras.




32. Su noche mágica. Mi noche de desenfreno

Fabián
Me alegro por ti, tío

Y lo siento por él, no te pienses
Otra salida no hay
Gracias por respetar el tiempo que te pedí
No hay que darlas, era lo justo
Puede, aunque he tardado en reunir coraje
Es difícil, Darío
No lo pongo en duda
Pero ya sabes, a la vida hay que echarle huevos
Y voy a echárselos
De mañana no pasa
¿Se lo vas a decir a ella?
Esta noche, no
Primero hablaré con Jordan
También es lo justo
No te hagas mala sangre
Seguro que entienden tus motivos
Yo no lo tengo tan claro
Pero bueno, que pase lo que tenga que pasar
¿Ves? Eso es echarle huevos
Te tengo que dejar, que voy justo de tiempo
Gracias por estar ahí
Las gracias sobran, no me hagas repetirme
Suerte con todo, Fabi
Me guardé el móvil en el bolsillo del pantalón y salí de mi habitación. Le había comunicado a Darío mi decisión y quería hacer lo mismo con mi madre antes de marcharme.
La noche anterior, después de dejar a Daniela en casa, estuve meditando seriamente sobre mi complicada situación y llegué a la conclusión de que era de estúpidos alargarla por más tiempo cuando no quedaba duda alguna por mi parte. ¿Por qué lo había ido dejando? Era sencillo, quería mucho a Jordan y lo último que deseaba era hacerle daño. Aunque de todas formas iba a hacérselo, eso estaba cantado; de modo que, cuanto antes pusiera fin a lo nuestro, antes se haría a la idea y podría seguir con su vida. Él merecía tener a su lado a un hombre que se implicara al cien por cien y no a alguien que solo lo hiciera a medias. Además, por varias indirectas que me había lanzado, estaba seguro de que se olía que algo no andaba bien. Pero ¡cómo no olérselo cuando llevaba dos semanas dándole un buen montón de excusas para no acudir a su casa! En todos esos días nos habíamos visto tres veces contadas en las que habíamos follado cero. Quitando unos pocos besos, no había ocurrido más y no porque me provocara rechazo, ni de puta coña. Mi negativa a tener sexo la había impuesto mi conciencia, que la muy cabrona veía con peores ojos que le fuese infiel a Daniela a que le pusiera los cuernos a él, quien se suponía que era mi pareja. Mandaba cojones, pero así lo consideraba por mal que estuviera. Porque solo con ella sentía que estaba donde tenía que estar y cualquier otra persona ya no me valía, ni tan siquiera Jordan.
No era ningún idiota y sabía que haber tomado esa decisión implicaba que mi pacífica vida se fuese a la mierda, sin embargo, aun teniendo la certeza de que así sería, con él ya no había razón de seguir puesto que era cierto que vivía solo a medias.
Y yo necesitaba vivir al completo, joder.
Igual Dani me daba la patada nada más se lo confesase, pero como decía Darío, tenía que echarle huevos a la vida y arriesgarme a todo o nada. Y ya había reunido coraje suficiente y dejado pasar más tiempo del recomendable para enfrentarme al problema; las más que posibles consecuencias, las afrontaría conforme se presentaran.
—Mamá, apuesto por Daniela.
Mi madre desvió su atención del bol de ensalada que preparaba para la cena y la centró en mí.
Sus labios delinearon una sonrisa paulatina que terminó derramándose por las comisuras de sus ojos.
—No, cielo, has apostado por ti. Por tu felicidad. Y no puedo estar más contenta.
Alterné el peso de mi cuerpo de una a otra pierna; había otro tema que me inquietaba bastante y también quise compartirlo con ella.
—Me preocupa cómo se lo pueda tomar papá. Ahora que ya había asumido más o menos mi relación con Jordan, me da que le va a sentar como un tiro saber que retomo lo mío con Daniela. Bueno, contando con que ella quiera algo conmigo después de saber que he jugado a dos bandas.
—Todo a su debido tiempo, cariño. De papá me ocupo yo, despreocúpate de eso. En cuanto a la niña Martorell… Sé sincero y dale espacio para que lo procese, ya verás que termina entendiendo tus motivos si te esfuerzas en explicárselos bien. Según tú, ella es la persona más empática que conoces, ¿no?
—Después de ti —dije arrancándole otra maravillosa sonrisa.
—Zalamero —canturreó haciéndome reír a mí.
—Mujer preciosa —rematé guiñándole un ojo.
Porque lo era.
Preciosa por dentro y por fuera.
El mejor regalo que la vida me había otorgado.
—Anda, vete, que vas a llegar tarde.
—Sí, ya me voy. —Deposité un beso en la cima de su cabeza—. No me esperes despierta.
—Un último consejo. —Me detuve bajo el bastidor de la puerta de la cocina y la miré por encima del hombro—. No te olvides de usar protección, que aún soy joven para que me hagas abuela.
—Joder, mamá —gimoteé muerto de la vergüenza, huyendo hacia la salida como si me persiguieran los perros del infierno.
Sus melodiosas carcajadas me acompañaron hasta que abandoné la casa.
***
Parado en mitad de la ancha acera, con las cejas prácticamente unidas, volví a mirar la ubicación que Dani me había enviado al móvil, horas antes, para asegurarme de que me encontraba en el lugar.
Y así era.
Estaba donde debía.
Puta mierda.
Me guardé el teléfono en el bolsillo delantero del vaquero y extraje la cartera del trasero para comprobar el dinero que llevaba. Las esquinas dobladas de un triste billete de veinte y otro de cinco me saludaron, y yo me cagué en mi suerte.
El jodido restaurante donde Dani me había citado parecía caro de narices y Paquita aún no me había ingresado la nómina. Claro que, de haberlo hecho, tampoco es que me apeteciera gastarme parte de lo poco que me quedaba para mí en hacer rico al dueño de un sitio como ese. Ni de coña. Aún quedaban facturas atrasadas que pagar en casa, mi padre seguía sin encontrar curro y yo no me podía permitir tontear con mi limitada economía.
Por unos segundos, mastiqué la idea de enviarle un wasap diciéndole que había enfermado y largarme de allí cagando leches. Pero no era capaz de dejarla tirada, así que respiré profundamente y crucé las puertas del local pensando en pedirme un vaso de agua y unas aceitunas; total, mi apetito se había ido a la mierda.
Hice un barrido visual al atestado comedor hasta localizarla en una pequeña mesa del fondo situada junto a uno de los amplios ventanales.
Tras otra intensa inspiración, me dirigí hacia ella.
Dani observaba el cielo estrellado a través del cristal de la ventana y mis ojos, que al contrario que mi estómago sí que parecían hambrientos, trazaron las suaves líneas de su bonito perfil, se deslizaron por la curva de su esbelto cuello y terminaron clavados en las redondas y perfectas tetas que le hacía ese vestido.
Tragué duro.
Era una auténtica preciosidad, joder.
Y estaba allí por y para mí.
—Perdona el retraso —me disculpé tomando asiento frente a ella—. He tenido que dar tres vueltas a la jodida manzana hasta encontrar aparcamiento.
Giró el cuello al escucharme y sus ojos se quedaron fijos en los míos.
El verde de sus iris me pareció más vivo. Más brillante… Y diría tremendamente seductor de no ser porque advertí que los bordes de sus párpados estaban enrojecidos.
—¡Ey! ¿Estás bien? —Cogí su mano, que reposaba sobre el mantel de la mesa, y adelanté la parte superior de mi cuerpo cuanto me fue posible.
Ladeó levemente la cabeza y me sonrió con ternura.
—Ahora que estás aquí, sí —expuso con voz algo nasal, apretándome los dedos.
Incliné el cuerpo un poco más hasta que el borde del tablero se hundió en mi estómago.
—Rubia, dime la verdad, ¿has llorado? —El temblor en su barbilla me dio la respuesta. Volvió a presionarme los dedos e intuí que quería que lo dejara estar, aunque pregunté de todas formas—: ¿Quieres hablar de ello?
—Ahora no, Fabi. Esta noche te pido que sea solo nuestra. Que sea especial. Que se convierta en mágica.
Asentí con reticencia.
Ni puta gracia me hacía verla tan triste y vulnerable y no saber el porqué, pero si ella quería dejar aparcado lo que sea que fuera para otro momento y hacer de aquella cita algo especial, eso iba a tener. Yo también había decidido dejar mis propias mierdas colgadas un día más, de modo que me convencí de que tampoco pasaba nada porque ella hiciese lo mismo con las suyas.
Un destello de diversión alejó el tormento que ocupaba sus ojos en cuanto advirtió el pánico en los míos al leer los precios de la carta.
—No te lo vayas a hacer encima, Aspirante a Jardinero, que a esta cena invito yo.
—Eso está cantado, porque con lo que llevo en la cartera no me da ni para las bebidas y un triste picoteo. Joder, Dani, que un búrguer o una pizzería habría estado de cojones, ¿por qué coño me has traído aquí?
—No me compares, bonito —masculló alzando el mentón con altanería—. Si quieres conservarte de una pieza, mejor será que Isabel no escuche un comentario como el que acabas de hacer.
—¿Y quién es Isabel?
—La misma que viste y calza.
Pegué un bote en la silla y me giré como una bala hacia la voz desconocida, encontrándome a una hermosa mujer que me sonreía.
—Fabi, ella es la tata de Silvia. Dueña de Isis Bella, que es este precioso restaurante donde vamos a cenar.
Miré a Dani y, de nuevo, a la mujer, que parecía esperar a que dijese algo.
—Encantado de conocerte, Isabel —hablé tras un carraspeo.
—¿Sabéis ya qué vais a tomar?
—Mejor que elija Daniela —«Y que el marrón se lo coma ella», pensé—, que por lo que entiendo no es la primera vez que viene. Además, no soy un tío delicado y suele gustarme todo, así que lo que pida estará bien.
—Es cierto, Isabel. Doy fe de que tiene buena boca y le gusta todo.
El doble sentido implícito en su aclaración hizo que se me encendiera la cara. Le dediqué una mirada asesina y ella a mí, otra de total diversión.
Cuando la mujer se marchó con nuestro pedido anotado, Dani se puso en pie, arrastró su silla hasta situarla junto a la mía y se sentó.
La miré ceñudo y ella enmarcó mi cara entre sus manos.
—El rojo pasión te sienta de fábula.
Reparé en que se estaba mordiendo el interior de las mejillas para evitar echarse a reír.
—Tienes suerte de que sea incapaz de enfadarme en serio contigo, pero ese comentario podías habértelo ahorrado.
Se aproximó lentamente, sin dejar de acunarme la cara, y me dio un dulce pico en los labios.
—Y tú tienes mucha suerte de que te quiera tantísimo.
Esa declaración contenía pasión y amargura en el mismo grado, y me pregunte por qué.
—¿De verdad no quieres contármelo, Rubia?
La sonrisa que dibujó solo fue un sucedáneo de las que solía regalarme.
—Lo único que quiero es disfrutar cada segundo de esta noche a tu lado.
Tensé la mandíbula y me tragué una réplica.
—Tú mandas. Exprimamos al máximo esta noche como si el mañana no existiera.
—Como si el mañana no existiera —repitió contra mi boca.
***
Di una vuelta sobre mí mismo remirándolo todo por segunda vez.
Tras la cena en Isis Bella, que ni decir tiene había sido de lo mejor que jamás había probado, fuimos a tomar una copa a un garito, para mi gusto demasiado selecto, donde Dani me explicó más extensamente quién era Isabel y qué pintaba en la vida de Silvia, y ahora también en la de Darío. Mientras nos tomábamos la copa, a la que quise invitarla sin conseguirlo, otra cuestión que me dejó cristalina fue que ella corría esa noche con todos los gastos y que la había planificado al detalle para mí.
Pero no fue hasta ese instante, mientras observaba con asombro nuestro último destino, que no entendí del todo de qué iba nuestra cita ni con qué fin.
En nuestros anteriores encuentros, mis quejas por no contar con un sitio medianamente decente donde tener intimidad habían sido muchas; ni ella disponía de casa propia ni yo tampoco. Y ese era el resultado de la chapa que le había estado dando. El resultado de haberme cagado en mi puta estampa cada una de las veces que me hinqué el anclaje de uno de los cinturones en la rodilla o de tener que hacer malabares para echar un polvo. Sí, mis protestas habían sido muchas y ella siempre respondió con una sonrisa, recordándome que lo importante era tenernos, que tampoco estaba tan mal follar en los asientos traseros de mi coche y que incluso tenía su morbo.
Y ahora estábamos allí, en una amplia habitación de hotel que le habría salido por un ojo de la cara, con un baño tres veces más grande que el de mi casa y una cama de dos por dos que invitaba a hacer realidad cualquier fantasía por delirante que fuera.
—Joder, Dani, esto es…
—El sitio idóneo para la noche mágica que quiero pasar contigo.
—Ya, bueno, sí, el sitio es cojonudo… —me llevé una mano a la nuca y me la froté—, pero la broma ha tenido que salirte por una millonada.
—¡Oh, venga ya! ¡¿En serio vas a preocuparte por eso?! Sabes que el dinero no es un problema.
—Para mí, sí.
—Pues para mí, no. —Se cruzó de brazos en actitud guerrera—. Así que deja de hacerte el machito herido y aprovechemos el tiempo.
—No me hago el machito herido. Es que…
—Es que nada, Fabián —me cortó—. No vas a decirme en qué sí o en qué no puedo gastar mi dinero.
—¡Mierda, Dani, no es eso! Lo que me mata es tener solo veinticinco pavos en la cartera y que te veas obligada a correr con todos los gastos de una noche que deseo exprimir tanto como tú.
—¿Te ha gustado la cena?
Alcé una ceja, descolocado, sin saber a qué coño venía esa pregunta.
—Muerto tendría que estar mi paladar para que no me hubiese gustado.
—Y el rato que hemos estado en el pub, ¿lo has disfrutado?
—Contigo cualquier rato es bueno. ¡Claro que lo he disfrutado!
—¿Te gusta la habitación? ¿Tienes ganas de que lo hagamos sobre la cama, en la ducha o tirados en la moqueta del suelo?
Inevitablemente, mi polla dio una sacudida dentro de los pantalones.
—Unas ganas bestiales, créeme —susurré con voz ronca.
—Pues, entonces, haznos un favor y olvídate del dinero. —Su tono, aunque moderado, contenía un matiz rabioso.
Pero no pude investigar a qué se debía porque mi cerebro cortocircuitó en cuanto se sacó el vestido por la cabeza y quedó de pie, frente a mí, en tacones y con un conjunto de ropa interior que se la levantaría a un cadáver.
Hice acopio de toda mi fuerza de voluntad, que llegados a ese punto caía en picado, y respeté el reducido metro de distancia que me separaba de ella.
De su cuerpo.
De sus labios.
De haber hecho caso a lo que me gritaba la sangre, que parecía bullirme en las venas, habría borrado la distancia con dos zancadas para adueñarme de su boca. Pero no. Dani quería su noche mágica y yo iba a dársela aun a riesgo de que se me gangrenaran los huevos.
Centrado en el anhelo que desprendía su verde mirada, lancé una mano a mi espalda por encima del hombro, arrugué la tela de la camiseta en un puño y, con un brusco tirón, me la saqué y la arrojé al suelo.
Su pecho subía y bajaba a toda hostia cuando me desabotoné el pantalón, aunque el mío no es que fuera a menos velocidad. Deslicé la cremallera con premeditada lentitud con el fin de ponerla cachonda y, por gilipollas, puesto que yo estaba tres veces más cachondo que ella, comenzaron a temblarme los dedos de crudo deseo.
Porque lo que quería era lanzarme como un animal rabioso y follarla duro.
Follarla fuerte.
Eso era lo que verdaderamente me pedía el cuerpo.
Cerré los ojos, obligándome a serenarme, y así fue como terminé de deshacerme de la ropa; con los párpados trincados a cal y canto con tal de no perder el escaso control que me quedaba.
—Fabi, mírame.
Cuando lo hice, ella aún llevaba puesto ese conjunto interior tan condenadamente sexi y continuaba subida a aquellos tacones de infarto.
Tragué nada al notarme la boca más seca que un lomo de mojama.
Con esas sandalias, Dani me superaba unos centímetros en altura, lo que me importaba una soberana mierda si el resultado era la imagen de esas piernas que parecían no tener fin.
Miré al sur de mi cuerpo al notar el tirón en la ingle y maldije para mis adentros. Me encontraba como mi madre me había traído al mundo, empalmado a más no poder y con los músculos tan tensos que iba a sufrir un jodido desgarro en cualquier momento.
—Rubia, o hacemos algo ya, o voy a tener que tocarme, porque esto empieza a ser molesto.
—Fabi, mírame —repitió y yo lo hice. La vi llevarse una mano a la espalda y, al segundo, el sujetador resbaló por sus brazos hasta caer al suelo—. No dejes de mirarme y tócate.
Faltó muy poco para que mis ojos también se precipitaran al vacío al verla acariciarse un pecho. La mía voló a mi polla en un acto reflejo, la rodeé con firmeza y un gruñido inhumano emergió de lo más profundo de mi ser.
Comencé a masturbarme para ella a una velocidad perezosa pero constante, sin perder detalle de cómo su mano derecha se deslizaba por su estómago, hasta alcanzar el borde de la minúscula pieza de lencería que aún la cubría, mientras la otra jugaba con su pezón.
Apreté los dedos en torno a mi carne y jadeé. Se bajó las braguitas hasta medio muslo y, ayudada de una oscilación de caderas que a punto estuvo de acabar conmigo, estas terminaron alrededor de sus tobillos.
—Esto va a matarme, joder —farfullé cuando resbaló dos dedos entre sus pliegues.
Sin dejar de observarme.
Sin dejar de acariciarse las tetas.
Sin hacer por frenar los gemidos que escapaban en bocanadas cortas de su boca y ganaban en intensidad.
Yo tampoco lo hice. No me reprimí en lo más mínimo. Aquello era tan nuevo como inesperado y me había puesto a cien. Nos estábamos masturbando por y para el otro, y era cojonudamente excitante.
Ella hundió un dedo en su cuerpo y yo incrementé la velocidad de los míos.
Me miraba con los ojos entornados y los labios semiabiertos.
La miraba con las cejas casi juntas y los dientes apretados.
—Voy a correrme, Compañero de Fatigas.
Y solo esa frase… Esa referencia a aquel tiempo en el que empezamos a ser nosotros, aceleró mi orgasmo y me vacié con un rugido que reverberó en la habitación. Ella lo hizo con un prolongado sollozo que me desarmó hasta los cimientos al apreciar el brillo de las dos lágrimas que lo acompañaron.
—Daniela…
—No digas nada, Fabi, por favor.
Y no lo hice.
Lo que sí hice fue comerme el escaso metro que nos separaba y abrazarla como si mi vida dependiera de ello, sabiendo que algo estaba mal y que la suya dependía en ese instante de mí.
***
Mis párpados se despegaron en dos rendijas con el sonido amortiguado y lejano de unos jadeos, pero no fue hasta que pestañeé repetidamente, tratando de desprenderme del peso del sueño, que me di cuenta de que provenían de mí.
Había poca claridad, aunque solo me bastó un segundo para recordar que me encontraba en la habitación del hotel.
Levanté la cabeza de la almohada y busqué el origen de mi excitación hasta que di con una cabellera rubia esparcida en mechones desordenados sobre mi vientre y caderas. Las roté perezosamente y dejé caer de nuevo la cabeza, hundí los dedos en el colchón y los convertí en garras, estrujando entre ellos las sábanas.
Qué buenos esos despertares, joder.
Qué bueno abrir los ojos a un nuevo día rodeado por los labios de Daniela.
Qué cojonudamente bueno que yo le hubiera dado una noche mágica y ella a mí, una de desenfreno.
Tras ese abrazo, que en cierto modo fue curativo, tuvimos a bien darnos una ducha y la follé de espaldas, aplastándola contra los azulejos de la pared del baño. Duro. Fuerte. Salvaje. Dejando salir lo que había reprimido a duras penas mientras la veía masturbarse.
Después, sin cortarse un pelo, porque eso sí, arrojo tenía para dar y regalar, se aventuró en explorar con manos inexpertas un sexo hasta el momento desconocido para ella. Yo se lo puse fácil, guiándola y explicándole, entre beso y beso, qué y cómo me gustaba; descubriendo, entre caricia y caricia, qué y cómo podía gustarle a ella y hasta dónde estaría dispuesta a llegar. Nos limitamos a eso, a estudiarnos algo más en profundidad mediante el juego del tanteo, sin ir más allá por el momento.
Terminamos haciendo el amor en la enorme cama. Dani me cabalgó a un ritmo lento, con las manos ancladas a mi pecho; la mías, sujetas a sus caderas. Fue largo, delicioso, el sexo más maravilloso que jamás había practicado, porque no solo nuestros cuerpos se involucraron, también lo hicieron los sentimientos. Y quería repetirlo. Necesité con toda mi alma crear muchos más momentos como ese que estábamos compartiendo.
Deseaba a Dani en mi día a día en una entrega completa.
Deseaba sentirme completo como cada vez que me entregaba a ella.
Deseaba más noches mágicas cargadas de desenfreno.
Y, por supuesto, quería más mamadas matutinas como la que en ese instante me estaba haciendo.
Me corrí con un gruñido liberador que hizo eco en el silencio de la habitación, pero ella no me sacó de su boca hasta no exprimir hasta la última gota de placer que quedó en mi cuerpo.
***
—¿Estás segura? —le pregunté nada más cortó la llamada.
—Sí, no te preocupes. Ya ha amanecido y prefiero evitar que alguien nos vea.
Nos hallábamos junto a mi coche tras haber abandonado el hotel. Yo le había insistido en acercarla a casa, y ella se había negado y había llamado a un taxi.
—Dani, si queremos que esta vez funcione, no podemos andar siempre a escondidas. Tarde o temprano tendrán que enterarse.
Me miró un segundo, lo suficiente para que apreciara el velo vibrante en sus ojos.
—No vamos a escondernos más, de eso puedes estar seguro.
Fruncí el ceño.
—¿Les vas a contar lo nuestro? A tu familia, quiero decir.
—No va a hacer falta, créeme.
Ni la creí ni me dio buena espina su respuesta, pero no me dio tiempo a indagar más, ya que el taxi apareció en ese momento y ella se subió rápidamente a él.
—Hablamos luego —dije paseando los nudillos por su mejilla a través del hueco de la ventanilla.
Asintió justo cuando el vehículo emprendía la marcha y me quedé un poco chafado por la fría despedida. Después de la noche tan de putísima madre que habíamos pasado, me esperaba algo más por su parte, aunque fuese un pico rápido en los labios.
Con un suspiro de agotamiento, subí a mi coche, arranqué y me dirigí a un último lugar antes de volver a casa.
***
—¿Cómo tú aquí tan temprano?
Recorrí su cuerpo con la mirada, únicamente cubierto por un pantalón corto de punto, y respiré hondo.
—Tenemos que hablar.
La mueca de dolor que desfiguró su cara me dijo que ya sabía de qué iba la historia.
—¿Por qué? —preguntó con un ramalazo de tristeza.
Opté por ser sincero; él más que nadie se lo merecía.
—Porque aquella chica de la que te hablé, aquella de la que me enamoré como un verdadero idiota, está de nuevo en mi vida y no puedo darle la espalda a lo que siento. Nunca he dejado de quererla, a pesar de que evitara cualquier conversación en la que saliera su nombre.
—¿La sigues amando?
—Lo justo es decir que la amo más que nunca y necesito darme otra oportunidad con ella. ¿Lo entiendes?
Asintió con los ojos aguados y yo quise darme de hostias. Porque a él también lo quería. De otra manera muy distinta, claro está, pero lo quería.
—Como suele decirse, fue bonito mientras duró —murmuró dibujando una amarga sonrisa que me partió en dos.
—Lo siento, Jordan. De verdad que lo siento.
—No lo sientas, yo era consciente de que tarde o temprano esto iba a pasar.
—Tú no podías saberlo —solté con rabia, una que solo iba dirigida a mí mismo.
—No que fuera con ella, eso no. Pero estaba seguro de que pasaría. Porque tú no me quieres. No de la misma manera que te quiero yo.
—Joder, lo siento.
Estaba a punto de echarme a llorar y no sabía qué más decir para rebajar el daño que le estaba haciendo.
Y dolía, maldita sea.
Dolía hasta en los huesos ser el culpable de romperle el corazón a un buen tío como era él.
Me acarició la cara y me acercó a su boca.
—Sé feliz, Fabi —susurró a escasos centímetros de mis labios—. Si de verdad estás tan enamorado de esa chica, lucha por que salga bien. Date por entero a ella.
Fui incapaz de no besarlo por última vez.
Lo agarré de la nuca con una mano y volqué en su boca todo el cariño que le tenía.
Todo el agradecimiento que siempre estaría presente para recordarme que fue él quien consiguió rehacerme como persona.




33. Tres cuestiones jodidamente claras

Fabián
—Estás que no das una.
Miré a mi jefa, que cabeceaba disgustada, y, a continuación, mis ojos volaron a mis pantalones. Apreté los párpados con fuerza, cagándome en mi estampa por no haberme dejado el delantal de PVC puesto.
No podía quitarle razón. Esos días la había cagado una docena de veces y bastante paciencia estaba demostrando tenerme cuando no me había puesto ya de patitas en la calle. Y todo por no tener la cabeza donde debía tenerla, que era allí, en la jodida pescadería, cumpliendo con mi trabajo.
En esa semana había dado el cambio mal en tres ocasiones, y en una de ellas la clienta prácticamente nos había tachado de ser unos ladrones. También di equivocada alguna que otra bolsa que más tarde nos vinieron a reclamar. Por no hablar de la señora que me pidió medio kilo de almejas y se quedó flipando al ver cómo yo le pesaba medio de coquinas como buen gilipollas. O el día que, al no cuadrarme la caja, recordé los dos kilos de mercancía variada que le había regalado por el morro a otra clienta. Y ahora, para rematar la mierda de semana que llevaba, acababa de echarme en los pantalones el cubo de agua que, en teoría, tendría que haber volcado en la mesa de mármol ya despejada de pescado; y a Dios gracias que era limpia.
Así que sí, Paquita tenía que estar hasta la coronilla de mí y mis monumentales meteduras de pata.
—Lo siento —me disculpé sin saber qué otra cosa decir por no repetirme.
—Más lo siento yo, Fabi.
Los huevos se me subieron a la garganta de pensar que podía quedarme sin curro y reaccioné a la desesperada.
—Mira, sé que estos días la he jodido a lo grande, que por mi culpa has tenido más pérdidas que ganancias y que faltó el pelo de un calvo para que una buena clienta nos denunciara, pero necesito este trabajo. —Resoplé agobiado—. De verdad que lo necesito como el comer.
Su gesto se suavizó ante mi desesperación.
—No voy a despedirte, cabeza hueca. Aunque contenta me tienes esta semana. —Cabeceó de nuevo y soltó el aire por la nariz, diría que más resignada que molesta—. Anda y tira para casa, resuelve eso que te tiene el coco absorbido y ven el martes con las pilas cargadas. —Me miró con dureza—. No me hagas hacer algo que no quiero.
Asentí, avergonzado hasta el tuétano y agradecido al mismo tiempo. Porque ella estaba dándome otra oportunidad y no podía cagarla de nuevo. No podía defraudar su confianza o sufriría las consecuencias.
Me cambié las botas impermeables por las deportivas, salí del puesto de Paquita, echándole una última mirada cargada de arrepentimiento, y abandoné la plaza de abastos sintiéndome pura mierda. Porque dudaba que, tras el fin de semana, volviera a tener la cabeza sobre los hombros, y no de forma literal, con esa incertidumbre que me estaba comiendo por dentro.
A unos pocos metros de donde mi coche estaba estacionado, con las llaves ya en la mano para largarme cuanto antes de la Asunción, las metí de nuevo en mi bolsillo y cambié de dirección.
Había llegado el momento de buscar ayuda.
***
—Qué pasa, tío. —Me quedé plantado en la acera como un jodido árbol sin saber qué decir. Arrugó la frente a la vez que los ojos—. ¿Va todo bien?
Negué.
—Nada va bien, Darío.
—Pasa, anda, no te quedes en la puerta.
Fue al entrar al salón, cuando vi a Silvia y a otras dos chicas sentadas alrededor de la mesa, que caí en la cuenta de la hora que era.
Maldije para mis adentros.
—Joder, te he pillado a medio comer —dije a Darío a modo de disculpa al percatarme de la silla libre y el plato que había sobre el mantel.
—Has llegado justo a tiempo. —Palmeó mi espalda—. Hacedle hueco.
Definitivamente, darle tantas vueltas a la cabeza había afectado a mis capacidades; como a la de reaccionar, por ejemplo, ya que no capté el significado de «Has llegado justo a tiempo. Hacedle hueco» hasta no verlo adentrarse en la cocina y, simultáneamente, oír el arrastre de sillas.
Al centrarme en la mesa de nuevo, comprobé que Silvia, la otra chica y la cría me observaban. También que la composición había variado y ahora podía distinguirse un generoso hueco entre la niña y la silla que antes de mi inoportuna llegada estaría ocupando Darío.
«Me cago en mi estampa».
—No es necesario… En serio, tío, de verdad, puedo venir en otro momento —dije atropelladamente al verlo entrar al salón con un plato humeante en una mano y unos cubiertos en la otra.
—Siéntate y come.
No me dedicó una maldita mirada, simplemente, se sentó y esperó a que yo hiciese lo mismo.
Y lo hice.
Claro que lo hice, ya que no encontré argumento alguno para replicarle. El apetito que arrastraba era considerable, y aquel plato de pasta olía de maravilla y aún tenía mejor aspecto. Sin contar que el que me hiciera hueco en su mesa era de agradecer y mi madre me había enseñado a ser agradecido; además, tampoco era plan de ponerme a discutir con él en su casa, y menos delante de dos desconocidas.
Desconocidas que, en cuanto me fijé en el color de sus ojos, no me lo parecieron tanto.
Desconocidas que, nada más tomé asiento, dejaron de serlo.
—Ellas son: Abril, mi hermana, y Rebeca, su hija y mi sobrina preferida.
«Estaba cantado», estuve a punto de decirle, aunque no lo hice.
La cría, que se situaba a mi izquierda y no contaría con más de siete u ocho años, puso los ojos en blanco y torció la boca en un mohín tan gracioso que me arrancó una sonrisa.
—Soy tu única sobrina, tito.
Oí que a Darío se le escapaba una risilla entre dientes.
En un principio, bien fuera porque me sentía algo cohibido o bien por la hambruna que gastaba, me limité a devorar mi comida mientras ellos hablaban de su día a día. De ese modo fue como supe un poco más del tío que hacía meses sacó la cara por mí sin siquiera conocerme. Y así tendría que seguir siendo por el momento, puesto que Samuel, su hermano y su tío se habían cogido unos días libres en el taller para viajar a Castellón y visitar a la matriarca de la familia; una señora de armas tomar la abuela Reyes, por lo que pude escuchar.
La comida finalizó sin apenas darme cuenta. Silvia y Abril fueron a la cocina para preparar café y la niña lo hizo a su antigua habitación que, por lo que me explicó Darío, la conservaba tal cual ella la había dejado año y medio atrás cuando se mudó junto con su madre a la casa que ahora compartían con Samuel. Me chocó que, teniendo una hija en común y de esa edad, llevaran tan poco tiempo viviendo juntos, pero no pregunté, porque ni era asunto mío ni él pareció querer ahondar más en ese tema. El caso es que nos quedamos solos sentados a la mesa, uno al lado del otro, y si yo sabía que Darío no iba a presionarme, él sabía que yo no estaba allí por gusto, sino por una buena razón.
—Hoy hace una semana que la vi por última vez —exterioricé por fin—. Pasamos una noche cojonuda. Pero cojonuda de verdad. Y no sé qué ha podido pasar para que haya cortado el contacto.
Arrugó las cejas. Señal inequívoca de que estaba rumiando algo.
—¿Puede tener su hermano algo que ver?
—Ni idea, tío. Lo he pensado, no te creas. Y justo he venido aquí por eso, porque he tenido una larga semana para pensar y ahora estoy seguro de que algo le ocurría esa noche. Igual se me está yendo la olla, pero dijo algunas cosas que me chocaron y también está cómo se largó.
—¿Y cómo se largó?
Me giré en la silla para quedar de frente a él.
—La despedida fue fría. Insípida. Algo que ni va con ella ni era lógico después del alucine de noche que habíamos compartido. —Bajé la mirada al suelo—. Hubo un momento en el que se rompió, ¿sabes? Y no le insistí en que me contara qué le pasaba porque soy medio gilipollas. Tendría que haber insistido, joder —me lamenté—. Ahora no me cabe duda de que algo no iba bien. Si el cabrón de su hermano tenía o no que ver, no puedo asegurarlo. Porque… —Volví a mirarlo—. Porque ¿no crees que, de haberse enterado de lo nuestro, le habría impedido salir de casa? Él no habría permitido que se viera conmigo.
Darío guardó silencio unos segundos, imaginé que procesando la información que acababa de darle para intentar sacar algo en claro.
—No sé hasta qué punto su hermano tiene ahora poder sobre ella. Daniela no es la chica de hace tres años, eso métetelo en la cabeza. Después de que en el cumpleaños de Silvia se enterarse de lo que te hicieron, con su madre ha logrado medio recuperar la relación, ya que la mujer parece arrepentida de verdad de haber tapado las mierdas de su marido y su hijo. Con el padre tiene un trato frío, por lo que sé, y con Nicolás… Bueno, a ese capullo me consta que lo pone firme cada vez que se le presenta la ocasión. No creo que vuelva a dejarse vapulear por él. En su casa han terminado aceptando que vaya por libre; o pasan de su culo o pasan de su culo, no les ha dado más opciones. Por eso me resulta extraño que se comportara como dices que lo hizo. No me cuadra sabiendo lo que sé. Ella estaba deseando volver contigo, que le dieras otra oportunidad a lo vuestro. Imagino que has probado a llamarla, ¿no?
—¡¿Llamarla?! He perdido la cuenta de las veces que lo he hecho, de los mensajes que le he enviado. Nada, Darío. A las llamadas, ni puto caso y los wasaps los ha dejado en visto. No me ha respondido ni uno.
—Es la hostia de raro, sí, y ahora que caigo, creo que con Silvia tampoco ha hablado en toda la semana.
Como si al nombrarla la hubiera convocado, ella entró al salón, seguida de Abril, portando una bandeja entre las manos que depositó sobre la mesa.
No me pude resistir.
—Silvia, ¿desde cuándo no sabes de Dani?
Sorprendida por mi pregunta, me miró un segundo, luego, a Darío y de nuevo, a mí.
—Pues… no sabría decirte con exactitud.
—¿Has hablado con ella esta semana?
—No. Esta semana ni hemos hablado ni se ha pasado por aquí. —Plegó el ceño—. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo?
Resoplé agotado, dejando caer los hombros.
—Eso quisiera saber.
Darío, tras darme un par de palmadas de ánimo en la espalda, les explicó cómo estaba nuestra situación. No me importó que hiciera partícipe de mis miserias a su hermana, me constaba que él no tenía secretos con los suyos. Demasiado estaba haciendo con involucrarse —involucrarlas— en un tema que nada tenía que ver con él como para exigirle discreción. Tampoco es que yo contara con nadie más a quien pedirle consejo o, en ese caso, información, porque aunque con Jordan mantenía más o menos el contacto, puesto que lo nuestro había acabado bien, no habría sido justo irle con mis problemas con Daniela.
La cara de Silvia era de total preocupación.
—Esperad aquí, voy a llamarla y a intentar sonsacarle qué sucede.
Acto seguido, se levantó de la silla y se internó por el pasillo, supuse que a su habitación.
—Ya verás como no es tan malo. Sea lo que sea, estoy segura de que podréis solucionarlo poniendo un poco de vuestra parte.
Miré a Abril, que me dedicaba una tibia sonrisa cargada de comprensión, lo que me extrañó un tanto.
—Ojalá. —Suspiré sin añadir nada más.
—Mi hermana no lo dice por hacerte sentir mejor. —Al clavar mis ojos en Darío observé que una sonrisa torcida le ocupaba la cara—. Ella habla con conocimiento de causa, tío. Más que la ha cagado Samu a lo largo de su vida no creo que la cagues tú, y si ellos lo consiguieron, Daniela y tú también podéis hacerlo. —Inclinó la mitad del cuerpo hacia delante, aproximándose a mí—. Si yo lo conseguí, tú también puedes. Y ahora no estás solo. Nos tienes a nosotros, y somos la hostia de buenos superando las putadas que se emperra en hacernos la vida.
Tomé una honda bocanada de aire y, al expulsarlo, parte del peso con el que había llegado a su casa se evaporó. Porque era cierto, ahora lo tenía a él.
Los tenía a ellos.
Cuando Silvia regresó, solo me hizo falta echarle un rápido vistazo para saber que nada estaba bien con Dani, que todo se había jodido de nuevo. ¿Por qué? Eso tenía que averiguar.
—Algo gordo ha tenido que sucederle —soltó sin rodeos—. Y no porque me haya dicho nada, y mira que le he insistido. Lo sé por lo distante que ha estado. Conmigo jamás se ha mostrado como suele hacerlo con los demás, con su familia, con todos los hipócritas que la rodean.
—Pero ¿qué te ha dicho?
—Dice que está bien, aunque puedo garantizarte que no es cierto. Primero, por su tono cortante; segundo, porque no me ha dado más explicación que esa; y tercero… —sus pupilas se clavaron en las mías y en ellas advertí miedo e incomprensión—, porque estaba comprándose un vestido para asistir, el próximo sábado, a la fiesta de inauguración en la discoteca que han abierto en la playa. Una fiesta a la que va a ir acompañada de su hermano y de esos imbéciles que…
—Van tras su culo —terminó Darío por ella en tono ácido.
Sentí cómo algo en mi pecho se rompía.
—No me puede hacer esto —di voz a mi pensamiento.
—No me cuadra —oí murmurar a mi amigo.
—Tengo que ir —dije dirigiéndome a él.
—¡No puedes ir allí, Fabián! Estará rodeada de todos ellos, de los mismos que te dieron aquella brutal paliza. No puedes presentarte en esa fiesta y que vuelvan a hacerte daño.
—Tendré que arriesgarme, Silvia. No he dado este paso tan importante para rendirme a la primera. No le he dado la espalda a la vida, más o menos estable que tenía, para rendirme sin luchar. No estoy dispuesto a tirar la toalla sin que me dé una explicación. Ni de puta coña voy a conformarme como me conformé en el pasado. Yo tampoco soy aquel idiota al que le pudieron más los miedos y el rencor que lo que sentía.
—Tú podrías acompañarlo, Darío. Bueno…, tú y los chicos.
Fue Abril quien lanzó la sugerencia, que prendió en mí una pequeña llama de esperanza; sin embargo, fue girar el cuello y ver cómo apretaba la mandíbula Darío para que esta se apagara.
—No prometo nada —dijo escueto, y un velo de tristeza que no comprendí cubrió tanto las facciones de su hermana como las de su chica—. No puedo prometerte que ninguno de nosotros podamos hacer nada. No, el próximo sábado. Lo siento, tío.
Asentí por toda respuesta. Yo no era quien para obligarlo a hacer algo que no quisiera, aunque tampoco pude evitar el pinchazo de decepción que me atravesó el pecho al salirme con esas después de que hacía solo quince minutos me había asegurado que los tenía conmigo.
Que lo tenía a él.
Antes de marcharme de su casa, Silvia me facilitó la dirección de la discoteca y, al despedirme de Darío con un gesto de cabeza, percibí la lucha interna que mantenía consigo mismo, si bien ni me explicó el porqué ni yo se lo pregunté.
Me encaminé hacia mi coche teniendo tres puntos claros.
Uno: que seguía sin contar con un solo amigo real.
Dos: que iba a ir a esa jodida fiesta sí o sí.
Y tres: que estaba dispuesto a luchar por nosotros mientras me quedara aliento.
***
Llevaba más de media hora observando el ir y venir de la gente.
Pasaba de la medianoche y tenía que decidirme a entrar o a desandar el camino, pero no podía quedarme allí sin hacer nada.
Saqué el móvil del bolsillo y lo miré casi con miedo.
A tomar por el culo el orgullo.
Tecleé.
Estoy frente al local
No cuento contigo, ¿verdad?
—Joder, tío, dime que sí —supliqué a la pantalla de mi teléfono.
Escribiendo…
Lo siento, Fabi, no puedo
Volví a guardarme el móvil sin contestar y respiré en profundidad.
Estaba solo en eso.
Como siempre había estado.
Pero iba a hacerlo igualmente.
Tras otra honda inspiración, me di impulso con la mente y me dirigí a la puerta de la discoteca.




34. Monstruos salidos de Villapodrida

Daniela
Me esforzaba en entrar en sintonía con el ambiente.
La música no estaba mal. Tampoco había excesiva aglomeración de gente y el local era una pasada.
¿Qué inconveniente existía entonces para no terminar de sentirme cómoda?
La compañía. Ni más ni menos ni menos ni más.
Nico y sus estúpidos amigos.
Nico y la docena de estiradas que revoloteaban a su alrededor.
Sobre todo y ante todo, Nico y el recuerdo de su sonrisa presuntuosa cuando, el domingo anterior, Jaime y él sacaron a pasear sus egos en la piscina, alardeando de haber sido invitados a la selecta fiesta de inauguración donde ahora nos encontrábamos, y yo, movida por el rencor y deseando vengarme de algún modo, accedí a unirme a ellos. Y en qué mala hora. Porque, a pesar de estar rodeada de personas —algunas, para mi desgracia, conocidas—, me sentía realmente sola. Mi cuerpo estaba allí, enfundado en un precioso, corto y ajustado vestido color helecho que casaba a la perfección con mis ojos, aunque mi mente se había quedado atrapada en aquel hotel.
En la habitación 513.
Enredada entre las sábanas de aquella enorme cama.
Anclada a sus oscuros ojos mientras nuestra última noche juntos se iba consumiendo sin que él lo supiese.
Me dirigí a la barra a pedir una copa, decidida a animarme por el medio que fuera preciso. Si había acordado conmigo misma ir a esa fiesta, era para intentar desconectar, para darme el primer empujón en volver a formar parte de mi mundo, para poder borrar de mi mente en tiempo récord las últimas semanas, porque, de no hacerlo, me sería imposible avanzar. Y tenía motivos de peso para avanzar a la carrera y pensar únicamente en mí y en mi bienestar; tomar perspectiva de qué era lo que más me convenía y afanarme en conseguirlo; poner cuanta distancia me fuera posible hasta que Fabián se convirtiese en un borrón desdibujado en el tiempo.
—Un old fashioned, por favor.
Tarareaba la canción que estaba sonado mientras esperaba a que la camarera me sirviera cuando noté el calor de un cuerpo a mi espalda.
—Estás preciosa esta noche.
Esas palabras susurradas en mi oído me erizaron el vello de la nuca.
El esfuerzo que tuve que hacer para no girarme fue titánico y a duras penas logré seguir canturreando la canción como si nada.
Pero…
¡Oh, Dios! Deslizó las palmas de sus manos por el contorno de mi cintura y entrelazó los dedos en mi vientre, quedando totalmente solapado a mi cuerpo.
Sabía que se me habían dilatado las aletillas de la nariz y que mis labios se habían transformado en una delgada línea de crudo fastidio, si bien no pensaba dar un espectáculo.
Acepté con una sonrisa forzada la copa que la camarera me tendía y me la llevé a los labios en un vano intento de aplacar mi enfado.
¿Funcionó?
¡Claro que no funcionó! Porque ese… ese… ese estúpido desalmado tuvo la desfachatez de hundir la nariz en mi cuello y aspirar de él.
Me giré con tal velocidad que mi bebida se agitó y le salpicó la camisa en la zona del pecho.
—¿Se puede saber qué haces?
Un relámpago de incomprensión cruzó sus ojos.
—Solo pretendía hacerte un poco de compañía.
Decir que esa excusa barata disfrazada de nobles intenciones fue la gota que colmó el vaso sería mentir, ya que mi capacidad de aguante en cuanto a él hacía tiempo que se había desbordado.
—¿Y para hacerme un poco de compañía es necesario que me sobes y me babees el cuello? —No hice por suavizar el tono ácido ni mucho menos por ocultar el cabreo que, a todas luces, debía reflejarse en mi cara.
—Yo solo quería… Joder, Daniela, me gustaría que volviésemos a llevarnos bien; que volviésemos a ser amigos.
—¡¿Amigos?! ¡¿Llevarnos bien?! —Me aproximé a su desencajado rostro, para que pudiera percibir mi rabia con total claridad, y dejé salir una pequeña dosis del veneno que tenía enquistado dentro en forma de siseo—: Eso tendrías que haberlo pensado antes de entrar en los sucios juegos de mi hermano. Antes de hacerme caer en tu asqueroso juego.
Durante unos segundos, me estudió con gesto serio, pero luego chasqueó la lengua y adoptó esa pose de prepotente que le iba como un traje hecho a medida.
—Sabes tan bien como yo que él no te convenía.
Mis ojos se abrieron sorprendidos y mi corazón inició un galope errático.
Porque él…
Ese él al que se estaba refiriendo.
Mi amado y a la vez odiado él nos observaba fijamente desde la entrada de la discoteca, y, no estaba segura de si era mi imaginación, pero parecía envolverlo un halo de absoluta tristeza.
Como si nos hubiesen activado a la vez, él dio un primer paso en mi dirección y yo, tras dejar la copa precipitadamente en la barra y apartar de un empujón a Jaime, di el primero en la suya.
—¿Qué haces aquí?, ¿te has vuelto loco? —chillé en susurros cuando estuvimos frente a frente.
Se llevó una mano a la nuca y se la frotó sin desviar sus ojos de los míos.
—¿Qué ha pasado, Dani? ¿Por qué nos estás haciendo esto?
La pena que transportaba su voz me desarmó por completo y los párpados se me inundaron.
—Vete, Fabi, por favor. No lo hagas más difícil.
—No pienso irme hasta que no me des una jodida explicación.
La ira empezaba a comerle terreno al desconsuelo y, en el fondo, lo entendía.
—En otro momento.
Nerviosa, eché un fugaz vistazo a nuestro alrededor.
—Ahora.
—¿No te das cuenta de que te estás exponiendo? No he venido sola.
—Me importa una puta mierda tanto lo uno como lo otro.
Boqueé un par de veces tratando de hallar una forma de convencerlo.
—Pues a mí sí me importa, idiota sin materia gris. A mí sí me importa que el que estés aquí pueda traerte consecuencias.
—¿Por qué? ¿Por qué has cortado todo lazo conmigo cuando solo estábamos empezando y nuestra última noche fue de lo más acojonante? ¿Por qué cuando sé que sientes por mí lo mismo que yo por ti?
—¡Ja!
Ante esa expresión adornada de sarcasmo que venía a decir No me tomes por idiota, Aspirante a Jardinero, su ceño se frunció.
—¡Ja! ¿Qué?
—¡Ja! ¡Ja!
—¡Ja! ¡Ja! ¿Qué?
—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
El muy cretino hizo un mohín con la boca que evidenciaba hastío.
—Mira, Rubia, así podemos tirarnos toda la noche. Yo no tengo otra cosa mejor que hacer, por lo que tú decides.
«Cabezota del demonio».
Si no le daba algo sólido, no se marcharía. Y, si no se marchaba a la velocidad del rayo, iban a descubrirlo allí.
Y si lo descubrían…
¡Oh, Dios, no podían descubrirlo!
—He cortado todo contacto porque…
Las palabras murieron en mi boca al ser testigo de cómo lo agarraban por los brazos y lo arrastraban a la fuerza hacia la puerta de la discoteca. Nico y otros tres de esos energúmenos que tenía por amigos los siguieron mientras Fabi se revolvía tratando de soltarse del agarre de los dos primeros.
Reaccioné y salí corriendo en su busca al percibir la rabia en la fría mirada que me ofreció Jaime antes de salir detrás de ellos.
—¡Soltadlo! —grité dando tirones a la camiseta de uno de los dos cerdos que lo llevaban sujeto—. ¡He dicho que lo soltéis!
No lo dejaron libre hasta penetrar varios metros en la arena de la playa donde las luces de las farolas que iluminaban el paseo marítimo no alumbraban, la música de la discoteca se escuchaba lejana y la influencia de personas era inexistente.
Con un brusco empujón, lo tiraron de espaldas tan cerca de la orilla que el suave vaivén de una ola le empapó la camiseta.
Ellos rompieron en carcajadas.
Yo chillé como una loca.
Él se puso en pie con rapidez antes de que otra ola lo alcanzara.
—Tú no escarmientas, ¿verdad, donnadie?
—Nico, deja que se vaya —le pedí colgándome de su brazo—. No ha hecho nada, solo quería hablar.
Mi hermano me regaló una mirada cargada de desprecio, consiguiendo que un escalofrío de crudo pánico trepara por mi columna, y con un fuerte tirón se deshizo de mi agarre.
—¿Hablar de qué, hermanita? —ladró con los labios contraídos—. ¿De qué se supone que quería hablar si, teóricamente, hace años que no os veis?
—De… de…
—Eso no te importa una puta mierda.
Miré a Fabián de hito en hito, tanto por su templada osadía como por su gran estupidez.
—Repite eso, muerto de hambre.
Al ver que mi hermano echaba un paso al frente, me interpuse en su camino dando un salto que hundió mis tacones en la arena e hizo que perdiese el equilibrio un instante.
—Te lo pido por favor, Nicolás. —Mi voz salió débil y temblorosa—. Te suplico que lo dejéis ir. —Clavé mi mirada implorante en Jaime—. Antes has dicho que querías recuperar nuestra amistad. Si eso es cierto, no permitas que pase.
—Tú eres la única culpable de que vaya a pasar.
Su acusación timbró tan victoriosa que me quise echar a llorar.
—Por favor —rogué paseando mi mirada angustiada por cada uno de ellos, rezando por encontrar un leve rastro de humanidad en alguna de esas caras conocidas.
Me tragué un sollozo al no hallarlo.
—Déjalo, Rubia. —La proximidad de su voz, apagada y resignada, me indicó que lo tenía justo detrás—. Que pase lo que tenga que pasar. —Apreté los párpados con fuerza—. Solo recuerda que te quiero.
Giré el rostro hacia él, sin poder contener por más tiempo las lágrimas, y me anclé a sus ojos, tan oscuros y brillantes como el cielo salpicado de estrellas que nos cubría.
—Si tanto me quieres, ¿por qué nos has hecho esto? —le pregunté antes de que sucediera.
Sus cejas se aproximaron como si no me entendiera y yo negué con la cabeza porque se nos había agotado el tiempo.
El de las preguntas y el de las respuestas.
El de las confesiones y el perdón.
—¿Habéis acabado ya? Porque tanto empalago me aburre. Terminemos con esto de una buena vez —instó mi hermano a los monstruos salidos de Villapodrida que lo acompañaban.
Fabi y yo continuábamos presos de nuestros ojos, declarándonos miles de sentimientos que ya nunca adoptarían la forma de palabras, esperando mientras respirábamos del otro a que el pequeño e injusto infierno se desatara y sabiendo que nada podíamos hacer por evitarlo.
Apoyé la frente en la suya cuando los oí acercarse y cerré los ojos para no ver.
—Te quiero, Dani —susurró tan cerca de mi boca que noté el impacto de su cálido aliento—. Jamás podré querer a nadie, ni hombre ni mujer, como te he querido a ti.
Ya nos habían rodeado cuando abrí los ojos y me sumergí en los suyos.
Mis labios se despegaron y experimenté cómo ese enorme amor que sentía por él tironeaba por salir al exterior queriendo adoptar la grafía invisible de las cuatro simples palabras que me quemaban.
Un gemido agónico escapó sin mi permiso.
—Al primero que le ponga un puto dedo encima, le separo la cabeza del cuerpo.
Un sollozo entrecortado estalló en mi garganta y ahogó el Yo también te quiero que tenía intención de regresarle de vuelta.
Esa voz…
¡Oh, Dios, esa voz!
Esa maravillosa y oscura voz que reverberó a lo largo y ancho de la playa.




35. Simplemente, yo

Fabián
—Al primero que le ponga un puto dedo encima, le separo la cabeza del cuerpo.
El estruendo de la desconocida voz, sumado a que teníamos a esa panda de cabrones gravitando a nuestro alrededor, me impulsó a rodear la cintura de Daniela y atraerla hasta mi pecho. ¿Instinto de protección? Desde luego. Pero no por mantener a salvo mi integridad física, y menos teniendo más que asumido que iban a molerme a palos, sino por salvaguardar por todos los medios la de ella, que en ese instante tenía que estar notando en su espalda cómo me latía el corazón.
De miedo.
De puro y crudo miedo por lo que pudieran hacerle si volvía a defenderme.
De que saliera mal parada por considerarme protección insuficiente.
Sin embargo, cuando localicé la fuente de esa voz amenazante, que por la tensa situación creí que iba dirigida a mí, el aire abandonó mis pulmones en una compacta bocanada de alivio. Porque, a pesar de que jamás lo había visto, supe sin lugar a equívocos que ese tío de aspecto enorme y expresión retadora era Samuel Reyes; y, para mi suerte, que ya era hora de que cambiara, su advertencia no iba destinada a mi persona.
Lo más curioso fue que supe de quién se trataba antes de reparar en Darío, que se hallaba un par de pasos a su derecha y clavaba en Nicolás una mirada glacial que nunca le había visto.
—Los que faltaban —se quejó con desprecio uno de esos desechos desde mi izquierda.
Le eché un vistazo de reojo, ciñendo mi mano con firmeza al vientre de Dani.
—Qué va, gilipollas. Si haces un poco de memoria, te darás cuenta de que faltan dos; pero, para la mierda que hay que limpiar aquí, hemos pasado de molestarlos —soltó Samuel con un encogimiento de hombros despreocupado.
—Quien tiene que hacer memoria eres tú, ¿o no recuerdas qué ocurrió el verano pasado? Quizá, si hubieras traído a uno de los otros, tendríais una oportunidad. Pero, joder… —Nicolás cabeceó fingiéndose decepcionado—, justo el que te acompaña dejó muy claro lo cobarde que es.
A Samuel se le dilataron las fosas nasales y dio un paso al frente, que Darío frenó plantándole la palma de la mano en el centro del pecho.
—Nico, no vayas por ahí, por favor —le pidió Daniela angustiada.
Intuí que estaban refiriéndose a cuando se presentaron en la Asunción con el fin de darle a probar a Darío la misma medicina que me dieron a mí años atrás, aunque no tenía ni puta idea de qué iba ese cruce de indirectas. Claro que debía de ser el único, porque la rigidez en el cuerpo de Dani y el que Darío, tras detener el avance de su colega, diera un paso el frente, tenía que significar algo.
Se acercó a él con una tranquilidad acojonante, sin dejar de mirarlo fijamente, hasta que las puntas de sus zapatos se rozaron.
—A este cobarde —remarcó— ya no vuelves a pillarlo desprevenido. Aquella noche lo hiciste, es cierto. No estaba preparado para todo lo que salió de tu boca; ninguno lo estábamos. Y no por la mierda que soltaste en sí, no te equivoques. —Acompañó la aclaración con una negación de cabeza—. A la gente tan podrida como tú la veo venir de lejos y, si no te partí la cara entonces, fue porque me sentí traicionado. —Delineó lentamente una sonrisa triunfante y, joder, fue una sensación bestial poder presenciar esa faceta tan confiada de él—. Aunque ambos sabemos que yo no fui el traicionado, ¿verdad?
»Al que le dieron la patada en el culo como al puto saco de mierda que es, fue a ti, ¿recuerdas? Pobre niño rico, qué jodido debió ser que te dejaran tirado por un muerto de hambre. —Se aproximó aún más al rostro de Nicolás, que tenía el suyo demudado de la ira—. Eso tiene que seguir escociendo, ¿no? Que la mujer de la que creías ser dueño me eligiera a mí, un donnadie. Un mierda que, según tú, no tiene donde caerse muerto. —Echó el cuerpo hacia atrás para darle un repaso de arriba abajo—. Claro que tiene que joder.
—Eso es agua pasada —siseó esa débil respuesta sin hacer por ocultar su rabia.
—Al igual que mi reacción de aquella noche, pedazo de mierda, así que te recomiendo que no me vaciles o te juro por mi vida que vas a saber de qué pasta estoy hecho.
—¿Me estás amenazando, matado? Vosotros sois dos…
—Tres, gilipollas, que ni contar sabes.
—… y nosotros, seis. —Nicolás habría podido ignorar el sarcasmo de Samuel, pero yo agradecí internamente que me incluyera—. ¿De verdad piensas que tenéis una mínima oportunidad?
Puede que no tuvieran ninguna, si bien las sonrisas que ambos esbozaron hablaban de lo contrario.
—Ponnos a prueba —lo retó Darío.
Entonces me vino a la mente un extracto de la conversación que mantuvimos el día que nos conocimos, cuando irrumpió en mi casa buscando respuestas. Recordé mi terquedad al tratar de convencerlo de que se alejara de esa gente si no quería correr mi misma suerte y de la respuesta final que él me dio y que en ese momento no entendí…
—Creo que te rendiste con demasiada facilidad.
—¿Acaso has escuchado una palabra de lo que te he contado? A ver, ¿qué coño habrías hecho tú?
—Renunciar ya te digo que no, porque no le temo a ese tipo de gentuza.
—Esa gentuza, como la llamas, no se anda con tonterías.
—Mi gente tampoco.
—¿De qué me hablas?
—De que yo no estoy solo y tú, por desgracia, sí lo estabas; la diferencia es abismal. Mira, Fabi, no es lo mismo golpear que saber encajar un golpe.
—¿Y qué tiene que ver eso ahora?
—Que los míos saben encajarlos de puta madre, además de que sacuden como auténticos animales.
Y por fin comprendía cuál era la «diferencia abismal» de la que él me habló.
Ellos ni temían a los golpes ni a que los superaran en número porque siempre se habían tenido y habían aprendido a guardarse las espaldas.
Y me descubrí sonriendo también, pues el que estuvieran allí marcaba otra brutal diferencia: ya no estaba solo.
—¡Nico, no! —gritó Dani al ver que su hermano lo empujaba por el pecho.
Darío trastabilló hacia atrás, pero, en cuanto logró estabilizarse, acortó distancia y le asestó tal derechazo en la mandíbula a esa rata que lo lanzó de culo a la arena.
El chillido de Daniela se entremezcló con las maldiciones de sus amigos y con la carcajada rasposa que soltó Samuel, al que parecía que no le afectara en lo más mínimo aquella mierda.
—No digas que no te he avisado, niño rico —dijo Darío sin elevar el tono de voz.
—¡Basta! —Dani, al ver que su hermano hacía el intento de ponerse en pie probablemente para responderle, se soltó de mi agarre y corrió hasta plantar las palmas de las manos en el pecho de Darío—. Para esto, por favor.
—Nosotros no lo hemos empezado —fue Samuel quien habló.
—Lo sé, Samu —aceptó ella con la cara bañada en lágrimas—. Pero… pero… Aunque sea un monstruo, es mi hermano. No… No quiero ser testigo de cómo le dais una paliza por más que la merezca. No vosotros.
Darío le enjugó las lágrimas paseando los pulgares por debajo de sus ojos.
—Nosotros nos vamos si ellos se van. Y con «nosotros» estoy incluyéndoos a ti y a Fabián.
—¡Ella no se va a ir contigo!
Giré el cuello y estudié al idiota que había voceado aquello.
—¡Tú cállate, pedazo de imbécil! —aulló Dani fuera de sí—. ¡Todo esto es culpa tuya!
El capullo dio un paso en su dirección y, sin pensármelo, me interpuse en su camino e hice que frenara en seco.
—¿Dónde coño crees que vas?
Estaba seguro de que Darío no habría permitido que la tocara, pero algo en mi interior me gritaba que era mi turno de sacar la cara por ella. Por mi chica.
Sabía que era uno de los que me dieron aquella paliza, lo que no entendía era de dónde provenía ese odio enquistado que veía en sus ojos. Tampoco es que me importara en sumo grado, lo que estaba cantado era que tendría que pasar por encima de mí para acercarse a ella.
—Maricón —soltó de pronto con tanto asco que lo sentí como un golpe real—. Eres un maricón de mierda al que le gustan las pollas…
—¡Jaime, cállate! —gritó de nuevo Daniela, aunque él ni la escuchó.
—… y no mereces estar con ella.
—¡Que te calles!
—Un maricón que…
El insulto murió en su garganta al ser rodeada por los enormes dedos de Samuel, que lo elevó hasta que solo se sostuvo con las puntas de los pies.
—¿Algún problema con eso, capullo? —siseó con tono acerado, aproximándose a su cara hasta casi rozarle la nariz.
Nicolás ya estaba en pie, pero ni él ni ninguno de los otros hicieron amago de defenderlo, lo que decía mucho del respeto que les causaba el tío de ojos amarillos.
—Samu, suéltalo antes de que pierda el conocimiento —le sugirió Darío sin alarma alguna en la voz.
—Primero que me responda.
—No va a responderte mientras no liberes sus cuerdas vocales, colega.
Él le echó una mirada cautelosa al tal Jaime antes de aflojar la presión de sus dedos.
—Déjalo, Samuel —dije reaccionando al fin—. No merece la pena; él no tiene el poder de hacerme daño.
Y era cierto, no lo tenía, pero Dani sí. Y el corazón se me había hecho añicos al comprender que ella le había contado a ese malnacido todo sobre mí.
Cuando lo soltó, el muy gusano dio unos pasos hacia atrás, alejándose de su alcance.
—Bueno, parece que está todo claro —apuntó Darío—. Vosotros os largáis, nosotros nos largamos y aquí no ha pasado nada.
Me constaba que esa diplomacia de la que estaba haciendo gala era por evitarle a Daniela el disgusto de presenciar una pelea que se presumía brutal, porque ellos nos doblarían en número, pero nosotros estábamos dispuestos a llegar a las últimas consecuencias. Y qué cojonudamente bien sonó ese nosotros en mi cabeza pese a lo traicionado que me sentía en ese momento.
Darío me hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera, rodeó el brazo de Samu haciéndolo avanzar y el otro lo acomodó sobre los hombros de Dani, que no dejaba de llorar.
Los seguí sin miedo a darle la espalda a aquella escoria, sabiéndome protegido.
—¡Daniela!, ¡¿dónde crees que vas?!
Ella giró el cuello y se asomó por encima del brazo de Darío.
—A casa, Nico.
—¡No puedes marcharte con ellos! ¡Te lo prohíbo!
Ella suspiró, agotada.
—Déjame en paz. Tú no tienes ningún poder sobre mí, y lo sabes, así que vuelve a la fiesta, que allí puedes mentirte y seguir creyéndote el rey del universo.
Y, con esa patada en las pelotas sin necesidad de usar las piernas, clavó la vista al frente y comenzó a caminar al ritmo que marcaban Samuel y Darío.
Fui tras ellos en silencio, escuchando el débil llanto de Daniela y maldiciendo mi puta suerte por no poder ser yo quien la abrazara, quien le proporcionara consuelo. Sabía que la situación no estaba para gilipolleces, y menos cuando me sentía dividido entre querer escupirle a la cara lo que me quemaba por dentro o abordar su boca a lo bestia y digerir la traición junto con sabor de sus besos.
Tragué el nudo que me oprimía la garganta.
Me negaba a creer que ella le hubiese contado mi vida a ese tío. Tenía que haber una explicación lógica que no implicara el querer joderme vivo, porque esa información en manos de esos cabrones era un arma letal para alguien como yo y, pese a haber roto el contacto conmigo, de lo que no tenía dudas era de que ella me quería y no haría nada que pudiese perjudicarme.
Entonces, ¿por qué? ¿Por qué coño lo había hecho?
Samuel me echó una ojeada por encima del hombro y, deteniendo sus pasos, esperó a que llegara a su altura para volver a iniciar la marcha.
—¿Estás bien?
—Más o menos —confesé mirándolo de soslayo. Era un tipo realmente grande, y no solo en altura, su envergadura era bestial—. Gracias por… Bueno, por haber venido. Habría estado bien conocerte en otras circunstancias, pero, en fin, han sido las que han sido y lo siento. —Resoplé—. No tendría que haber enviado ningún wasap a Darío.
—No tienes que sentir nada; nos necesitabas y hemos venido. Punto. No te hagas mala sangre. Además, de no haberlo hecho, esos cabrones te habrían dado de hostias hasta en el cielo de la boca, y Darío jamás se lo hubiera perdonado, créeme.
—Eso no te lo discuto, pero él no quería venir y es como si lo hubiese obligado de algún modo.
Lo escuché maldecir entre dientes.
—Tú no has obligado a nadie, él está a muerte contigo. Solo es esta puta fecha. —Alzó la cabeza y contempló el cielo—. Esta puta fecha y todos sus jodidos recuerdos.
Noté que la tonalidad de su voz se había vuelto más suave.
—¿Qué pasa con ella? —me atreví a preguntarle a sabiendas de que no las tenía todas conmigo.
Puede que nos conociéramos bien de oídas gracias a Darío, pero no habíamos tenido ocasión de trabajar la confianza que se requiere para hablar de según qué temas, y tenía la sensación de que ese era uno bastante espinoso. Y doloroso también, estaba cantado.
Samuel apartó la vista del cielo con una honda inspiración.
—Pasa que no es nada fácil enfrentarse al aniversario de una muerte que nos marcó a todos; a Darío uno de los que más. Y justo hace un par de días hizo nueve años que se desencadenó el puto infierno que se llevó a mi hermana a la tumba. —Inspiró—. Rebeca y él estaban juntos.
Como si nos conociéramos de toda la vida y nuestra confianza fuera inquebrantable, me narró de forma breve lo ocurrido aquel quince de agosto y cómo los afectó a ellos.
Decir que conocer esa desgracia me heló la sangre sería quedarme muy corto, porque el impacto de aquella historia y sus consecuencias me produjo escalofríos. Y rabia. Y una tristeza descomunal. Aunque al fin comprendí ciertos detalles que antes se escapaban a mi entendimiento, como por qué Darío no se había rendido en cuanto a Silvia, al haber encontrado el amor cuando ya lo creía imposible, o por qué él, su chica y su hija hacía tan solo unos pocos meses que vivían juntos.
Qué mala perra era la vida a veces, joder.
—Por eso mi tío, mi hermano y yo hemos subido a Castellón —prosiguió—. También por ver a mi abuela, claro está, pero el motivo principal ha sido por visitar a Rebeca. Esta misma mañana hemos regresado y justo me encontraba en casa de Darío cuando ha recibido tu mensaje. Y… ¡maldita sea!, al ponerme al tanto de lo que pretendías, y sabiendo lo que esos hijos de puta te hicieron, no he podido quedarme al margen. Ni él mirar para otro lado. Una vez me lo ha soltado, solo nos ha hecho falta una mirada para saber qué teníamos que hacer.
—Has dicho que no me haga mala sangre, pero es inevitable sentirme como el culo por empujaros a acudir en mi ayuda sabiendo lo que ahora sé.
Creí oírle farfullar un Con lo jodidamente mal que se me da dar consejos, si bien no estuve seguro de que fuera eso lo que dijo.
—También he dicho que no tienes que sentir nada, capullo. Le has echado pelotas a lo que de verdad merece la pena. Porque Dani merece la pena y mucho. Así que tú solo preocúpate de hacer que funcione, que de guardarte las espaldas ya nos ocupamos nosotros.
—No sé qué decir, tío. —Y no lo sabía, esas inesperadas palabras me habían calentado el alma de un modo brutal—. Gracias por estar ahí y brindarme tu apoyo sin apenas conocerme.
Me miró con gesto grave.
—Mi apoyo lo tienes desde el mismo día que te abriste a Darío y le echaste un cable. Y tú sí que no sabías un jodido dato de él y, aun así, lo hiciste.
Volví a mirarlo de reojo antes de agachar la cabeza.
—Imagino que él te contó todo y que sabes… Bueno, que sabes de mí lo suficiente como para entender el insulto de ese tío.
—Lo sé y me importa una puta mierda. A quien te hayas follado hasta el momento, a mí ni me va ni me viene, lo que cuenta es a quién quieres en tu vida a partir de ahora.
—La quiero a ella.
—¡No me jodas! ¿Acaso crees que no lo sé? —Dejó ir una maldición—. Por eso mismo ha faltado nada para que le arranque la cabeza a ese cabrón cuando te ha soltado esa basura, porque solo buscaba humillarte delante de Dani.
No me dio tiempo a decirle que ella era la culpable de que ese cerdo me hubiese insultado, ya que Darío se detuvo al final del paseo marítimo, donde comenzaban los aparcamientos, y se giró hacia nosotros.
—¿Has venido en tu coche? —me preguntó, y yo asentí—. Vale, el mío está allí, tras el Focus rojo. —Extendió el brazo y señaló el lugar antes de indicarle a Samuel con un gesto de cabeza que lo acompañara—. Te esperamos.
—No hace falta, voy a acercarla a casa —los informé para que no perdieran su tiempo.
—No. —La rotundidad de Dani me descolocó—. Ya le he dicho a Darío que voy a coger un taxi. Además, la parada está allí mismo. —Apuntó con el dedo a la fila de taxis estacionados junto al muro del paseo marítimo.
Vi que este bufaba por la nariz, lo que se traducía en que ya había intentado convencerla sin resultados.
—Puedo llevarte yo —traté de hacerle cambiar de opinión.
—No.
—En serio, Dani, no me importa.
—He dicho que no.
—Dejad de tocar los cojones y poneos a discutir de lo que realmente importa —espetó Samuel con acritud—. Darío y yo te esperamos junto a su coche hasta que acabéis, por lo que pueda pasar —me informó antes de girarse y echar a andar sorteando los vehículos estacionados.
Al fijarme en Dani, advertí que había dejado de llorar, aunque tenía el blanco de los ojos enrojecido y los párpados inflamados.
—Te agradezco que hayas intentado protegerme cuando pintaba tan feo —murmuré señalando con la barbilla la playa, deseando arreglar lo que fuera que estuviese mal entre nosotros.
Sus ojos verdes se fundieron con los míos.
—No tendrías que haber venido, Fabi. —Su barbilla vibró, pero logró mantener las emociones a raya—. Independientemente de que lo nuestro esté roto, no podía dejar que te dieran una paliza. Porque te la habrían dado. Delante de mí.
—Y… ¿por qué está roto, Dani? —Saber qué había dado lugar a que todo se fuera a la mierda era lo único que me interesaba—. Explícamelo, por favor. No soy capaz de saber en qué he metido la pata, y eso me está matando, ya que por cojones he tenido que meterla para que actúes de esta forma.
—No has metido simplemente la pata —siseó con absoluta rabia, entrecerrando sus preciosos ojos—. Me has mentido. Me has hecho pedazos. Te has burlado de mis sentimientos como si no valieran nada.
Cada frase fue como una cuchillada en el pecho.
—Eso no es cierto. —Me acerqué un paso y ella se alejó otro—. Jamás me burlaría de tus sentimientos; sabes de sobra lo que siento por ti, joder.
Una carcajada sin pizca de humor salió de su boca y mis ojos se volvieron cautelosos al observarla, con la firme sospecha de que iba a darme a conocer el porqué de toda aquella mierda.
—¡Oh, qué gracioso que me sueltes con tanta convicción que nunca te reirías de mis sentimientos cuando has estado jugando a dos bandas! ¿Acaso me crees tan ingenua?
Apreté los párpados y la mandíbula al mismo tiempo.
Ella lo sabía, maldita sea.
De algún modo, se había enterado de lo mío con Jordan.
—Puedo explicarlo. —Abrí los ojos y la miré fijamente—. Tienes que dejar que te lo explique.
—No quiero tus estúpidas explicaciones —chilló con rabia—. Ya no. Lo que quiero es poder olvidarme de todo y vivir mi vida. Quiero olvidarme de ti.
—Daniela, no es lo que piensas, joder.
—Ah, ¡¿no?! ¿Y cómo llamas tú a esto?
Extrajo el móvil de su bolso, lo desbloqueó y estuvo trasteándolo durante unos segundos hasta estamparme una imagen delante de las narices.
Una imagen que me hizo maldecir mi puta suerte.
Y quise que me tragara la tierra.
Porque supe, sin lugar a dudas, que esa imagen valía para ella más que las mil palabras que yo pudiera decirle para justificarme.
Porque la puta imagen que tenía congelada ante mí era la del beso de despedida que me di con Jordan, hacía ya dos semanas, en la puerta de su casa cuando rompí con él.
Pero eso no se veía en la foto, lo que sí se apreciaba, y además con una nitidez acojonante, era a mí y a él abrazados devorándonos las bocas.
Mierda.
—Yo te quiero, Rubia —dije sin más, como si eso tuviera peso en ese instante en el que notaba que mi interior se caía a pedazos—. Te amo con todo mi corazón. Créeme, te lo suplico.
Las dos lágrimas que se escurrieron por sus mejillas eran un reflejo vivo de las que resbalaban por las mías.
—No puedo —susurró desviando la vista hacia los aparcamientos—. Sé que los conoces desde hace muy poco —dijo refiriéndose a Darío y Samuel—, pero yo sí he llegado a conocerlos bien en todos los aspectos, ¿sabes? —Volvió a mirarme—. Ahí donde los ves, ambos lucharon por su futuro; por lo que querían. Cada uno a su manera, aunque supieron hacerlo igual de bien. —Suspiró—. Samu es un tipo hosco de caricias ardientes; en cambio, Darío es cálido y de caricias sentidas. Cualquiera de esas dos formas de amar me habría valido, Fabi. Pero no la tuya. ¿Cuál es tu forma? —preguntó con la voz temblorosa—. Porque no consigo definirla.
Decidí exteriorizar mi verdad pese a saber que no la creería.
—Simplemente, soy yo, Dani. El mismo tío al que conociste hace tres años. El mismo que compartió contigo momentos mágicos en la piscina. —Me froté los ojos para anular la humedad y poder verla bien—. Un hombre que te ama más que a su vida. Tal vez ni hosco ni cálido ni todo lo sentido que te gustaría… Tal vez poco común, no te lo niego. Con más defectos que virtudes y que ha cometido, por idiota, un error imperdonable. Pero es lo que soy y nada puedo hacer para cambiarlo a excepción de pedirte perdón mil veces si es lo que necesitas. Mírame, Rubia —le pedí acercándome un paso a ella—. Mira en mi interior. Soy esto que ves; simplemente, yo. Alguien con muchos miedos y un solo deseo: estar contigo.
Las lágrimas volvieron a hacerse con el control.
—Me has hecho daño.
—Lo sé. Sé que lo he hecho, pero déjame explicarte mis motivos.
—No, Fabi. —El movimiento de su cabeza reafirmaba su negación. Se alejó otros tantos pasos. La perdía, joder, la estaba perdiendo—. No tengo fuerzas para oír tus motivos ni creo que pueda entenderlos por más que los argumentes. No quiero estar contigo y sentirme insegura todo el tiempo. No quiero tener celos de todo bicho viviente.
—¿Por eso le dijiste a ese tío que también me van los hombres? ¿Para que te llenara la cabeza de veneno? —Mi tono fue ácido porque dolía como el demonio.
—Yo no le dije nada a Jaime, Aspirante a Jardinero —gritó fuera de sí—. Él supo de lo nuestro y te espió. Tú solito te encargaste de dejarle bien claros tus gustos, estúpido. Porque esta foto —elevó el brazo hacia mí, mostrándome de nuevo la imagen—, te la hice yo la última noche que estuvimos juntos. Pedí al taxista que te siguiera, rezando por estar equivocada. Pero no lo estaba. Ni Jaime tampoco. Ese mismo día, antes de acudir a nuestra cita, él me enseñó un buen montón de fotos donde salías tú con ese hombre, todas en actitud más que cariñosa.
—Por eso tu tristeza de esa noche, ahora lo entiendo.
—Sí, mi tristeza porque sabía que era nuestra última noche. Porque tú hiciste que lo fuera al ir corriendo en su busca en cuanto nos despedimos.
—¡Fui a hablarle de nuestra relación, joder! —bramé desesperado—. ¡A decirle que quería estar contigo!
—Pues debiste hacerlo mucho antes si de verdad me querías, pedazo de cabrón sin sentimientos —me ladró en respuesta.
Después salió corriendo hacia la parada de taxis, se subió al primero de los tres que en ese momento estaban libres y desapareció de mi vista.
Y yo no pude despegar un maldito pie para detenerla.
No fui capaz ni de pronunciar su nombre y suplicarle que no se fuera.
Tampoco de obligarla a escuchar hasta el final mi explicación.
Pero es que me costaba hasta respirar.
¿Eso era para ella? ¿Un cabrón sin sentimientos? ¿Tanto la había cagado para que ahora tuviera esa impresión de mí?
Respiré hondo y dirigí mis pasos a donde ellos me esperaban.
Nada más los tuve enfrente, supe que habían escuchado todo; o, al menos, gran parte de la conversación, puesto que ninguno había escatimado en gritos. Darío me miraba casi con lástima, como si fuera consciente de mi tormento interno, aunque no pudiera verlo; en cambio, el rostro de Samuel era hermético, no expresaba emoción alguna, a excepción del pequeño brote de ira que creí advertir en sus ojos.
—Esto… Yo me marcho ya a casa —les dije queriendo largarme cuando antes de allí. Necesitaba estar solo. Pensar y poner en orden todo—. Gracias por haber venido, tíos. Nunca podré agradeceros lo suficiente que hayáis hecho esto por mí.
—Siento que no haya salido como esperabas —dijo con sinceridad Darío.
Asentí por toda respuesta, derrotado hasta los cimientos.
Samuel soltó una palabrota al tiempo que dejó caer la mano en mi hombro y hundió los dedos en él hasta que llegué a sentir dolor.
—Esto solo es una puta piedra en el camino, grábatelo en la cabeza.
Y, según lo dijo, ocupó el asiento del copiloto en el coche de Darío y este me miró ladeando una sonrisa.
—Hazle caso al rey de las cagadas, esto solo es una piedra en el camino.
Me dio un par de palmadas en mi único hombro con sensibilidad, se sentó tras el volante, arrancó y puso rumbo a su barriada. Yo lo hice hacia donde estaba aparcado mi coche, pensando que, más que una piedra, en mi camino había una jodida montaña.




36. Aquella niña de coletas doradas

Daniela
En pocos minutos, la gama de rojos que cubría el cielo tornaría en azul índigo y la luna se sentaría en su trono.
—¿Se puede, cariño?
Abandoné el melancólico anochecer de finales de septiembre que admiraba a través del cristal de la ventana de mi habitación y giré el cuello en la almohada. Mi madre había abierto la puerta lo estrictamente necesario como para poder asomar la cabeza por el hueco.
Ni había oído que golpeara la hoja con los nudillos, aunque estaba segura de que lo habría hecho más de una vez.
—Claro, mamá, pasa.
Entró, cerrando tras de sí, se aproximó con pasos vacilantes y se sentó en el colchón con la espalda rígida.
Con la vista fija al frente.
Sin atreverse a mirarme a la cara.
—Jaime ha venido a casa y ha preguntado por ti. —Tragó saliva—. Y yo he vuelto a despedirlo con otra excusa, solo quería que lo supieras.
Ella estaba al tanto de lo acontecido hacía más de un mes en la playa, y no por mí, sino por mi hermano, que se había encargado de contárselo a nuestros padres condimentando la historia con un buen montón de mentiras. Y lo peor fue que yo no tuve fuerzas para defender la verdad de lo que esa noche había sucedido. Por suerte, tampoco hizo falta con mi madre, ya que se posicionó en mi favor desde el primer segundo y fue tajante en cuanto a que me dejasen en paz, evitándome así un más que probable acoso por parte de Nico, además de todas las lecciones de conducta y saber estar que me habría dado papá. Porque él había creído, como si estas fueran ley, cada una de las difamaciones que su hijito vertió sobre Fabián, Samuel y Darío.
—Te lo agradezco, mamá, pero sabes que me importa un pimiento cómo se sienta o qué piense Jaime, así que, para la próxima, puedes decirle directamente que se vaya al cuerno, que no tengo nada que hablar con él. Ni ahora ni nunca.
La vi asentir y tragar de nuevo con dificultad, como si tuviera la garganta cerrada. Entonces me fijé en que también se restregaba una mano con la otra, lo que me dijo que no solo se había presentado en mi habitación para informarme de la frustrada visita de ese imbécil.
—Dilo, mamá, no te lo calles —la insté con voz suave.
Nuestra relación no había vuelto a ser la que era tras lo ocurrido el pasado noviembre en el cumpleaños de Silvia, aunque reconocía que se estaba esforzando en recuperar lo que en su día fuimos.
—Sufro con este encierro que te has autoimpuesto. Sufro al verte mirar durante horas el móvil sin que le escribas a nadie. Sufro porque me consta que no hablas ni siquiera con Silvia, aunque espero que esto cambie cuando comiencen las clases en la universidad. —Los ojos se le inundaron de lágrimas y los míos los imitaron sin mi permiso—. Y sufro porque no queda nada de mi niña. —Buscó mi mano y la apretó, dándole vía libre al llanto—. Aquella niña de coletas doradas que traía de cabeza a sus profesores porque en clase no dejaba de hablar. Esa adolescente que hacía uso de la coquetería para ganarse el favor de todo el mundo; la amiga fiel que no tenía problema en salir perjudicada mientras pudiese ayudar a una amiga; la descarada mujercita que siempre decía lo que pensaba nos gustase o no. Echo de menos a todas ellas. A mi niña… —Sollozó, y mis lágrimas rompieron el dique que las contenía—. La de corazón inquebrantable y abrazos tiernos. La que me regalaba los mejores besos que he recibido en toda mi vida.
—¡Oh, mamá!
Sin poder soportarlo más, me incorporé como impulsada por un resorte y me abracé a su cuello. Ella rodeó mi cintura con desesperación y lloramos hasta quedarnos secas.
Hasta acabar con todo el catálogo de hipidos que existía.
Hasta que volvimos a sentirnos, después de mucho tiempo, parte esencial de la otra.
—Cariño, si traer a mi niña de regreso significa hacerlo junto a ese chico, no solo lo acepto, sino que tienes todo mi apoyo para vivir tu vida con él como desees vivirla. Sin condiciones ni censuras. —Me apreté más a ella—. Perdóname, Dani. Perdóname por haber hecho todo tan mal aun cuando mi prioridad siempre fuiste tú.
Y la perdoné.
Y experimenté una grata ligereza en esa carga que me oprimía el pecho.
Y, pese a que mi relación con Fabián estuviese muerta, creí cada una de sus palabras y agradecí que las dijera en voz alta.




37. La única persona que siempre ha permanecido a mi lado

Fabián
—No deberías insistir más, cielo; no creo que sea sano para ti. Han pasado más de tres meses, y si no te ha contestado a ninguno de los mensajes, ya no va a hacerlo.
Alcé la cabeza de la pantalla de mi móvil y la miré.
Volvía a estar muy delgada.
Otra vez dos surcos morados se apreciaban bajo sus ojos.
De nuevo la historia se repetía.
—No le estoy enviando ningún mensaje, solo wasapeaba con Jordan. Está con alguien, ¿sabes? —dije tratando de que se olvidara de ese tema. Mi tema. El que me tenía la cabeza bien jodida y el corazón necrosado—. Parece que le va de fábula y, bueno, yo me alegro mucho por él. Se merece lo mejor.
—Pues muy contento no se te ve.
Expulsé el aire por la nariz, apretando los labios. A ella no podía engañarla.
—Es que no recuerdo ni cómo se sonríe, mamá.
Avanzó y se sentó a mi lado en el borde de mi cama.
—De lo que no puedes olvidarte es de vivir. —Posó la palma de la mano en mi espalda y me acarició—. La sonrisa regresará con el tiempo.
Le pasé un brazo alrededor de los hombros y la atraje hasta que estuvo apoyada en mi costado.
—Creo que esta vez te equivocas —susurré antes de besarle la cima de la cabeza.
Desvió la mirada hacia la ventana, supuse que para ocultarme su tristeza.
Yo también miré. Hacía un día feo, de esos grisáceos que embotan hasta el alma. Solo eran las tres de la tarde, pero el sol no había asomado ni la nariz, y dudaba de que lo hiciera.
—Cuando tu sonrisa esté de vuelta, acuérdate de estas tontas palabras. —La vibración en su voz no opacó la seguridad que imprimió a cada palabra.
Y yo me abrí a ella como tantas veces en aquellos meses.
—¿Dejaré alguna vez de quererla? ¿Dejará en un futuro de doler tanto su indiferencia?
Se giró y clavó sus pupilas en las mías.
Sus manos volaron a mis mejillas para acunarlas con cariño.
—Quiero pensar que sí, cielo. Pero esa respuesta solo podrá dárnosla el tiempo.
La abracé porque necesitaba sentirla. Su calor. El de la única persona que siempre había permanecido a mi lado.
—Te quiero, mamá.
—No más de lo que yo te quiero a ti, mi niño.




38. Todos nuestros sueños…

Daniela
Leí el extenso mensaje de Silvia y salí de la aplicación sin responderle. Y no porque continuáramos sin tener contacto; las clases en la facultad nos habían vuelto a unir, si bien le dejé claro desde un principio que no quería oír una sola palabra sobre él. No le contesté porque la noticia me había impactado, no la esperaba para nada; aunque tampoco es que pudiera echarme a llorar, ya que parecía que los ojos se me hubiesen secado.
¿Cómo podía dar un giro tan drástico la vida de un momento para otro? Un segundo estabas vivo y, al siguiente, habías dejado de respirar. Increíble. Y triste de alguna manera.
Suspiré y miré al exterior; unos hilos de lluvia caían de forma continua sin llegar a tomar fuerza. El cielo se había pintado de gris plomizo desde que habíamos entrado en diciembre y parecía no querer cambiar de color, como si de algún modo simpatizara con mi ceniciento humor.
¿La verdad? Era un día idóneo para dejar de existir…
—Toca vestirse para la ocasión —murmuré yendo hacia mi ropero.
Sabía que ella no me había informado con intención de que asistiera, sin embargo, me sentía en el deber de acompañarlos, aunque solo fuera en ese último adiós.
***
La lluvia seguía cayendo en hebras suaves y mis tacones se hundían a cada paso en el mullido y húmedo césped sin que me resultara incómodo, sino todo lo contrario, me hacía ser consciente de que el mundo continuaba vivo incluso en ese lugar de muerte.
El taxi me había dejado junto a las verjas de hierro y, nada más apearme de él, me guarecí bajo un gran paraguas negro, acorde con mi indumentaria, y me adentré intentando no fijarme en lo que me rodeaba. Llevaba el cabello recogido en una coleta tirante y ni me había maquillado, con lo que el contraste de mi tez mortecina con la vestimenta oscura debía de ser aún más notorio.
Me detuve unos metros por detrás de los pocos asistentes y, con la mano libre, aferré las solapas de mi abrigo para cubrirme el cuello. Hacía frío, si bien el helor que zigzagueaba a través de mis huesos no era a consecuencia del clima invernal.
El silencio era el protagonista más destacado, solo interrumpido por el delicado golpeteo de las gotas en la tela impermeable de los paraguas y el repicar de la tierra al precipitarse sobre la madera de la tapa del ataúd. Yo no había asistido a la misa, pero para qué cuando tenía la certeza de que únicamente se trataba de respetar la última voluntad de alguien que nunca supo lo que era el respeto. No había nada más que ver que ninguno de los dos vestía de luto en ese día donde, en teoría, tendría que predominar el negro: él llevaba puestos unos simples vaqueros desgastados y una cazadora verde oscura; ella, una chaqueta de lana gruesa en gris perla sobre lo que parecía un vestido largo en rosa palo. Los demás también se encontraban allí en muestra de apoyo por considerarse familia, aun cuando estaba segura de que ninguno de ellos sentía un mínimo su pérdida.
Fabián sí vestía de riguroso negro, al igual que yo, aunque no contaba con nada que lo protegiese de la lluvia y tenía el pelo tan empapado que se le rizaba en la zona de la nuca.
Tensé los dedos alrededor del mango del paraguas, sujetando la tentación de ir hasta él y ofrecerle cobijo.
Los pocos conocidos que se habían tomado la molestia de desplazarse al camposanto se fueron alejando tras darles las consabidas condolencias.
Mantuve los pies atados a ese trocito de césped húmedo del que no me había movido, rezando por que él también lo hiciera y se marchase sin reparar en mí. Y no, Fabi no se habría percatado de mi presencia, pero, para mi desgracia, Ángel sí lo hizo, y la sonrisa torcida que fue delineando su boca consiguió que me echara a temblar. Con el revés de la mano, arreó un golpe seco al brazo de Fabián, acompañado de una indicación de cabeza más una corta frase que no pude oír, y este giró el cuello como un látigo en mi dirección. De hecho, advertí que todos ellos lo hicieron, si bien fui incapaz de despegar mis ojos de los suyos.
Tras una honda inspiración, que se quedó en puertas de acceder a mis pulmones, avancé hasta donde estaban.
Silvia fue la primera en abrazarme.
—No lo he hecho para que vinieras —susurró mortificada cerca de mi oído.
—Lo sé, no te preocupes. Además, solo he venido porque ellos me importan.
—Ellos están bien, Dani.
—También lo sé, pero me habría sentido mal de no hacerlo.
—Dichosos los ojos, rubita de bote.
Fue imposible sujetar la sonrisa que tiró de las comisuras de mis labios. Me separé de Silvia y lo miré.
—Yo también me alegro de verte, querubín.
Su carcajada fue sonora e hizo eco; después, me alzó del suelo en uno de esos abrazos suyos de etiqueta de oro.
De los sentidos y bonitos.
De los que caldean el corazón.
Cuando estuve de nuevo en tierra firme, observé que todos lucían una tibia sonrisa por mi presencia; incluso a Samu le brillaban de forma inusual sus ojos ambarinos y su mandíbula se veía relajada.
Todos, excepto él, claro, que se le había congelado el gesto.
Centré mi atención en Abril y di un paso.
—Lo siento.
Ella ciñó los brazos en torno a mi cuerpo y yo le pasé el libre por los hombros.
—Gracias por venir —fue su contestación, y no sé por qué tuve la impresión de que no se refería precisamente al entierro.
Luego, abracé a su hermano para darle el pésame.
—Siento su pérdida, Darío.
—Yo no, pero si ha servido para traerte a nosotros, me vale.
Entendí su desapego hacia el hombre que le había dado la vida; el mismo que durante años hizo de esta un infierno. Darío no era de fingir sus sentimientos, por lo que tampoco se preocupó de enmascararlos en tales circunstancias. Quien no lo conociese podría tildarlo fácilmente de frío o insensible, pero yo no.
Las gemelas también mostraron su alegría al verme, cada una en su estilo. Y Aarón, como no podía ser de otra forma, me soltó una de sus burradas, ganándose una mirada reprobatoria de su pelirrojilla, la correspondiente congratulación de Ángel y un insulto mascullado de su hermano antes de que se acercara a besarme en la mejilla.
—No les hagas ni puto caso a estos payasos, que hasta en las mejores familias suele haber algún idiota. Lo que pasa es que en la nuestra, por desgracia, nos ha tocado cargar con dos.
¡Oh, Dios, cómo los había echado de menos!
A todos y cada uno de ellos.
A esa familia, como Samu los había definido, unida por lazos muy distintos a los de la sangre y que no habían tenido problema alguno en adoptarme cuando entré en sus vidas. Ni tampoco en acoger a Fabián bajo su tutela, tal y como veía, haciéndolo sentir parte de algo sólido y real a la vez que lo protegían del mundo. En Las Viviendas de Papel se aprendía desde niño a valorar a las personas por lo que eran y no por lo que estas poseían, y él era un chico estupendo que todos habían sabido ver. Un chico con pocos recursos, pero con un corazón inmenso.
Mis ojos se anegaron de pronto y me maldije porque las lágrimas hubiesen decidido regresar a mí justo en ese momento. Apreté los labios e intenté no pestañear, aunque su preciosa mirada oscura, que no se había despegado de mí ni un segundo, dificultase mi propósito de conseguirlo.
Mi corazón inició un galope errático al ver que se aproximaba a mí.
—Hola, Daniela.
Sus ojos parecían dos imanes, pues me era imposible desviar las pupilas de ellos, y no podía parpadear porque mi vulnerabilidad quedaría al descubierto.
No podía y no quería.
No con él allí delante.
—Hola, Fabi —respondí a su saludo con voz quebrada y quise darme de bofetadas.
No. No pensaba manifestar un mínimo de debilidad en su presencia.
Erguí la espalda y acomodé el paraguas sobre mi cabeza, sin hacer por cubrirlo a él, que a esas alturas estaba tan calado que tenía el pelo pegado a la frente y de sus pestañas pendían algunas gotas diminutas que se negaban a caer.
—Te veo bien —alegó en un murmullo.
Sabía que no era cierto, que mi aspecto podía resultarle lo que fuera menos bueno, sin embargo, no lo contradije.
—Yo también te veo bien.
Y era cierto, ya que, a pesar de la tristeza que lo envolvía, de sus pómulos algo más marcados y de las evidentes ojeras, me seguía pareciendo el hombre más guapo sobre la faz de la tierra.
Igual yo también continuaba pareciéndole bonita aun con el visible deterioro físico que había sufrido en los últimos meses; a fin de cuentas, la belleza radica en los ojos que observan y no en quien es observado.
—Bueno, nosotros vamos tirando, tío —informó Darío a Fabián, dándole un apretón en el hombro—. Y tú, no vuelvas a desaparecer —se dirigió entonces a mí—, que está la hostia de bien poder verte de vez en cuando.
Cuando todos se hubieron despedido, se encaminaron hacia la salida.
Y allí nos quedamos él y yo.
En silencio bajo la suave lluvia.
Solos en medio del cementerio.
Lo escuché carraspear y, al girar el cuello y mirarlo, vi que se frotaba la nuca en ese gesto tan suyo. Pura inquietud por más que hiciera por disimularla, hasta ese punto lo conocía.
—¿Cómo…? ¿Cómo te ha ido en este tiempo?
—Bien —mentí—. Ya sabes, centrada en los estudios y eso.
Asintió con lentitud.
—Me alegro.
—Y a ti, ¿qué tal en la plaza? Porque sigues vendiendo pescado, ¿verdad?
Sofocó el asomo de diversión que tironeó de sus comisuras; él me conocía también y saltaba a la vista lo nerviosa que me encontraba.
—Sí, sigo allí. Quizá no sea el mejor curro del mundo, pero trabajo a gusto con Paquita y, además, paga bien. Ya no hay facturas pendientes en casa, ¿sabes? —me informó dibujando una amplia sonrisa que le regresé de vuelta.
—Eso está genial, Fabi. De verdad que sí. —Un incómodo silencio se coló entre nosotros. Poco más podíamos decirnos, de modo que, con el corazón encogido y unos deseos enormes de echarme a llorar, me despedí de él—: Me alegro de haberte visto y… ya sabes, de que te vaya bien. En fin, que yo ya me voy. —Señalé con el pulgar hacia atrás, no sabía muy bien el qué—. Esto… Adiós, Fabián.
Giré sobre mis tacones con dificultad y, antes de que pudiese dar un solo paso que me alejara de él, me rodeó la muñeca con dedos firmes.
—No te vayas todavía, Rubia. —Apreté los párpados con fuerza no solo por sentir su tacto en mi piel, sino por el tono suplicante de su voz—. Habla… Habla conmigo. De lo que sea, pero quédate.
—No hay mucho de lo que podamos hablar —susurré—. Y, además, está lloviendo.
—A mí la lluvia no me molesta y tú llevas paraguas.
—Fabi…
—Solo escúchame, por favor. No digas nada si no quieres, pero escúchame.
Ahogué un sollozo y me rendí a seguir conteniendo el llanto.
De todas formas le daba la espalda, tampoco es que pudiera ver lo rota que estaba.
—Habla —lo insté tratando de disimular el nudo que me atenazaba la garganta.
Lo escuché tomar aire y mi corazón se aovilló un poquito más.
—Estuvo mal ocultarte mi relación con Jordan, tendría que haberte hablado de él en cuanto lo nuestro comenzó a ser algo más o menos serio.
Me volví con tal brusquedad que el paraguas cayó al césped.
No me importó.
—¡¿Algo más o menos serio?! ¡Nos acostamos! —chillé, agradecida de que las gotas que sentía estrellarse en mi rostro borraran el rastro de las lágrimas—. No nos dimos cuatro besos. Hicimos el amor en tu coche y en todo momento fuiste consciente de ello. No ibas bebido. No ibas fumado. ¡Y no fui yo quien lo inició!
Presionó tanto la mandíbula que temí que se rompiese los molares.
—Sé que nos acostamos. También que yo fui quien tomó la iniciativa, y no creas que no me arrepiento de…
—¿Te arrepientes? ¡¿Te arrepientes?! —Tras todo lo que nos había ocurrido, no creía posible que nada pudiese dolerme más. Y me equivoqué—. ¡Oh, claro, bonita forma de arrepentirse la tuya: repitiendo y repitiendo y repitiendo!
—¡No es eso, joder! —Su furioso bramido me hizo dar tal respingo que masculló una palabrota—. Lo siento —se lamentó. Tomó mis manos entre las suyas y comenzó a trazar suaves circunferencias con los pulgares en el dorso de estas—. Siento de veras haberte asustado. —Tenía la respiración agitada; al contrario que la mía, que se había quedado tan congelada como el resto de mi cuerpo—. De lo que me arrepiento es de no haber sido sincero contigo. —Su voz se tornó sedosa—. De no haber tenido cojones de apostar por lo nuestro al cien por cien y dejarme guiar por las dudas. Tenía miedo a cagarla, Dani. A darle la espalda a mi vida y que de nuevo saliese mal. Me acojona esto tan fuerte que siento por ti, esa es la única verdad. —Encogió los hombros—. Pero me muero por descubrir a dónde nos lleva, para bien o para mal. Te quiero conmigo.
Era tal mi congoja que un sollozo traicionero logró traspasar el nudo de mi garganta y detonó en el exterior.
Y ya no fui capaz de disimular más.
—Cuando Jaime me enseñó esas fotografías, no podía creerlo, mi mente se negaba a aceptar lo que todas esas imágenes vuestras mostraban. —Hipé como una estúpida—. Confiaba plenamente en ti, Fabi. —Un llanto descontrolado arrancó desde mi pecho, y a él le tembló la barbilla—. Confiaba como jamás he confiado en nadie. Tenías mi felicidad en tus manos, aunque no lo supieras. Tú me has hecho esto. —Abrí los brazos, arrastrando los suyos al hacerlo, para que apreciara en lo que me había convertido: una sombra malograda de la chica alegre que un día fui—. Quiero volver a sentirme viva… Quiero volver a ser feliz.
Cerró los ojos, mortificado, y sorbió por la nariz antes de mirarme de nuevo.
—Ese tío fue quien te besó sin permiso, ¿verdad? —Asentí—. ¿Es el mismo con el que hablabas en la discoteca y me insultó en la playa? —Le confirmé con otra inclinación de cabeza porque no era capaz de contestar un simple sí—. Fue uno de los que me molieron a palos aquella Navidad; tengo sus putas caras grabadas en la mente.
—Lo sé —musité.
—¿Y eso no te dice nada?
—¿Qué tendría que decirme?
—Que él… —Alternó el peso de su cuerpo de una pierna a otra con desazón—. Joder, Dani, ese cabrón te quiere con él, quiere separarnos para tener vía libre, ¿no te das cuenta? —declaró rayando en la desesperación—. Puede que siempre lo haya buscado y eso explicaría algunas cosas, como el prestarse igual que un puto sicario para darme aquella paliza o el que me haya estado siguiendo por conseguir las jodidas fotos que te enseñó.
—¡Me importan un cuerno sus intenciones reales! —le grité movida por la rabia—. ¡Tú estás en esas fotos! ¡Y el dolor sigue aquí! —De una sacudida, liberé una de mis manos de las suyas y la posé en el centro de mi pecho—. ¡Y duele! ¡Duele como el demonio, joder!
El llanto apenas si me permitía respirar.
—Rubia, por favor, no nos hagas esto. —Tiró de la mano que aún me sujetaba, estrellándome contra su cuerpo para abrazarse con fuerza al mío—. Déjame arreglarlo. Dame la oportunidad de demostrarte cuánto me importas, lo mucho que significas para mí.
Me revolví entre sus brazos hasta que me soltó y, al clavar mi mirada en la suya, vi que tenía el borde de los párpados enrojecido.
—¿Que no nos haga esto? —inquirí, agotada—. Lo dices como si a mí no me hiciera daño, como si yo fuera la culpable de que nos encontremos en este punto. Y no, la culpa no es más que de ese débil espíritu que siempre has tenido. Él ha sido quien se ha encargado de reducir a polvo cada uno de nuestros sueños.
Fui testigo de cómo el dolor y la culpa colonizaban sus bonitos ojos oscuros tras vomitarle esas duras palabras, pero era lo que sentía; cómo me sentía. Porque el espíritu luchador que me había caracterizado desde niña fue aniquilado por la escasa fortaleza que gobernaba al suyo, alimentado con las malditas inseguridades que siempre tuvo. Y ese era el resultado: un hombre cobarde que por miedo jamás se permitió soñar con el futuro y una mujer amargada que se pasaría el resto de su vida anclada en el pasado.
Dio un paso al frente y no retrocedí.
Su rostro quedó tan próximo al mío que me vi reflejada en sus ojos.
Tan cerca estábamos que la caricia de su cálido aliento entibió mis fríos labios.
—Jamás dejaré de sentir por ti lo que siento —susurró con la fragilidad del vencido—. Aunque la decisión que has tomado me esté haciendo pedazos y me odies con todas tus fuerza, yo te voy a seguir amando.
Noté que me terminaba de romper.
—No te odio, Fabi. —Acuné su mejilla en la palma de mi mano y él se apretó contra ella—. Pero tampoco puedo borrar de mi mente cómo te besabas con él.
Su mirada se paseó por cada centímetro de mi cara, como si quisiera tatuarse cada rasgo de mi rostro en las retinas, hasta detenerse en mis labios y, tras quedarse anclado en ellos unos breves instantes, los capturó entre los suyos.
Con ternura.
Sin urgencia.
Y yo…
Yo me entregué a ese beso, que transportaba el regusto agridulce de la despedida, y fui incapaz de no recorrer una última vez cada recoveco de su boca, acariciando su lengua con la mía, lenta y agonizantemente, sabedora de que estábamos sellando el fin de nuestra corta historia.
No era un beso marcado por la desesperación, sino uno profundo y sentido, de los que dejan impreso en la otra persona ese sentimiento que con palabras ya no somos capaces de describir.
Fue él quien rompió el contacto de nuestros labios para pegar su frente a la mía. Tenía los ojos fuertemente cerrados y sus facciones se veían demudadas por el dolor. Un gemido, mitad rabia, mitad derrota, emergió de su garganta, y cuando abrió los párpados y su mirada impactó con la mía, fui yo quien me caí a pedazos al ver su dolor hecho llanto.
—Este es el beso que me viste dar a Jordan —rugió con los dientes hormigonados—. La diferencia es que en él volqué únicamente cariño y en ti… En ti he volcado todo mi amor. —Se echó hacia atrás abruptamente, privándome de su contacto, y me llevé la mano a la frente de forma involuntaria—. Puedes quedarte con él… Con él y con mi jodido corazón, a mí no van a hacerme ni puta falta.
Y, para rematar una herida que ya se sentía de muerte, se giró y se alejó de mí sin volver una sola vez la vista atrás. Pero fue cuando su silueta dejó de ser visible que tomé plena consciencia de que habíamos enterrado todas nuestras oportunidades en el lugar donde se daba sepultura a los cuerpos y descansaban las almas.
No lo soporté.
No podía soportar que un sentimiento que ambos tendríamos que haber cuidado quedara olvidado en un triste cementerio.
Me dejé caer en la hierba y apreté las palmas de las manos contra las briznas mojadas hasta convertirlas en puños.
Y lloré igual que se llora la pérdida de un ser querido, porque, de una u otra forma, nos habíamos perdido.
Lloré porque yo me habría quedado con su jodido corazón, pero él se había llevado los fragmentos del mío.




39. Tíos duros que no lo son tanto

Fabián
Darío no hacía más que quejarse del marrón que le había tocado.
Yo no lo veía tal, la verdad. La casa donde vivieron de niños estaba pagada y, quitando el inconveniente que suponía el papeleo, que sí que era un coñazo, podrían ponerla a la venta sin problemas. No obstante, tenía razón en cuanto a que las posibilidades de que alguien se interesara por un inmueble viejo en Las Viviendas de Papel, por bajo que fuera su precio, eran mínimas, y ahí residía su mayor agobio, en vista de que tendría que invertir una cantidad de tiempo y dinero, que ni de coña le sobraban, sin tener la certeza de que le saliera comprador. Porque ni él ni Abril se habían planteado por un segundo mudarse a un lugar que solo les traería malos recuerdos.
—De lo que haya que palmar, nos hacemos cargo a medias. De todo —sentenció Samuel.
Era lógico, a fin de cuentas, la tajada que sacaran, fuera la que fuese, sería a repartir entre Darío y su hermana.
—Lo sé, Samu, pero sigue siendo una mierda. Hasta después de muerto parece que quiera jodernos.
—No me extrañaría, tío —apuntó Ángel, dando un trago a su botellín de cerveza.
—Ni a mí —lo secundó Aarón—. El que es cabrón en este mundo, lo es también en el otro.
Respaldé sus palabras con un gesto afirmativo de cabeza sabiendo que su padre se las hizo pasar putas los años que vivieron bajo su mismo techo.
Nos encontrábamos en el bar de Paco. Me había sumado a sus quedadas de los viernes hacía ya algunas semanas y, desde entonces, habíamos estrechado lazos, por lo que ahora estaban tan al corriente de mi vida como yo de las suyas. Las confesiones habían ido dándose sin presiones, fluyendo de la forma más natural y respetando nuestros tiempos, y lo más alucinante fue que no hubo juicio alguno por ninguna de las partes, solo palabras de ánimo y una aceptación brutal.
El viernes de la semana anterior nos vimos obligados a saltarnos esa cita tan necesaria para mí ya que, tras varios días viendo que la carnicería del Robles permanecía cerrada, Paquita me instó a que avisara a Darío. Y eso hice. Después de ponerlo al tanto, lo acompañé a su antigua casa para comprobar que su padre estuviese bien, pero al pobre desgraciado le había dado un infarto y lo encontramos tumbado en su cama más tieso que un lomo de mojama.
No le vi soltar una sola lágrima y entendí el porqué: la sangre no significaba nada cuando todo lo demás estaba roto.
—Entonces, la carnicería no es problema, ¿no?
Darío negó a la pregunta de Ángel.
—La barraca era alquilada y es asunto del propietario qué hacer con ella —explicó—. Mi puto problema es la casa.
—Lo solucionaremos, no te hagas mala sangre.
Samuel le atizó tal palmetazo en la espalda como para haberle partido en dos la columna, si bien se notaba que Darío estaba más que acostumbrado al tacto inexistente que se gastaba su cuñado.
—En cuanto el papeleo esté en orden y pueda, la pongo en manos de una inmobiliaria, eso está claro. ¿Que se lleva el total de lo que nos den por ella? Me la suda, lo que no voy a hacer es complicarme la vida en tratar de vender por mi cuenta un inmueble de mierda en un barrio como es el nuestro.
—¿Tienes mirado dónde? —se interesó Samuel.
—Romera me ha hablado de una que cuenta con una agente inmobiliaria cojonuda. Una tal Noelia Castro que, según él, es la hostia de buena en su trabajo, así que ni me lo voy a pensar.
—Y tú ¿qué?
Ángel se dirigió esta vez a mí, zanjando el tema que traía de cabeza a Darío, y no supe si lo hizo porque estaba hasta los huevos de tanta negatividad o por alejarlo —alejarnos— de sus actuales preocupaciones.
El caso es que los cuatro clavaron sus ojos en mí.
—¿Qué de qué?
—No me jodas, anda. Que qué pasó en el cementerio después de que nosotros nos largáramos.
Me removí incómodo en el asiento.
No nos habíamos visto desde el entierro, el domingo anterior, por lo que su pregunta no era de extrañar, y menos teniendo en cuenta que no había aparecido por la Asunción tras hablar con Dani como ellos pensaban que haría.
Pero ¿cómo enfrentarlos en esos momentos cuando me sentía hecho pedazos?
—Pasó lo que tenía que pasar, que se terminó.
—Eso no hace falta que lo jures, no hay más que verte el careto —no lo dijo para vacilarme, más bien se veía preocupado.
De todos ellos, Ángel mostraba un cariño especial a Daniela, e intuía que a mí estaba empezando a cogérmelo.
Suspiré, aparqué las vacilaciones y les conté lo sucedido de principio a fin, sin omitir nada.
—A ver —Ángel se acodó en la mesa, aproximándose a mí todo lo que la base de metal le permitía—, explícame por qué cojones te diste la vuelta y te piraste.
—Joder, tío, ¿no te ha quedado claro? —solté con rabia—. No puede sacarse ese puto beso de la cabeza.
—Pues haberle comido la boca hasta borrárselo —contraatacó.
—Lo veo —abogó en su favor el mayor de los hermanos Reyes—. De hecho, es una táctica cojonuda.
—Tienen razón, Fabi. —Miré a Darío, sorprendido por que apoyara a esos dos colgados—. La manera de recuperarla no es salir huyendo.
—No hui, simplemente, no había nada que recuperar.
—¡¿Que no había nada que recuperar?! —Giré el cuello hacia la voz ácida de Samuel—. Mira, capullo, que no hay nada que recuperar, mis cojones.
—No te pases —lo amonestó Darío.
Agaché la mirada, entre avergonzado y hundido, porque sabía a qué se refería concretamente y no podía rebatirle esa verdad: mientras hubiera vida, nada estaba perdido. Eso le había ladrado a Darío cada una de las veces que quiso tirar la toalla con Silvia, unas palabras que no creía que le dolieran a nadie como seguro le dolían a él.
Por lo visto sí que era un puto cobarde como había insinuado Daniela.
—Escúchame, Fabi. —Alcé la cabeza y fijé las pupilas en Ángel—. Igual soy el menos indicado para dar consejos en cuanto a temas de pareja ya que, de todos nosotros, soy el que más fácil lo ha tenido. Pero sabes de sobra lo mucho que le costó a Samu vencer a sus demonios internos para poder estar con Abril o los años tan jodidos que pasó Darío enganchado a un recuerdo… Y ya no hablemos de este —golpeó el hombro de Aarón—, que creyó que San Pedro le abría las puertas del cielo al día que Carol lo besó por primera vez. —El aludido asintió—. Así que menos mierdas y más cojones; la próxima vez que la tengas delante, le comes la boca hasta hacerla olvidar, ¿entendido?
Mis ojos se volvieron cautelosos al observarlos uno a uno.
La actitud indolente del mayor de los Reyes, repantigado en la silla, como si el problema estuviera solucionado.
La tensión en los hombros de Samuel y su ceño arrugado, preparado para soltarme alguna delicia de las suyas si mi reacción no era la esperada.
La mueca burlona en la boca de Darío sabiéndome acorralado ante el aplastante argumento de Ángel; porque sí, ellos las habían pasado más putas que yo.
Y, por último, la sacudida de cejas repetitiva de este jactándose de tenerme cogido por los huevos.
Esos cabrones habían aunado fuerzas contra mí y la única salida que me quedaba era la que era.
Resoplé, vencido.
—La próxima vez, la beso hasta hacerla olvidar, captado. —Volví a resoplar—. Total, lo único que puede pasar es que me cruce la cara.
Aarón y Ángel se echaron a reír, aunque el tema de gracioso tenía una mierda.
—Demuéstrale que de espíritu débil, nada. —Centré mi atención en Darío—. Vas a volver a verla; tarde o temprano os vais a encontrar, y cuando eso pase, déjale claro que no eres de los que se rinden. Porque, en el fondo, te niegas a rendirte y eso lo sabes tan bien como nosotros. El cómo lo hagas es lo de menos, aunque lo que ha sugerido Ángel no es ninguna gilipollez. No tanto como lo son la gran mayoría de sus propuestas.
—Joder, jamás habría imaginado, con esas pintas de tíos duros con las que vais por la vida, que os afectaran tanto las cuestiones del corazón —alegué puesto que era cierto que les iban poco los sentimentalismos.
Más que poco, no les iban nada.
Vi que Samuel achicaba los ojos y, como supuse, no tardó en saltarme a la yugular.
—No hablamos solo de cuestiones del corazón, capullo, también se trata de paz interior…
—Qué poético —apuntó Ángel ganándose una mirada asesina.
—Y tú —continuó Samu pasando de él— de paz interior vas justo, por no decir que se ve a la legua que estás hecho una puta mierda.
—¿Tanto se me nota?
—A la legua, acabo de decírtelo. Y no se va a solucionar dejándolo estar. La vida no funciona así, tienes que plantarle cara y liarte a hostias con ella para conseguir lo que quieres.
—Nunca he sido de peleas.
—Ni yo de atarme las manos y en más de una ocasión lo he hecho.
—Hablo de la vida, Samuel —le aclaré al tener la sensación de que se había desviado del tema.
—¿Y de qué coño te crees que estoy hablando yo?, ¿de ir partiendo caras? Eso para mí es lo fácil, lo difícil fue atarme las manos cuando todo me indicaba que Abril se había pillado de mi hermano. —Miré a Aarón y este asintió—. Cuando me dejó tirado en Castellón o cuando intentó darle una oportunidad a su jodido compañero. Aún a día de hoy tengo que atármelas si veo que el cocinillas de los huevos se muestra más simpático con ella de lo normal.
—Los ejemplos que pones no me valen, porque tú, en el fondo, sabías que no estaba enamorada de tu hermano. Y en Castellón tuviste que digerir el que te dejara tirado porque la pusiste entre la espada y la pared, y nada menos que con vuestra hija. En cuanto a lo de ese tío… Tampoco es que lo aguantaras estoicamente por mucho que tú lo creas. Vale que no le rompiste la cara, pero a ella la sacaste a rastras del pub. Y ahora es distinto, por simpático que quiera dárselas con ella, porque estás seguro de lo que Abril siente por ti; conque no me jodas, Samuel, que nuestras situaciones no se parecen en nada.
—¡Mis cojones que no se parecen! —Golpeó la mesa con las palmas de las manos haciéndome pegar un bote en la silla—. Hice todo lo que iba en contra de mi naturaleza por estar con ella, para encontrar la paz de una maldita vez en vista de que sabía que solo la hallaría a su lado. Tú eres lo contrario a lo que yo soy, y por eso debes actuar también al contrario. Porque ¿qué has conseguido hasta ahora tirando de racionalidad? Nada, ya te lo digo yo. Y, si sigues sin hacer nada, con nada te vas a quedar.
—Y, según vosotros, la solución es que me lance a su boca como un salido en cuanto la tenga delante, ¿no?
—La solución está en tu mano, Fabi —intervino Darío—. Pero Samu tiene razón y, si no haces algo para recuperarla, lo único que vas a obtener es un buen montón de nada. Eso ya lo tienes ahora y no se te ve ni de lejos contento; feliz, mucho menos.
Le di un último trago a mi cerveza, sopesando sus consejos. Porque eran eso, su forma de darme a entender que mi situación con Dani no iba a cambiar si me quedaba estático.
Puede que hubiera llegado la hora de demostrarle —demostrarme a mí mismo— que ni de puta coña me conformaba con la mierda de vida que me emperraba en vivir.
***
Después de casi dos semanas seguía en las mismas, sin dar un paso en la dirección que quería y con la cabeza hecha un puto lío por tanto darle vueltas al tema. Ella no había aparecido y yo no había hecho por verla, aunque mis sentimientos continuaban vivos y eran brutalmente dolorosos, si bien lo que peor llevaba era no saber si los suyos seguían intactos o ya se estarían enfriando. Y eso me mataba. El desconocimiento e intentar mantener viva una esperanza que se iba consumiendo por días sin que ninguno de los dos hiciera nada.
«Nada», pensé.
Probablemente esa era la mierda de futuro que me esperaba.
¿Cómo va todo?
Enfrascado como estaba en mis reflexiones derrotistas, me sorprendió recibir su wasap.
Va. Simplemente, va
Y tú ¿qué tal?
Yo de fábula, la verdad
Ya veo que tú no tanto
Sentí una punzada malsana en el centro del pecho, pero me obligué a contestar.
Me alegro mucho
¿De verdad me alegraba?
Oye, ¿por qué no quedamos y nos tomamos algo?
Por recordar viejos tiempos y eso
Mi corazón dio una sacudida.
No creo que sea buena idea
Y no lo era en absoluto. Era una pésima idea.
¿Por qué? Somos amigos, ¿no?
¿O también vamos a perder eso?
Suspiré, cansado de todo.
De acuerdo
Perfecto
¿Nos vemos en un rato?
En un rato nos vemos, sí
Hasta luego
Lancé el móvil sobre la cama y me fui directo a la ducha.
Sabía a dónde tenía que ir, pero no por qué coño lo hacía ni qué esperaba encontrar.




40. ¡Tú!

Daniela
—Qué ganas de acabar —se quejó Silvia por enésima vez.
—Y luego dices de mí.
Era cierto que después de tanto examen, trabajos de exposición y actividades para subir nota, las mentes pedían a gritos un descanso. ¿Lo malo? Que yo prefería terminar agotada para así no pensar en él, y la táctica de entregarme de lleno en los estudios me funcionaba, por lo que no me hacía ilusión alguna que faltasen dos días para que dieran inicio las vacaciones de Navidad.
En condiciones normales habría sido yo quien estuviera quejándose a cada minuto de la tiranía del profesorado en las fechas de evaluaciones, sin embargo, las tornas habían cambiado y ahora era Silvia quien se moría por pasar unas semanas en casa dedicándose exclusivamente a Darío, mientras que yo me pasaría las fiestas en pijama y comiendo turrón.
—No me culpes a mí de que no tengas con quien pasar estos días.
—No empecemos, que te veo venir —la avisé para que no siguiera por ese camino.
Masculló un «cabeza cuadriculada» que preferí ignorar por no caer en el mismo bucle de los últimos meses.
Ella se mantenía en sus trece, sacando a colación en cada ocasión que se le presentaba el nombre de Fabián, y yo, estaba claro, también me mantenía en mi postura de no querer escuchar absolutamente nada de él.
Porque solo oír su nombre dolía.
Porque los recuerdos de nosotros me mataban.
Y porque ese beso que conservaba en la galería de fotos de mi móvil era la única defensa que tenía contra lo mucho que seguía sintiendo por él; un recordatorio constante de por qué debía continuar adelante con mi vida sin volver la vista atrás.
—¿Qué planes tienes para las fiestas?
De nuevo a la carga.
—Hibernar, Silvia —contesté de malos modos—. Disfrutar de una larga cura de sueño, que buena falta me hace.
—Cada día estás más insoportable —murmuró.
—Lo que tú digas.
Tal vez fuera cierto, pues ni yo misma reconocía a esa persona amarga en la que me estaba convirtiendo, aunque tampoco me importaba en demasía.
—A eso no se le pueden llamar planes —dijo agarrándome del brazo y haciendo que me detuviera a mirarla.
Observé el ir y venir de los estudiantes, cada cual enfrascado en sus propios problemas, antes de centrar los ojos en ella.
Suspiré hastiada por su perseverancia.
—Pues es lo que hay.
—Puedes unirte a noso…
—No —la corté tajante—. No voy a poner un pie en la Asunción sabiendo que puedo encontrármelo a la vuelta de cualquier esquina. —Fue a replicarme y no se lo permití—. He dicho que no.
—Se está repitiendo, ¿sabes? Te estás volviendo a rendir.
El brote de ira que inundó mi sangre no se hizo esperar.
—Me estoy adaptando a la realidad. —Estábamos paradas a pocos metros de la cafetería que quedaba más cerca de nuestra facultad—. Estoy haciéndome a la idea de que con soñar no se consigue nada; ni con desearlo, tampoco. Trato de mentalizarme de que lo nuestro duró lo que tuvo que durar y punto, y no por mí. Así que no te atrevas a llamarme de nuevo cobarde cuando el que no tuvo huevos de apostar por nosotros fue él.
De un tirón me zafé de su agarre, dando el tema por finalizado, pero únicamente pude avanzar medio metro antes de que un fornido pecho me cortara el paso.
—Tenemos que hablar.
Alcé el rostro y mis ojos se abrieron con una mezcla de miedo y sorpresa.
—¡Tú!
—Sí, yo.
Y entonces fue él quien me sujetó por el brazo y me instó a recorrer los escasos pasos que quedaban para llegar a la cafetería.
Miré a Silvia por encima del hombro en busca de ayuda, pero ella estaba tan asombrada como yo y sus pies parecían haber echado raíces en los adoquines.
Nuestras miradas se cruzaron unos segundos.
La mía, suplicante.
De la suya solo me dio tiempo a advertir un amago de disculpa antes de que girara sobre sus talones y se alejara en dirección contraria.




41. Su definición preferida





Fabián

Faltaban tres días para las cenas familiares de Nochebuena y ese sábado la plaza de abastos era una jodida jungla. Ni un respiro habíamos tenido en toda la mañana, aun teniendo al hijo de mi jefa como refuerzo, y me moría por salir a fumarme un cigarro.
Era pasada la una de la tarde cuando la vi entrar por las puertas que daban a la calle peatonal y encaminarse hacia nuestra mesa sin detenerse en ningún otro puesto. Arrugué las cejas un tanto mosca, observando cada uno de sus movimientos.
Ni un solo vistazo echó a las frutas y verduras que se mostraban al otro lado del pasillo; tampoco a los demás mármoles rebosantes de piezas variadas del mar que se exhibían en las pescaderías que precedían a la nuestra.
Nada.
Ni las voces de los placeros incitándola a que prestase atención a la mercancía expuesta hicieron que girara el cuello, lo que era de extrañar teniendo en cuenta las carencias de su día a día.
Estaba cantado que su objetivo era yo y no lo que esa mañana se ofertaba; lo supe porque sus ojos de párpados arrugados no se habían despegado de los míos mientras avanzó, sorteando a la gente, hasta que estuvo frente a mí al otro lado del mostrador.
—¿Qué va a ser?
Dio un rápido barrido visual a la mercancía antes de centrar su atención de nuevo en mí.
—Media docena de pescadillas gordas.
Un pedido de lo más normal para las fechas que eran, claro que su prioridad era la de llenarles el buche a los cuatro nietos que vivían con ella.
Le pesé las seis piezas, las metí en una bolsa y se la tendí, informándola del precio.
Ella la agarró con una mano al tiempo que alargaba la otra, tendiéndome un billete de veinte euros perfectamente doblado, del que sobresalían los bordes de lo que me pareció un trozo de papel en blanco.
Un fuerte latido me sacudió el pecho y desdoblé el billete con rapidez para descubrir que justo se trataba de eso: una nota.
Otra jodida nota.
Mis ojos volaron raudos sobre las letras.
Anoche, mientras contemplaba la silueta menguante de la luna, quise dibujar una sonrisa como hacía ella; y esta mañana, observando el amanecer, he sido testigo de cómo el mundo despertaba lleno de vida…

Siento haber dudado de ti y quiero pedirte perdón. Y si lo hago de este modo es porque sé que no te resultará desconocido, ya que hacerlo mirándote a los ojos dolería demasiado.

Confío en que puedas perdonarme, aunque no estemos destinados a estar juntos, aunque haya conseguido con mi actitud que ni podamos intentarlo.

Yo también trataré de perdonarme y de seguir adelante.

Porque necesito volver a sonreír como anoche lo hacía la luna y sentirme viva de nuevo con cada rayo de sol.

Lo necesito con toda mi alma.

—¿Dónde está? —pregunté agitado, con las pulsaciones a toda leche.
—Se ha ido caminando calle arriba, dirección a San Telmo.
«Va donde Darío», gritó mi mente.
Noté que el cuerpo comenzaba a temblarme delante de la mujer que nos había hecho de hilo conductor en tantas ocasiones, acojonado de que aquella fuera la última.
—¿Qué haces aquí parado, merluzo? —Giré el cuello y hallé a Paquita pegada a mi espalda, con las pupilas fijas en el pedazo de papel que yo sostenía en la mano—. Tira y no la dejes escapar.
Buscó mis ojos; su mirada reflejaba todo el cariño que me tenía, agarró el billete, que yo atrapaba con la otra mano, y me dio un ligero empujón para hacerme reaccionar.
Le sonreí en agradecimiento y no perdí tiempo en deshacerme del delantal ni en quitarme las botas; salí del puesto y corrí, tratando de no llevarme por delante a ninguno de los compradores que se movían por la plaza de un puesto a otro.
La alcancé justo antes de doblar la esquina que daba al callejón donde se ubicaba la vivienda de Darío y, atrapándola por el brazo, la hice girar con tal determinación que se estampó contra mi pecho y la punta de su nariz rozó la mía.
Sus ojos se abrieron sorprendidos, dejando escapar el verde de sus iris en destellos.
Maldije para mis adentros por ser tan bestia, y en mi defensa solo podía alegar que la carrera había sido trabajosa de cojones por culpa de las putas botas de currar, si bien me pareció una excusa de lo más débil y no dije una jodida palabra. Me limité a respirar de ella, a disfrutar de esa cercanía que daría lugar a mi perdición… Porque, cuando mi mirada quedó prendida de sus labios, estuve tentado de llevar a la práctica el consejo de Samuel y abordar su boca como un salvaje. Juraría que incluso estaba relamiéndome de forma inconsciente cuando ella arrugó la nariz.
—Hueles a pescado crudo, Aspirante a Jardinero.
Aquello tendría que haberme descolocado, sin embargo, el corazón me pegó un brusco acelerón y un amago de sonrisa se instaló en mis labios.
Volvía a estar frente a la Daniela de la que me había enamorado.
—Sí, imagino que mi olor no debe ser muy agradable en estos momentos.
Y era cierto, aunque no hice por separarme un milímetro de ella. Me importaba una soberana mierda lo mal que pudiese oler y, en el fondo, sabía que a Dani tampoco le suponía un problema.
Lo veía en sus ojos.
Lo sentía en mis carnes.
Y terminó de confirmarlo la línea curva de sus labios.
—Pues no, la verdad. Hay otros muchos aromas que van unidos a ti y que me atraen infinitamente más que este; por ejemplo, el de tu tibio aliento al encontrarse próximo a mi boca. O el que emana de tu piel cuando hundo la nariz en tu cuello. —Su timbre de voz descendió—. O ese picante que me derrite cuando estás excitado.
Tragué duro.
—Ahora estoy excitado —declaré con la voz ronca.
—Ahora gana el hedor a calamar, Aspirante a Pescadero.
Supe que aquello era el inicio de un juego con el que pretendía acercarnos, así que di un paso atrás, alejándome de ella, con la intención de aprovechar mi jugada y que las distancias entre nosotros terminaran de una jodida vez.
—Pues este calamar quiere preguntarte una duda —dije sacándome la nota del bolsillo del pantalón y agitándola delate de su cara—. ¿Esto significa que aún tengo posibilidades de ser para ti algo más que el «aspirante» a lo primero que se te pase por la cabeza? Porque necesito saber en qué punto nos encontramos para mover ficha en una u otra dirección.
—No, Fabi, ni ahora ni nunca podrás significar más de lo que ya significas. Porque aquí, en mi corazón —se llevó una mano al pecho y a mí se me cortó la respiración—, siempre has sido mi sol y mi luna. Podré llamarte de mil maneras distintas y todas me gustarán para ti, pero hay una… una… que fue, es y será la que más y mejor te defina. Mi preferida.
Sentí que un puño me oprimía la garganta y me froté la nuca instintivamente como cada vez que los nervios me comían.
—¿Vas a decirme cuál es? —atiné a preguntar.
Ladeó la cabeza y la más bonita de las sonrisas iluminó su rostro.
—¿No la adivinas?
Ella pretendía seguir jugando y, sin embargo, yo me moría por acabar.
—No tengo la cabeza para muchas adivinanzas. ¿Qué quieres de mí, Rubia?
Alzó una mano y deslizó un dedo por el contorno de mi mandíbula.
Sus facciones adquirieron la seriedad que requería el momento; la que yo de forma indirecta solicitaba.
El juego había llegado a su fin.
—Quiero de ti mi definición preferida —susurró en una especie de lamento al tiempo que dos gruesas lágrimas descendieron por sus mejillas—. Quiero en mi vida a mi compañero de fatigas. —Dio un paso al frente, acoplándose de nuevo a mi pecho. Fue jodidamente bueno escuchar su definición preferida de mí—. Siento tanto el daño que nos he hecho por negarme a escucharte que solo me quedaba pedirte perdón para poder perdonarme yo algún día. Pero ahora estás aquí… No has arrugado la nota ni la has tirado, sino que has corrido hasta mí. ¿Por qué?
Enmarqué su preciosa cara y arrastré con los pulgares la humedad que la cubría.
—Porque no tengo nada que perdonarte y sí mucho que demostrar —declaré sobre sus labios—. Si tú me dejas hacerlo.
—Entonces…, ¿aún existe la posibilidad de un nosotros?
Sonreí de medio lado, decidido a hacerle una demostración, ausente de palabras, de lo muy dispuesto que estaba a luchar por ese nosotros hasta conseguir que la posibilidad se convirtiera en realidad.
«Tíos, esto va por vosotros», pensé al reclamar su boca como un animal hambriento.
Mi ansia tuvo que decírselo todo; a mí me bastó con el gemido que exhaló, dándole sonido a sus sentimientos.
Gemido que me bebí con urgente avaricia.




42. La agridulce verdad

Daniela
—¿Piensas salir? —Papá echó una ojeada a su caro reloj de muñeca, frunciendo el ceño.
Era de esperar que les chocara verme arreglada por el simple hecho de cenar en compañía de ellos, puesto que los últimos meses había acudido a la mesa en ropa cómoda de andar por casa y sin rastro de maquillaje, rompiendo todos los cánones de mi, teóricamente, estudiada etiqueta.
De los miembros de mi familia, tan solo mamá sabía de mi reencuentro con Fabián esa misma mañana. Se lo había contado con el corazón encogido, temerosa de que su respuesta no fuese la deseada por mucho que en ese tiempo se hubiera volcado en mí y pareciera entenderme. Sin embargo, su reacción había sido de lo más positiva; primero, con la sonrisa que esbozó al sentir de nuevo el sonido de la esperanza en mis palabras; después, con el abrazo sincero en el que me cobijó, disipando el remoto coleteo de mis dudas; y, por último, el «vive tu vida, cariño» que se me había grabado en el alma.
—Sí, papá, y desde ya os aviso que no me esperéis levantada.
De los cuatro comensales que ocupábamos la mesa, únicamente me importaba uno, y no eran ni él ni mi hermano.
—Y… ¿se puede saber quién es el afortunado?
El dardo envenenado de Nico hizo que lo mirara con desafío.
Con esa pregunta lo que pretendía era humillarme delante de nuestros padres, hacerles saber de forma indirecta que con quien iba a pasar la noche era con un chico, que se escandalizaran de la desvergonzada de su hija.
Pero él no tenía ni idea.
No pensaba pasarles ni una más a ninguno de los hombres Martorell.
Yo era la única dueña de mis actos e iban a tener que aceptarlos les gustasen o no.
—Alguien que, por desgracia, te conoce.
Su reacción no se hizo esperar, aunque supo disfrazar el desconcierto causado por mi revelación con una buena dosis de rabia.
—¡¿Con el muerto de hambre?! —escupió con asco.
Ni qué decir tiene que su insulto me dolió, si bien no lo demostré.
Papá había dejado de comer y me observaba como si no me reconociera. Y es que, a excepción de mamá, no me conocían en absoluto, puesto que nunca se habían preocupado en hacerlo; no en profundidad.
—Esto tiene que ser una broma.
Nadie lo había nombrado, y ni falta que había hecho.
—No, papá, no es ninguna broma. —Troceé el pollo en pequeños rectángulos sin que se notase mi inquietud—. Mi vida es solo mía, y pienso vivirla como me dé la gana y con quien me apetezca. —Noté que mi madre contenía la respiración, pero yo tenía mis prioridades muy claras y estaba dispuesta a ponerlas por encima de quien fuera, incluidos ellos—. Y quiero vivirla con él. Así que os recomiendo que vayáis asimilándolo porque va a ser como estoy diciendo, estéis o no de acuerdo.
—Nunca lo aceptaré en el seno de esta familia.
La rotundidad de mi padre escoció, por muy previsible que hubiese sido.
Lo miré alzando la barbilla.
—Ese es tu problema.
—¡No! Este problema, como tú lo llamas, nos incumbe a todos. —Giré el cuello y comprobé que mi hermano tenía los ojos inyectados de ira—. Eres la misma estúpida de hace años; no has aprendido nada. Pero no es de extrañar cuando te relacionas con esa basura de gente en lugar de con personas…
—¿Como Jaime? —lo corté—. ¿O como tú? ¿Con las personas que nunca me han tenido en cuenta?, ¿a las que les importa una mierda qué siento yo?
—¡¡¡Daniela!!!
—¡¿Qué, papá?! —grité también—. ¡¿Acaso estoy diciendo algo que no sea cierto?! ¡¿No he pasado ya por suficiente como para tener que aguantar más?!
Nico se puso en pie con tal ímpetu que la silla cayó al suelo.
—No te permito…
—Por supuesto que le permites, cariño. —Mis ojos se abrieron con sorpresa ante la sosegada pero firme intervención de mamá; nada comparados a los de mi padre y mi hermano, que daban la sensación de que abandonarían sus cuencas en cualquier momento—. Tú eres dueño de tu vida y tu hermana, de la suya.
—Mi hermana…
No lo dejó hablar.
—Tu hermana tiene exactamente los mismos derechos que tú, conque se acabaron las imposiciones. —La mandíbula inferior se me descolgó un poco. Era nuevo oírla hablar así, y el orgullo que sentí me calentó el pecho—. De algún modo, siempre hemos sido víctimas de esas ínfulas de grandeza que desde niño te consentimos y no hicimos por encauzar. Pero hasta aquí, Nicolás.
—Carmen, no creo que…
—No —acotó, encarándose a mi padre—. Nosotros somos los culpables por haberle excusado todo, por alimentar esa vena dictadora que a tan temprana edad despertó en él y por no tomar medidas cuando debimos hacerlo. Y nuestra hija ha sufrido las consecuencias. ¡Ese chico las sufrió! ¡Silvia y su pareja las sufrieron! —Por fin mi madre alzaba la voz con la fuerza de un trueno. Otro ramalazo de orgullo me recorrió—. ¿Qué clase de persona hemos criado? ¿Tan ciegos hemos estado para no ver el tipo de hombre en el que se estaba convirtiendo?
—Carmen, calmémonos y discutamos esto como la gente civilizada que somos.
—¡¿Civilizada?! ¿Qué hay de civilizado en todo lo que nos hemos visto obligados a tapar por su falta de humanidad? —Mi padre agachó la cabeza ante la incuestionable verdad—. Mira, Nico, te quiero más que a mi vida, pero eso no me impide verte realmente.
—Mamá…
—No a lo que sea, Nicolás. Desde ahora, nos vamos a regir por mis normas, porque esta es mi casa y ya va siendo hora de que mi palabra cuente. —Volvió el rostro hacia mí—. Cariño, ¿no hay un chico que te está esperando?
Asentí con un nudo de emoción constriñéndome la garganta, intentado transmitirle a través de mi mirada empañada todo mi agradecimiento, y no solo por el apoyo que me ofrecía en ese momento, sino por atreverse por fin a imprimir autoridad a su voz.
—Mi chico, mamá —apunté con ternura.
—Pues ve y diviértete.
Su suave mandato me transformó en la hija obediente que nunca había sido, pero es que nunca ninguno de los miembros de mi familia me había respaldado en una decisión que para mí fuese vital.
Esta lo era, con diferencia a todas las demás, y ella se proclamaba como mi incondicional, por lo que me levanté de la mesa, me giré sin despedirme de ellos y, con paso firme, dirigí mis pasos a la puerta.
—¿Cómo puedes empujarla a los brazos de un donnadie sin oficio ni beneficio? —Oí que mi hermano le recriminaba con desprecio.
Apreté los párpados con fuerza, debatiéndome entre ir a encontrarme con Fabián o quedarme a su lado y defenderla.
—Hijo, modula el tono con tu madre —medió el pusilánime de papá con un timbre totalmente carente de potestad.
De la autoridad que en realidad tenía y que nunca ejerció con él.
—¡Le estás dando demasiadas alas! —gritó Nico a mamá, sin tomar en cuenta las palabras de nuestro padre.
Ceñí el pomo de la puerta entre los dedos e inspiré; la abrí, respirando la libertad del exterior, y me convencí de que era ella quien tenía que plantarles cara.
—Unas alas que jamás le volverás a cortar —sentenció sin alzar la voz, al tiempo que cerraba la puerta tras de mí.
Volví a inspirar sabiendo que su decisión era en firme y una trémula sonrisa asomó a mis labios.
***
—Que tu hermano es un capullo, está cantado, pero tendrías que haberte quedado en casa con tu madre.
Fabi había conducido hasta el faro, alejándonos de la civilización, y nos encontrábamos sentados en el capó de su coche, abrigados hasta la orejas para hacer frente a los dedos húmedos del frío de finales de diciembre, mientras compartíamos una tarrina de helado de vainilla recubierto con chocolate caliente bajo el cobijo de las estrellas.
Le había narrado meticulosamente la tensa escena que se había desarrollado en casa a la hora de la cena, y que él, después de todo el daño que mi familia le había causado, me reprochara no haberme quedado junto a mamá me conmovió.
Deslicé los nudillos por su rasposa mejilla, observándole hechizada rotar la mandíbula para derretir la cucharada de helado que acababa de llevarse a la boca.
—No te preocupes —le dije—, es más fuerte de lo que aparenta y me lo ha demostrado con esa templanza digna del mejor de los guerreros.
—Ya, bueno, eso no quita que tu apoyo le hubiera venido de cojones.
—Deja de darle vueltas, ¿vale? —Llevé la mano a su nuca y se la acaricié—. Ahora las cosas entre nosotras están genial. —Ladeé una sonrisa pícara—. Fíjate hasta qué punto hemos recuperado la complicidad que he prometido acompañarla mañana a hacer sus compras navideñas. Dispondré de toda una larga y agonizante tarde para compensarle el gesto de esta noche no quejándome ni una sola vez, que teniendo en cuenta que sé que va a marearme haciéndome ir de tienda en tienda, ya es un agradecimiento en letras mayúsculas por mi parte. —Dejó ir una risilla acompañada de una sutil negación de cabeza—. En serio, Fabi, estoy segura de que ha preferido que me quite de en medio y por eso ha insistido en que me marche. Con la poca paciencia que les tengo a Nico y a papá, tenerme a mí y a mi deslenguada boca allí lo habría complicado todo.
—Conociéndote, no es de extrañar.
—¡Oye! ¡¿Qué quieres decir con eso, Aspirante a Jardinero?! —me quejé con un gritito por su descarada insinuación.
Fabi se carcajeó, lanzando la cabeza hacia atrás. La curva de su cuello quedó expuesta, resaltando su marcada nuez, y a mí me apeteció morderla.
Me relamí para no hacerlo.
—A que las dejas caer como te vienen —aclaró mirándome divertido—. Cuando estás en toda tu salsa, no filtras una mierda. —Entonces sus pupilas recayeron en mis labios y el deseo comenzó a gobernar sus facciones—. Aunque a mí me pone mucho que no filtres una mierda, esa es la verdad. Me gusta cómo eres. —Su voz grave se fue degradando hasta convertirse en un mullido susurro—. Me vuelves loco precisamente por ser como eres.
Su boca se precipitó contra la mía en un beso hambriento con sabor a chocolate y vainilla que paladeé recorrida por el más fascinante de los escalofríos.
Un suave gruñido trepó por su garganta justo antes de romper el contacto.
—Joder, Rubia, si solo con pensarte ya me vuelvo idiota, ni te imaginas cómo me desarma que me beses así.
—Pues deja que te siga besando.
—Esta vez quiero pisar sobre seguro. —Tragó con esfuerzo—. Necesito que, antes de dejarme llevar por lo que siento cuando te beso y que eso derive en otra cosa, me aclares qué te ha hecho ir esta mañana a la plaza, con otra nota, después de lo rotunda que fuiste en el cementerio.
—Eso puede esperar —dije colgándome de su cuello para capturar entre los dientes el lóbulo de su oreja.
—No —sentenció desasiéndose de mis brazos y alejándose unos centímetros de mí con un arrastre de su bonito culo en la chapa del capó—. ¿Qué ha cambiado? —Me miró a los ojos y percibí en los suyos un ligero velo de ansiedad—. De verdad que necesito saberlo, Rubia.
Suspiré dándome por vencida.
Tenía razón, si queríamos que esa vez saliese bien, lo más sensato era comenzar a construir sobre cimientos sólidos.
—A mediados de semana —comencé a explicarle para disipar todas sus incógnitas—, tras finalizar una de las clases en la uni, me dirigía con Silvia a la cafetería. Ella me preguntó qué pensaba hacer en estas fiestas y, como mi respuesta no le gustó, se puso a echarme en cara, de nuevo, lo injusta que estaba siendo contigo y lo equivocada que estaba al no mover un dedo por recuperar lo nuestro. Me llamó cobarde y, como no era la primera vez que lo hacía y ya estaba harta de que siempre te defendiera y a mí me criticara, terminé zanjando el tema de muy malas formas y dándole la espalda para continuar mi camino. Entonces me di de bruces con él…
—Tenemos que hablar.
Daniela se quedó congelada al ver quién era el dueño de esa voz que nunca había escuchado.
—¡Tú!
—Sí, yo —confirmó agarrándola por el brazo e instándola a caminar.
La chica lanzó una mirada de auxilio a Silvia por encima del hombro, pero, para su absoluta decepción, esta les dio la espalda y se alejó en dirección opuesta, negándole con ese gesto la ayuda muda que le pedía.
Dejándola sola y abandonada.
Con él.
—Suéltame —exigió Dani dando un pequeño e infructuoso tirón.
—No antes de que me escuches.
Alcanzaron las mesas que había instaladas en el exterior de la cafería y, a pesar de que la mañana era fría, él tomó asiento en una de ellas y la invitó a que lo imitase.
Daniela dudó unos segundos, sin embargo, la curiosidad se impuso al deseo de huir y terminó sentándose frente a él.
El chico, tan desconocido y conocido a la vez, se mantuvo en silencio hasta que una de las camareras les tomó nota.
—Como sabes quién soy y yo, quién eres tú, sobran las presentaciones.
—Sí, por desgracia, sabemos muy bien el uno del otro —soltó ella con sequedad—. Lo que no entiendo es por qué estás aquí.
Volvieron a guardar silencio mientras la camarera dejaba sendos cafés en la mesa.
—Por Fabián —sentenció en cuanto estuvieron a solas de nuevo—. Estoy aquí para dar la cara por él.
—No tengo por qué…
—Tienes todo por qué —la interrumpió—. Así que te vas a quedar calladita y a dejarme hablar.
Daniela frunció los labios, sujetando la rabia que le quemaba en la punta de la lengua. ¡Con qué derecho venía ese idiota a darle órdenes!
—¡Oh! Eso no te lo crees ni borracho —soltó sin poder contenerse más—. No voy a quedarme a escuchar nada porque no me da la gana. No quiero cruzar ni dos palabras contigo, porque, después de que él pasara una noche de ensueño conmigo, se fue directo a tu casa. A buscarte. A besarte. Nos besaba a uno y a otro dependiendo de con quién estuviera. Se acostaba contigo y luego se metía entre mis piernas.
—No. —Jordan alzó la voz para silenciarla—. Fabi y yo llevábamos unos meses juntos intentando que lo que iniciamos años atrás funcionara esta vez, eso es cierto. A mí nunca dejó de gustarme; es un tío cojonudo y el sexo con él también lo es.
A Daniela se le crisparon los dedos alrededor de su taza de café. Tanta información dolía. Dolía como una herida abierta a la que se le echase sal.
—¡¿En serio pretendes que me quede aquí sentada y escuche esto?!
—Pretendo que entiendas y, para entender, es necesaria toda la información.
—Pues ahórrate los detalles calientes de vuestra historia, que no me interesan en absoluto.
Él resopló, negando con la cabeza gacha, antes de fijar los ojos en ella.
—Imposible ahorrarme esos «detalles» porque fue lo único que hubo. —Al verla fruncir las cejas sin entender, prosiguió—: Él nunca se implicó del mismo modo que yo, y cuando volvimos a intentarlo, me contó quién eras y qué significabas para él, a pesar del tiempo transcurrido y de cómo acabó lo vuestro, solo para hacerme entender que, aunque no lo quisiera, ya estaba enamorado y quizá lo nuestro podía salir mal.
—Y lo retomasteis de todos modos.
—Lo hicimos, sí, puesto que ninguno sabíamos entonces que tú aparecerías de nuevo. Yo acepté lo que me ofrecía y él hizo por implicarse más que en el pasado, y durante un tiempo funcionó. —Suspiró—. Hasta que regresaste a su vida…
—Mira, si has venido a reprocharme… —Daniela hizo el amago de ponerse en pie.
—… y dejó de querer mis besos —continuó él, captando ahora toda la atención de la chica—. Empecé a notar que se tensaba cuando intentaba tocarlo y, a partir de ahí, ya no hubo más sexo.
—¿Cómo dices? —preguntó Dani en un susurro, con el corazón en la garganta y tragando con seria dificultad.
—Entiendo que fue una cagada y gorda que no te hablase de mí, pero desde la noche que le hicisteis aquella encerrona en ese pub y estuvo contigo… Ya sabes a qué me refiero… No hemos vuelto a acostarnos. Y no solo eso, también dejó de venir a mi casa con tanta frecuencia y, cuando lo hacía, yo me limitaba a adivinar qué coño le pasaba y él, a rehuir mis preguntas.
—¿Eso no te molestó?
—¡¿Que si me molestó?! Lo estaba perdiendo y no tenía ni puta idea de por qué. Molestar no es la palabra correcta, estaba jodido y me sentía impotente.
—Pero continuaste con él —afirmó ella.
—Lo hice porque Fabi merecía la pena y quise convencerme de que solo estaba pasando por otra mala racha. —Tomó una honda bocanada de aire que fue liberando lentamente—. Él estaba roto cuando nos encontramos después de años, lo que sentía por ti se le había enquistado de tal forma que me costó un mundo rehacerlo como persona. —Centró sus ojos en los de ella—. Dani, que él haya echado algún que otro polvo en el tiempo que estuvisteis separados, incluidos los que echó conmigo, no significa que te haya superado.
—¿Qué intentas decirme con todo esto, Jordan?
—Que ese experimento al que llamábamos «relación seria» acabó en el mismo instante en el que regresaste a su vida. Colapsaste su cabeza, ocupaste su corazón y yo pasé a un segundo plano; alguien importante para él, aunque no lo suficiente como para que la balanza se inclinara a mi favor. Pero tenía miedo de romper lo nuestro, de perderse de nuevo si daba un paso en falso… Por eso no hizo nada, solo quería estar seguro esta vez. Seguro de ti; de lo vuestro, ya que otro tropiezo contigo lo habría vuelto a dejar hecho pedazos. Joder, ahora está hecho pedazos.
—Tendría que haber sido sincero —apuntó ella con una marcada rabia, tratando de acorazarse a todas las emociones que habían despertado en su interior.
—¿Con quién?, ¿conmigo y pasar de mi culo por segunda vez sabiendo lo implicado que yo estaba en que funcionara o contigo y arriesgarse a terminar con lo vuestro incluso antes de que empezara? —Dani boqueó sin saber qué contestar—. Necesitaba estar seguro. Es muy fácil juzgar los actos de los demás cuando lo justo sería ponernos en sus zapatos antes de hacerlo, porque ¿qué habrías hecho tú de haber estado con alguien con quien merece la pena intentarlo y que, de pronto, hubiese aparecido él? ¿Habrías mandado de primeras esa relación a la mierda por un revolcón y cuatro besos? 
Daniela agachó la cabeza y, por primera vez, se puso en la piel de Fabián. Todo lo que había dicho Jordan tenía sentido por más que le doliera. Si hubiese estado en su lugar, después de lo mal que terminó su historia en el pasado, también habría tenido serias dudas sobre darse una oportunidad con él. Ella misma las había tenido, con la diferencia de que no se había visto obligada a tener que elegir.
Sí, había sido del todo injusto por su parte no ponerse en su lugar.
Y sí, la posición de Fabián era mucho más compleja que la suya.
Pero…
Alzó el rostro y lo miró a los ojos.
—Entonces, ¿por qué ese beso? ¿Por qué te besaba con esa intensidad si lo que quería era apostar por lo nuestro?
Jordan ladeó la cabeza, devolviéndole una mirada cargada de sinceridad.
—Él solo se estaba despidiendo, me estaba diciendo adiós. Vino hasta mi casa a ponerle fin a lo que teníamos porque ya había hecho su elección.
El corazón le dio un vuelco.
—Me había elegido a mí —musitó dándose cuenta del error que, en ocasiones, suponía darle tanta credibilidad a lo que los ojos captaban como para que la razón y el resto de los sentidos quedasen anulados.
—No. Se había elegido a él. Había elegido vivir la vida que quería y con quien quería, y yo estaba fuera de esa ecuación. Al menos, como pareja, ya que nuestra amistad se ha reforzado después de que lo dejaras en la estacada.
—Yo no lo dejé…
—Claro que lo hiciste. No lo escuchaste. No le diste la oportunidad de explicarse. Viste lo que viste y emitiste tu juicio, como siempre ha hecho todo el mundo con él. Siento decírtelo así, pero te cargaste todos los jodidos sueños que se había construido en su cabeza.
Las lágrimas se precipitaron de los párpados de Daniela al caer en la cuenta de que el beso que le dio en el cementerio era para mostrarle lo que significó el de Jordan. Era un beso de despedida, con la diferencia, como él mismo confesó antes de marcharse, de que en uno había volcado solo cariño y en el otro, todo su amor.
Amor que ella había ignorado.
Fabi también le dijo adiós a ella porque no le había dado otra opción.
Esa era la agridulce verdad.
—¿Cómo sabes todo esto? —le preguntó sin poder controlar el temblor en su barbilla.
—Porque el pasado fin de semana le escribí para preguntarle qué tal le iba y, al notarle de bajón, le dije de vernos y se acercó a mi casa.
—¿Y?
—Y nada, Daniela. Él está loco por ti y así me lo hizo saber. Se pegó prácticamente todo el tiempo que estuvo allí hablándonos de esto.
—¿Hablándonos?
El chico sonrió de medio lado.
—Sí, en plural. Rafa, mi actual pareja, también estaba allí.
—¿Tienes pareja?
—La tengo y nos va de vicio. Y, por si te lo preguntas, Fabi lo sabía y no le importó en absoluto; es más, cuando se lo dije, se alegró mucho por mí.
—Y es gracias a él que me decidí a hacerte llegar esa última nota.
Su cara mostraba tal desconcierto que me dieron ganas de tomarle una foto.
Sonreí.
—Última nota…, ¿último intento?
—No, Fabi. —Le acaricié la mejilla—. Solo quería pedirte perdón por no haberte escuchado, por no dejar que te explicaras.
—Entonces, tendré que llamar a Jordan y darle las gracias.
—Estaría bien que lo hicieras, sí.
Envolvió mi mano con la suya y apretó su mejilla contra mi palma.
—No te mintió, Rubia, estoy loco por ti —declaró con la voz estrangulada por la emoción—. Porque no se trata de con cuántas personas me he acostado, sino de lo poco que han significado para mí. —Tragó con fuerza, aproximándose a mi boca—. Te quiero en mi vida.
Un sollozo escaló por mi pecho.
—Y yo te quiero en la mía, pero entiende que me cueste aceptar a alguien con un espíritu tan libre como es el tuyo si eso implica la condena del mío.
Mis pupilas escrutaron embobadas el trazo ladeado que sus labios ejecutaron lentamente.
—¿Ahora es libre? —El matiz socarrón que imprimió a la pregunta me hizo mirarlo a los ojos sin entender.
—¿Cómo?
—Mi espíritu, que, por lo que entiendo, ya no te parece tan raquítico como cuando hablamos en el cementerio.
Aquella conversación regresó a mi cabeza y arrugué el morro sintiéndome cazada.
Y estúpida.
Y rabiosa porque tan solo hubiese destacado esa parte del sincero y desnudo intercambio de palabras que acabábamos de tener.
—¡Oh!, no te equivoques, Aspirante a Jardinero, que libre también puede ser una paloma y tener una de sus patas tronchadas.
Alzó una de sus oscuras cejas con chulería y, seguidamente, estalló en carcajadas.
Lo observé alucinada, intentando adivinar dónde estaba la gracia, pero me resultó imposible no contagiarme de una risa tan limpia y espontánea como era la suya en ese momento.
Las comisuras de mis labios se elevaron un segundo antes de que mis hombros comenzaran a agitarse.
Y yo también estallé.
No sabía bien a qué se debía, solo que mi risa se unió a las graves risotadas de él y terminamos tumbados en el capó, con las sienes unidas y la vista fija en el cielo nocturno salpicado de estrellas.
—No tienes ni puta idea sobre de qué nos estamos riendo, ¿verdad? —preguntó divertido.
—No. Pero me gusta —admití—. Aunque estaría bien saberlo.
—Es por lo que has dicho de la paloma y su pata tronchada.
—¿Y qué gracia le ves a eso?
Una nueva risa brotó de sus labios.
—¿Has oído alguna vez el dicho «eres más maricón que un palomo cojo»? Pues eso, que sé que ni has pensado en el símil y de ahí que me esté descojonando.
—Oh… ¡Oh!... —Mis ganas de reír se esfumaron.
—Déjate de esas oes tuyas, que ha sido un puntazo.
Su voz seguía conteniendo restos de hilaridad y me alegré inmensamente de que nada que hiciera referencia a su sexualidad le afectase del modo que antes lo hacía.
Él había aprendido a aceptarse y a quererse por ser quien era; justo por lo que yo lo amaba tantísimo. 
Busqué su mano y trencé mis dedos a los suyos.
Giré el cuello y él ya me observaba.
—Estoy loco por ti, Rubia.
Suspiré notando que los ojos se me inundaban de lágrimas.
—Yo también te quiero, Compañero de Fatigas.
El beso que vino a continuación jamás podría describirlo.




43. Así es como tiene que ser

Fabián
Recógeme en casa a las 6

Te invito a merendar
Con los párpados de un solo ojo despegados, leí los wasaps que acababan de entrarme.
Las 8:49 de la mañana.
Las 8:49 de la mañana del domingo.
Las 8:49 de la mañana del domingo y la Rubia ya estaba pensando en mí.
Una perezosa sonrisa estiró los somnolientos músculos de mi cara.
Allí estaré
Esperé a que los checks se pusieran azules antes de dejar el móvil de nuevo sobre la mesita, cerrar mi único ojo activo y dormirme otra vez.
***
Nada más colgarle a Darío, a quien le había hecho un breve resumen de mis avances con Daniela, dado que sabía por Silvia que Jordan se había presentado en su universidad días atrás, le eché un vistazo a la hora y me guardé el móvil en el bolsillo delantero del vaquero al tiempo que salía de mi habitación.
—Me marcho, que ya voy justo —anuncié al entrar al salón.
Mi madre me dedicó una sonrisa cómplice desde el sofá; en cambio, mi viejo no desvió su atención de lo que veía en la tele, aunque estaba cantado que me había oído.
Cuando en el almuerzo les informé de que Dani y yo nos estábamos dando otra oportunidad, maldita fuera la gracia que le hizo, y esa era la forma de demostrarme su desacuerdo. Pero no lo culpaba. No cuando los Martorell nos habían jodido bien en el pasado. No cuando a él lo habían echado del curro sin motivos y me había visto arrastrar los pies por la vida los últimos años.
—Que os divirtáis, cielo.
Le devolví a mi madre la sonrisa, acompañada de un leve asentimiento de cabeza, y cerré la puerta a mi espalda; respiré hondo, me enfundé las manos en los bolsillos de la cazadora y me encaminé hacia donde tenía aparcado el coche.
Le costaría, pero estaba seguro de que él terminaría por aceptar nuestra relación por más rencor que le tuviera a ese apellido.
Mientras conducía, vinieron a mi mente retazos de la noche anterior: las carcajadas, su cara enfurruñada al recordarle sus palabras en el cementerio, su bonita cara azorada al hacerle saber qué había provocado mi risa, ese beso que nos curó… Porque en su mayor parte había sido curativo, pese a que tuve que llevarme la mano al paquete con disimulo y recolocarme la polla.
Mierda.
Las ganas que tenía de ella comenzaron a preocuparme en vista de que me faltaban breves minutos para llegar a su casa y, si no me ponía freno, iba a presentarme ante esos estirados empalmado como un puto mono.
«Una imagen cojonuda para mi primera vez, claro que sí, tío», me reprendí sabiendo como sabía la brutal adoración que esa familia me tenía. Aunque…, contando con todo lo que nos habían hecho, me sentía con derecho a plantarme delante de ellos tan a tono como iba y pedirles, educadamente, claro estaba, que me comieran el nabo.
Una risilla nerviosa brotó de entre mis dientes al imaginarme las caras que pondrían el engreído de su padre y el comemierdas de su hermano. Pero en todo plan existen fisuras y en el mío era la madre de Daniela, que ahora estaba de nuestro lado, y yo intentaría por todos los medios que siguiera siendo así.
Traté de reconducir el hilo de mis pensamientos con el fin de rebajar mi estado de excitación, que a ese paso se haría perenne por la escasez de sexo, que se sumaba a que no dejaba de pensarla.
Al igual que ella…
Sonreí al recordar los mensajes que había recibido esa mañana.
Dani iba a pasar la tarde de tiendas con su madre, aunque no iba a negar que el que hubiese cambiado de opinión para estar conmigo no me gustara, por muy temprano que me hubiese hecho saber su cambio de planes.
Nosotros también necesitábamos estrechar lazos y recuperar todo el tiempo que nos habíamos robado.
Yo necesitaba recuperarlo.
Lo deseaba con crudeza.
Aparqué en un hueco amplio que encontré frente al casoplón, me bajé del coche y me dirigí al portón de entrada. Según Dani, ya no teníamos por qué escondernos, así que ni de coña iba a hacerlo. No les quedaba de otra que aceptarme como su pareja.
Una de las verjas de hierro se encontraba abierta; tomé una honda inspiración, la empujé y accedí al jardín delantero.
«Así es como tiene que ser», me convencí mientras avanzaba por el camino empedrado que llevaba a la puerta principal de los Martorell.




44. Un chat vacío

Daniela
Conseguí sacar el móvil de mi bolso antes de que la llamada se cortase e hice una señal a mamá para que supiera que salía un momento.
—Hola, Silvia.
—De «hola, Silvia», nada. Un «gracias, queridísima amiga, por haber hecho caso entre cero y menos tres a mi mirada suplicante para que el ex de Fabi pudiese abrirme los ojos de una buena vez» estaría bastante mejor. —No pude más que soltar una carcajada—. ¡Darío ya me ha contado que lo habéis arreglado!
—Sí, estamos juntos otra vez.
—¡Cuánto me alegro, Dani! Por fin está todo en orden. —Su timbre de voz se tornó más bajo y sentido—. Por fin vas a ser feliz.
La emoción nubló momentáneamente mi visión.
—Como tú, ¿verdad?
—Como yo —garantizó tajante—. Justo como lo soy yo.
No me extrañó ni un poquito su llamada, tampoco que me echase en cara, a su manera, lo equivocada que había estado en cuanto a mi negativa de escuchar a Fabián.
—Debí hacerte caso —le confesé—. Tendría que haber dejado que se explicase cuando me lo pidió.
—Bueno, lo que importa es que lo habéis solucionado, da igual cómo haya sido, así que, como suele decirse por aquí, no te hagas mala sangre, que agua pasada no mueve molino y os toca mirar hacia delante.
—Tienes razón. Nada de lamentarse, ahora nos toca vivir.
—Vivir por y para vosotros.
Tal y como eligió ella hacerlo en su momento.
Silvia fue muy valiente al tomar la decisión que tomó, y yo iba a seguir su ejemplo.
Observé a mi madre envuelta en una nube de fragancias masculinas, olisqueando muestrarios que lo mismo le hacían arrugar la nariz con desagrado como asentir con aprobación.
Ahora contaba con ella, y eso me calentaba el alma y me daba fuerzas; mi amiga, en su momento, lo tuvo peor que yo.
—Silvia, más tarde te llamo y hablamos con tranquilidad, que estoy con mamá eligiendo los últimos regalos de Navidad y quiero centrarme de pleno en ella. Es algo que también necesito, que nos recuperemos por completo.
—¿Aún sigues en el centro comercial?
—¡Oh, sí! Y lo que me queda, ya sabes cómo es.
—Pero… Son las seis menos cuarto.
—No cierran hasta las diez, aunque sea domingo.
—Pero… —vaciló de nuevo—, creía que habías quedado con Fabián. Al menos eso le ha dicho a Darío, que os veíais a las seis.
Arrugué la frente.
—Darío ha debido entenderlo mal. Anoche le dije que hoy pasaría el día de compras con mi madre.
Silencio.
Susurros que no terminé de captar.
—¿Silvia?
—¿Darío?
—Sí, soy yo. —Lo escuché exhalar por la nariz—. Conecta el manos libres y entra en el chat de Fabi.
Sin hacerle preguntas, hice lo que me pedía.
—Ya estoy —dije elevando la voz para que me escuchara, aunque no sabía por qué se suponía que tenía que mirar nuestro chat.
—¿Y?
Mi pulso comenzó a acelerarse impelido por un mal presentimiento que se sumó al tizne de ansiedad que aprecié en Darío.
—¿Qué? —le grité—. ¿Qué tiene que haber? Habla de una puñetera vez.
—Me cago en mi puta vida —lo escuché farfullar—. Dani, escúchame. Fabi ha recibido esta mañana a primera hora un mensaje tuyo en el que le decías que pasara a recogerte por casa a las seis de esta tarde.
—¡Oh, mierda! —exclamé remirando nuestro chat vacío.
—Una puta mierda, sí.
No estoy segura de quién pulsó antes el icono de colgar llamada, solo que a los pocos segundos corría por la galería del centro comercial, arrastrando a mi pobre madre del brazo.
—¿Qué ocurre, Dani? —chillaba ella alarmada por mi reacción.
—No lo sé —admití con el corazón en la garganta—. Solo que tenemos que llegar a casa lo antes posible.
No me detuvo.
No hizo por frenar nuestra desquiciante carrera.
Lo que sí hizo fue sacar como buenamente pudo su teléfono del bolso y llamar a papá.
—Nicolás, ve para casa. Ahora.
Por la urgencia en su tono, mi padre debió entender que lo que fuera era de suma importancia, ya que ni hizo por indagar.
Los metros que recorrimos a toda velocidad hasta dar con el coche familiar se me hicieron interminables.
Una vez acomodada en uno de los asientos traseros, miré la hora en la pantalla de mi móvil.
—¡Oh, Dios!
Mi madre agarró mi mano.
—Antonio, a casa. Y pisa a fondo el acelerador —fue su orden.




45. El resultado de no estar solo

Fabián
Respiré hondo parado frente a la robusta puerta.
Estaba acojonado por cómo me pudieran recibir, por lo que pudieran escupirme a la cara y tendría que tragarme, por no saber quién me abriría, si lo haría ella, alguien del servicio o alguno de los dos estirados Martorell. Pero tenía que hacerlo y enfrentarme con un par de cojones a quien hubiera tras esa puerta. Plantar cara a cualquier inconveniente para que esta vez lo nuestro saliese bien. Tirar del jodido carro junto a ella. Echarle huevos a la vida, como decía Darío, y aprender a reaccionar según las circunstancias, como me había aconsejado Samuel. Además, llegaba algo pasado de hora y Daniela estaría de los nervios, ya que la mayor parte de esa estúpida lucha clasista con su familia la estaba peleando ella.
Alcé el brazo para llamar al timbre.
Tragué duro.
Que fuera lo que tuviera que ser.
Mis pies dejaron de tener contacto con el suelo antes de pulsar el llamador.
—¡Qué coño…! —Miré a derecha e izquierda para encontrarme con dos de los amigos del hermano de Dani, que me llevaban prácticamente en volandas en dirección al jardín posterior—. ¡Soltadme! —grité revolviéndome contra ellos como un auténtico animal al que han dado caza, pero los muy hijos de puta estrecharon los dedos en torno a mis brazos.
—No tengas tanta prisa, marica muerto de hambre.
Mi cuerpo quedó laxo unos segundos al escuchar a mi espalda la voz de Nicolás y las risillas que fueron desfilando tras su comentario.
Un escalofrío de crudo pánico zigzagueó desde la parte baja de mi columna hasta alcanzarme la nuca al intuir hacia dónde me llevaban.
—¿Qué coño vais a hacer?
En mi voz timbró el miedo y comencé a tironear hacia atrás, desgastando cada molécula de fuerza proporcionada por el subidón de adrenalina.
—Darte otra lección. Y espero que esta no la olvides, matado. ¡Ahora!
—¡¡¡Nooo!!!
Mi grito fue cercenado por la violenta irrupción del agua y la tráquea empezó a arderme un instante antes que los pulmones. Apreté los labios con fuerza e intenté emerger a la superficie, braceando como un loco, y sujetarme al bordillo de piedra, pero una mano me agarró por el pelo y volvió a hundirme la cabeza.
Ese maldito cabrón me estaba ahogando.
Empezó a faltarme el oxígeno, lo que indicaba que en cualquier momento mi boca iba a abrirse para buscarlo, desobedeciendo la orden directa de mi cerebro de no hacerlo.
Con un tirón brutal, que provocó un chasquido en mi cuero cabelludo, estuve en la superficie, boqueando en busca de aire; al segundo siguiente, volvía a estar bajo el agua.
Perdí la cuenta de las veces que ese desgraciado de Nicolás jugó a sacar y meterme la cabeza en la piscina, jaleado por sus amigos, cuando aparecieron los primeros puntitos brillantes tras mis párpados; seguidamente, los músculos comenzaron a entumecérseme a causa del frío.
Iba a perder el conocimiento, malditos fueran.
Justo cuando me rendía a mi puto destino, el agarre en mi pelo desapareció al tiempo que dos fuertes brazos me sujetaron por las axilas, arrastrándome a la superficie.
Tosí espasmódicamente, tumbado de espaldas en el césped. Los oídos me pitaban una bestialidad, aunque pude captar el cruce de voces a mi izquierda.
Manos.
Varias manos palpándome el tórax y el cuello.
Escuché un aullido de sirenas a lo lejos conforme el zumbido en mis tímpanos disminuía.
—¡Eh, colega!, ¿estás ahí? —¡¿Darío?!—. Venga, Fabi, reacciona, joder, no nos hagas esto.
—Dale tiempo a que expulse toda el agua. —Ahora fue la voz de Aarón la que me llegó.
Parpadeé hasta lograr enfocar sus caras, que estaban muy próximas a la mía; casi encima.
—Hola, tíos —logré vocalizar entre castañeteos de dientes, sintiendo un dolor lacerante en la garganta.
El mayor de los hermanos Reyes dejó ir una risa nerviosa de alivio y Darío desenfundó la más sincera de sus sonrisas.
No tenía jodida idea de por qué estaban allí, tampoco de cómo habían sabido que corría peligro, y poco me importaron las razones en ese momento, lo que contaba era el resultado.
Aunque las sirenas se oían muy cercanas, casi como si estuvieran dentro de la casa, giré el cuello al lado contrario, buscando el origen de las voces, que habían duplicado los decibelios.
—¡Eso vas a explicárselo a la pasma, pedazo de mierda!
Me quedé flipado al ver a Samuel ceñirse en toda su altura sobre Nicolás mientras Ángel trataba por todos los medios de que no le saltara encima, sujetándolo por los brazos.
—¡Largaros de mi casa de una puta vez!
—¡Mis cojones me voy a largar! —Consiguió acercarse tanto que sus narices quedaron a escasos centímetros—. Échame tú si tienes lo que hay que tener, gilipollas. Pero hazlo bien y a la primera porque, como me des la oportunidad, te juro por mis muertos que te separo la cabeza del cuerpo.
—¡Te quieres echar para atrás, capullo! —gritó Ángel a Nicolás, viendo que Samuel se le escapaba y hacía su amenaza real, pero ese idiota no se movía—. Si no reculas de una jodida vez, lo suelto, y te garantizo que te quedas sin cabeza, que mi colega no va de farol.
Como si alguien hubiese pulsado un interruptor, todos esos cerdos, incluido el hermano de Dani, retrocedieron un par de pasos, lo que no me extrañó, puesto que sabían de primera mano cómo se las gastaba Samuel. Ese juramento que había lanzado al aire no era una mera forma de hablar, ya que ellos conocían la historia de Rebeca y los lazos que la unían a él. Aunque imaginé que también temieron que Ángel, además de soltarlo, se sumara a la pelea. Y contando con que Aarón y Darío estaban presentes, también repartirían lo suyo si la cosa se ponía fea.
Sonreí.
Acababa de enfrentarme a una de las peores experiencias de mi vida y, sin embargo, me sentía cojonudamente bien al comprobar que ya no estaba solo.
—¿Quién ha llamado a la poli? —pregunté a Darío al ver que dos parejas de la nacional accedían al jardín.
—Nosotros. Nada más llegar y ver que uno de los portones estaba abierto, hemos llamado.
—¿Cómo lo habéis sabido?
Los tendones de su mandíbula sobresalieron al apretarla.
—Porque Dani no te ha escrito esta mañana. He hablado con ella hace un rato y no tenía ni idea de que tú te ibas a presentar aquí. Llegar a la conclusión de que esos mierdas querían joderte de nuevo ha sido la hostia de fácil, así que he avisado a estos y nos hemos venido cagando leches.
—Gracias —susurré notando cómo dos lágrimas se escurrían por mis sienes—. Muchas gracias por estar ahí para mí, Darío.
Aarón me apretó el hombro y él asintió.
—No estás solo, tío. Ya no.
Esas palabras lo englobaron todo.
No hacía ni dos minutos de la llegada de la autoridad cuando apareció el gran letrado Martorell. Miró primero a su hijo; después, hizo una barrida visual valorativa y, por último, sus ojos recayeron en los míos y ahí quedaron inmóviles.




46. Nuestro punto final

Daniela
Corrí en dirección a las voces con mamá pisándome los talones.
La visión de las señales luminosas, lanzando haces de luz, de los dos vehículos oficiales que se encontraban aparcados a las puertas de casa cuando nuestro chófer se detuvo para que nos bajáramos me había erizado el vello del cuerpo.
Frené en seco al llegar al jardín trasero y ella enlazó los dedos de su mano a los míos.
Estaba tan asustada como yo.
Cuando mi mente registró la presencia de las cuatro personas uniformadas, comenzó a colapsarse y apreté la mano de mi madre, inspirando un gemido que se me quedó atorado en la garganta. Sentía las piernas rígidas y las plantas de los pies enraizadas al césped.
No podía dar un paso.
Me era imposible respirar.
No entendía qué sucedía frente a mis ojos e intuía que iba a entrar en pánico en cualquier momento.
Mis pupilas vagaron perdidas de un lado a otro; lo único en mi cuerpo que parecía tener vida, ya que el resto se había quedado congelado. Y entonces fue que colisioné con su profunda mirada oscura y, durante unos segundos, me mantuve amarrada a ella.
Un sollozo lastimero trepó desde mi pecho al conectar de nuevo con la realidad.
—¡Oh, Dios mío!
Fabi estaba empapado de pies a cabeza, con una gruesa toalla abrazándolo por los hombros, junto a Darío y Aarón, que hablaban con uno de los agentes. Pero él no decía nada, tan solo me miraba con intensidad, como si esperase algo. Como si el paso siguiente me correspondiera darlo a mí.
Respiré hondo mientras mis ojos reptaban a su alrededor en un segundo intento de comprender lo que había ocurrido.
Papá se hallaba cerca del bordillo de la piscina, afirmando con gesto severo la información que recibía de la pareja de policías que tenía delante; los amigos de Nico, a ambos lados de él, mantenían las cabezas gachas en actitud sumisa. Todos menos mi hermano, que alzaba la barbilla, desafiante.
El último de los uniformados estaba parado frente a Ángel, escuchando con atención la marabunta de palabras que salían del rápido movimiento de los labios de este; y, a la izquierda de ellos, distinguí a Samu, analizando con esa fría mirada, que le estrechaba los ojos hasta convertirlos en dos rendijas, lo que sucedía donde se encontraba Nicolás. Su mandíbula se veía hormigonada, lo que indicaba al grado de contención al que estaba sometiendo a su cuerpo.
Dos lágrimas rodaron calientes por mis mejillas al llegar a la conclusión de que el único motivo por el podían estar allí los chicos de la Asunción era porque la seguridad de Fabi había peligrado.
—¡Oh, Dios mío! —repetí centrándome de nuevo en él, que no había apartado sus ojos de mí.
Esperando.
Él continuaba esperando pacientemente alguna señal.
Me esperaba a mí.
Solté la mano de mamá y salí disparada a su encuentro, sin pararme a pensar en nada que no fuese él; enredé los brazos en su cuello y hundí el rostro en la curva de su hombro. El suspiro de puro alivio que escapó de sus labios fue escoltado por el avance de sus manos rodeándome la cintura hasta que mi pecho quedó aplastado contra el suyo.
—Lo siento, Rubia —susurró en mi oído.
—¿Qué sientes? —logré preguntarle con un hilo de voz.
—Haber sido tan idiota y dar lugar a todo esto.
Apreté con fuerza los párpados y mi abrazo en su cuello.
—Y yo siento no haber estado aquí.
Una de sus manos serpenteó por mi espalda y se coló entre los mechones de mi pelo para acariciarme la nuca.
—Te quiero, Daniela.
El tinte apagado, casi derrotista, que arrastró su declaración, hizo que me separara de él y lo mirara. Sus ojos destilaban tristeza y amor en proporciones idénticas, como si culpabilizara a ese sentimiento tan arraigado en su corazón de cada una de las malas vivencias a las que nos veíamos obligados a enfrentarnos.
Acuné sus mejillas y estudié con detenimiento los planos de su cara, empapándome de cada uno de los rasgos con los que tantas noches había soñado. Su barba de un par de días arañó con suavidad la piel de las palmas de mis manos cuando las deslicé por su sólida mandíbula.
—Nunca te arrepientas de quererme, Fabi, porque lo más bonito que me ha dado la vida es esto que siento por ti. Nada ni nadie me importa más que tú. Ninguna otra persona tiene tanto valor para mí. —La barbilla comenzó a vibrarme—. No te arrepientas de lo nuestro, por favor.
Sus labios presionaron los míos y su cálido aliento acarició cada recoveco de mi boca; yo sollocé en la suya y, en respuesta, me apretó un poco más. Rocé casi con miedo su húmeda lengua, deseando con cada fibra de mi ser que se enredara en la mía, y las rodillas se me aflojaron cuando tomó posesión de ella en un beso tan curativo como sediento.
Un beso que cerraba por fin el círculo de lo que un día fuimos, de lo que éramos ahora y de lo que queríamos llegar a ser.
Un beso creado con recortes de sueños que, cuanto más profundo lo hacíamos, más se convertía en fragmentos de la vida que ambos necesitábamos hacer realidad.
Todo dejó de existir, excepto nosotros, encapsulados en una ilusoria burbuja que nos aislaba del resto del mundo. Amenazó mi labio inferior con los dientes en una tentativa prometedora que me robó un gemido; al instante, noté su sonrisa traviesa y la presión maravillosa de sus incisivos clavándose en mi carne. Su garganta murmuró un gruñido gutural de satisfacción tan sensual que la piel se me erizó, y nos apropiamos de esa fracción en el tiempo de mutuo acuerdo y sin palabras, proclamándonos sus dueños.
Y solo fuimos sensaciones combinadas con sentimientos.
Tacto sensible y receptivo.
Un rumor suave y silencioso de lluvia de besos…
Un ligero carraspeo nos trajo al presente y miré a mi alrededor, desorientada, como si hubiese olvidado qué hacíamos allí. Fabi también parecía en un principio desubicado, pero, conforme volvía a la realidad, una arruguita vertical comenzó a formársele en el centro de la frente.
—¿Cómo? —dije al agente parado junto a nosotros, que daba la sensación de que había preguntado algo y esperaba respuesta.
—No es a usted, señorita —me contestó seco para, seguidamente, dirigirse a Fabián—. ¿Va a interponer denuncia o no?
Lo miré un segundo y, después, mis ojos viajaron por cada uno de los rostros que nos rodeaban. En cualquier otro momento se me habrían coloreado las mejillas al ser consciente de que todos habían sido testigos de nuestro beso, pero no en aquel. No cuando ciertas miradas condenatorias que recaían como puñales sobre nosotros tendrían que mirar en su interior antes de censurar nada. Acabábamos de aterrizar a nuestra asquerosa realidad donde más de un idiota se empeñaba en destriparnos las oportunidades, y a la cabeza de todos esos idiotas se encontraba mi queridísimo hermano, y él no se merecía ningún tipo de miramiento.
Aún no sabía qué demonios había pasado, pero todo invitaba a pensar que daría al agente una respuesta afirmativa; sin embargo, la mirada de Fabi viajaba de mamá a papá, como si tratara de leerlos, de extraer de su silencio algún indicio que lo empujara a tomar la decisión. Entonces, sus bonitos ojos oscuros cayeron en los míos y supe la respuesta que iba a darle al policía antes de que esta abandonara sus labios.
—No, no voy a denunciar.
—¿Está seguro? —le insistió el agente.
—Lo estoy. Quiero terminar con esto. Necesito que todo acabe aquí y ahora.
Volví a sentir la carga húmeda queriendo desbordarse de mis párpados, porque sus palabras no iban dirigidas a la autoridad presente en nuestro jardín, aunque pudiera parecerlo, sino a los que, desde un principio, se habían entregado a hacernos daño.
A mi madre, solicitándole que continuase apostando por nosotros.
A mi padre, pidiéndole que dejase de defender lo indefendible y se guiara por el sentido común.
A mi hermano y sus amigos, en una súplica muda de que nos permitieran vivir en paz nuestra vida.
Fabi solo reclamaba de la manera más civilizada y de forma general un punto final para que pudiéramos escribir nuestra historia.
Ninguno de los chicos de la Asunción replicó, mostrándole respeto con su silencio pese a que me constaba que no estarían demasiado conformes con su decisión. Mamá le dedicó una sonrisa maravillosa de agradecimiento y papá ejecutó una sobria inclinación de cabeza que también se traducía en gratitud. Porque si él denunciaba, no solo tendría que hacer frente a los cargos penales, que eso para un abogado con su experiencia era la parte sencilla, sino capear la opinión pública si la prensa se hacía eco de la noticia, en vista de que era muy probable que todos los trapos sucios del pasado de mi hermano salieran a la luz.
Observé a Fabi con ojos nuevos y le regalé la sonrisa más consistente que las circunstancias me permitieron. Una mirada rebosante de orgullo, cargada de aprobación, radiante de respeto hacia ese espíritu que creí débil y que acababa de demostrarme que la mayor fuerza que radicaba en él, que lo hacía único e irrepetible, era su capacidad de perdonar.
Antes de que regresaran a sus coches oficiales, mi padre pidió a los agentes que le hicieran el favor de despejar nuestro jardín, y los amigos de Nico, que tan alegremente se habían prestado a lo que fuera que hubiese ideado esa vez su retorcida mente, fueron invitados a abandonar la propiedad. La naturaleza turbia de mi hermano por fin había quedado al desnudo a ojos de nuestros padres, que durante años eligieron atarse a la nuca una tupida venda imaginaria que los privara de ver con ojos objetivos las fechorías de su imperfecto hijo.
Pero yo era incapaz de encontrar el perdón por más que hurgara en mi interior; solo con mamá había sido capaz de conseguirlo, ya que su arrepentimiento sí me pareció sincero y llegó mucho antes de esa noche. Perdonar a mi padre me costaría, puesto que él siempre tuvo el poder de frenar a mi hermano y nunca hizo uso de él.
Me giré hacia ellos, provista de una determinación que se nutría de todos los sentimientos enraizados a mi alma.
—Me voy con él —les comuniqué sin rastro de temblor en la voz—. Y no sé cuándo volveré.
Lo acompañaría a casa a que se deshiciera de esa ropa mojada que le iba a costar una pulmonía y, si sus padres me negaban la entrada, que estarían en todo su derecho, dormiría en casa de Silvia y Darío. Pero no allí. No en compañía de ellos.
Mamá asintió, conforme, y mi padre agachó la cabeza con resignación, probablemente interiorizando las consecuencias derivadas de todos los errores que había cometido conmigo.
Sin embargo, Nico…
Nico, en lugar de respetar mi palabra por una maldita vez, adoptó una pose de absoluta prepotencia, dirigiéndome una mirada de puro odio.
—¿Sabes, hermanita? Diría que me decepciona tu decisión, que elijas a este donnadie por encima de la familia… Eso, claro, si no supiera que, desde que lo conociste, te importó una mierda dónde o a quién se la metiera esta maricona.
Mamá aspiró un gemido, papá condenó con un «cierra la boca, Nicolás» su hiriente comentario y los chicos de la Asunción mascullaron por lo bajo; incluso aprecié el gruñido animal que emergió del pecho de Samu.
Los miré uno por uno, deteniéndome unos segundos de más en los ojos de Fabián. No había vergüenza en ellos. Tampoco se percibía dolor alguno. Los comentarios afilados de mi hermano no tenían ningún efecto sobre él, lo que me hizo dibujar a trazos cortos una sonrisa de absoluto triunfo cuando mi mirada recayó finalmente en él.
—¡Oh, hermanito! —Llevé una mano a mi pecho con teatralidad—. ¡Qué originalidad la tuya! —Acercándome a Samuel, le rodeé el brazo con una mano. Él frunció el ceño confundido, centrando sus ojos ambarinos en mí—. Qué pena que sus insultos tengan tan poco peso y no haya excusa alguna para poder arrancarle la cabeza, ¿verdad, Samu?
Maravillada, aprecié cómo el fantasma de lo que habría sido una preciosa sonrisa tironeaba de la comisura de sus labios, si bien la amarró como pudo.
—Sí, es una pena —dijo con un puntito divertido en la voz que a mis oídos les resultó tan extraño como agradable.
Ángel y su hermano dieron libertad a las carcajadas mientras Darío negaba en silencio, exhibiendo una sonrisa con tal grado de complicidad que me calentó la sangre.
Y Fabi…
Fabi enlazó los dedos de su mano a los míos, se despidió con un educado y directo «que pasen una felices fiestas», y tiró de mí hacia la salida.
Únicamente miré por encima del hombro para recompensar a mi madre con un mudo «gracias por todo, te quiero» antes de volver la vista al frente y caminar con decisión junto a él.
Habíamos puesto el punto final que ambos queríamos.




47. Marcando nuestro comienzo

Fabián
Desde la esquina del sofá donde había tomado asiento nada más llegar, Dani me observaba por encima del borde de la taza de cacao que mi madre le había preparado.
Al abandonar el chalé, Darío se había ofrecido a acercarnos en mi coche, en vista de que yo no dejaba de pegar tiritones e iba a ser complicado que pudiese maniobrar con soltura. Los hermanos Reyes y Ángel habían vuelto a la Asunción en el utilitario de este último, y Darío, después de dejarnos en la puerta de mi casa, se llevó el mío con la promesa de que al día siguiente me recogería para que no tuviese que ir caminando hasta la plaza, dado que en las fechas que estábamos también curraba los lunes. Le agradecí el detalle, aunque en ese momento lo único que me preocupaba era entrar en calor bajo una ducha de agua hirviendo y no el llegar antes o después al puesto de Paquita.
Agarrados de la mano, accedimos a mi casa, encontrándonos con los ojos de mi viejo nada más poner un pie en el recibidor, que, tras estudiarnos unos largos segundos con el asombro tatuado en la cara y ver nuestros dedos entrelazados, guio su vista de nuevo a la pantalla del televisor sin dirigirnos una palabra. Tampoco hizo falta, su expresión de disgusto al vernos juntos, sumada a la pinta que yo llevaba, fue jodidamente esclarecedora para ambos. Pero ella se había enfrentado a su familia por nosotros —por mí— y yo no iba a ser menos; mi padre tendría que aceptar nuestra relación por poca gracia que le hiciera, porque ya no pensaba consentir que nada ni nadie nos putease más. Ni siquiera él, que tenía motivos de sobra para mostrar reticencias.
La reacción de mi madre fue totalmente distinta; se llevó las manos a la boca al verme empapado de arriba abajo y, sin pedir explicaciones en ese momento, me apremió a que me diera una ducha de agua caliente y a Dani la invitó a sentarse con una amable sonrisa. Ella tomó asiento en el extremo opuesto del sofá donde mi padre estaba acomodado y allí continuaba cuando salí del baño tras recuperar la temperatura, vestido con el chándal más grueso que tenía en el armario.
Me observó en silencio mientras yo relataba a mis padres la puta locura que había sido ese día, desde los falsos mensajes que recibí a primera hora de la mañana hasta la promesa de Darío antes de regresar a Las Viviendas de Papel. De la mayor parte de lo sucedido, ella acababa de enterarse junto con mis viejos, ya que durante el camino ninguno de los dos dijo una palabra; Daniela se limitó a abrazarme fuerte y yo, a dejar que me abrazara.
—Doy por hecho que se queda a pasar la noche.
No fue una pregunta formulada de forma indirecta, sino la conclusión a la que mi madre había llegado tras conocer todos los detalles.
Asentí, dedicándole una media sonrisa de agradecimiento que me regresó de vuelta. Una sonrisa tan tibia como lo era ella y ese apoyo incondicional que jamás me había negado. Porque la mujer que me había parido siempre estuvo ahí por y para mí. Mi padre, en cambio, se levantó del sofá, sin mediar palabra, y se encaminó hacia su habitación. Sabía que le costaría asimilarlo, aunque también que al final lo haría, pero como me dolía en lo más profundo que estuviéramos a malas, en lugar de dejar que digiriese mi nueva situación a su ritmo, se lo hice saber antes de que abandonara el salón.
—Papá, espera un segundo. —Se detuvo bajo el vano de la puerta sin girarse—. Sé que esto no es fácil para ti, solo te pido…
—Tiempo, Fabi —me cortó—. Dame tiempo.
Y, diciendo esto, se encerró en su habitación.
Mascullé una palabrota.
—Cielo, él terminará dando su brazo a torcer como lo ha hecho con todo lo demás.
—Lo sé, mamá.
—Su reacción es de lo más normal. —Ambos miramos a Daniela, que era la primera vez que hablaba desde nuestra llegada—. Mi familia se portó fatal con vosotros, Fabi… y no han dejado de intentar hacerte daño en todo este tiempo. Es lógico que ni le guste tenerme bajo su techo ni mucho menos que estés conmigo cuando soy, en parte, culpable de lo que os ha pasado.
—Tú no tienes culpa de nada. —Mi madre me tomó la delantera en contestarle—. Es más, estos años has sufrido tanto como mi hijo, eres tan víctima como él. —Suspiró—. El padre de Fabi es algo cuadriculado, pero te garantizo que terminará viendo con buenos ojos vuestra relación.
—¿Cómo puede estar tan segura?
—Porque ha reaccionado a destiempo toda su vida y ahora no va a ser diferente. —Imité la sonrisa que esbozó mi madre al decir esa gran verdad—. La lucha de mi marido es en su interior y siempre ha logrado vencerse a sí mismo, así que no le demos más vueltas e id a descansar. Vuestro día ha sido agotador, pero no hay nada que una buena cura de sueño no arregle.
A Dani pareció convencerle su respuesta y, poniéndose en pie, se acercó a ella, le dio un beso en la mejilla, acompañado de un «gracias por todo, Delia», y presidió nuestro lento y silencioso avance por el pasillo hasta mi habitación.
Al contrario que yo, que de convencido nada de nada, porque le estaba mirando el culo y me iba a resultar tremendamente difícil sujetarme las ganas. Los dos ocupando la misma cama reducía mis posibilidades de pillar el sueño, y mantener las manos quietas iba a ser un jodido despropósito, lo veía venir.
Y con mis viejos a dos tabiques de distancia, puta mierda.
Cerré la puerta tras de mí con un clic suave y apoyé la espalda en la hoja de madera. El solo hecho de tenerla allí me afectaba de una forma bestial y los pantalones de punto no eran lo mejor del mundo para ocultar la evidencia.
Carraspeé, llevándome las manos al paquete y cruzándolas sobre este para disimular mi erección. Ella estudiaba mi humilde habitación girando sobre sus pies.
—Espero que dormir en una cama tan ridículamente pequeña no sea problema, y más porque vamos a tener que compartir espacio.
Con eso pretendí dejarle claro que mi intención no era otra que la de descansar a su lado, aparcando lo que en realidad me gritaba el cuerpo.
Pero Dani siempre había ido un paso por delante y me observó con la cabeza ladeada y un brillo pícaro en los ojos.
—¿Compartir espacio contigo, Aspirante a Jardinero? —Curvé los labios levemente—. ¡Oh, mira que eres tonto si piensas eso! Yo no voy a compartir ningún espacio, voy a robártelo. —Se fue aproximando con el hambre de una loba plasmado en el rostro y a mí terminó de ponérseme dura—. Me voy a adueñar de él. —Entrelazó los dedos en mi nuca y restregó su nariz contra la mía—. Pienso apoderarme de tu oxígeno.
Tragué duro de lo malísimo que me estaba poniendo.
—Pero tendrá que ser en silencio.
—Prometo no hacer ningún ruido —susurró acoplando sus curvas a mi cuerpo—. Prometo no hacerte gruñir demasiado. —Mordió mi labio inferior con ganas—. Y prometo no dejarte dormir en toda la noche, Compañero de Fatigas.
A tomar por el culo la cautela.
Al cuerno con los reparos.
Tendríamos que ir de puntillas, sí, aunque eso no iba a frenarnos.
La sujeté por la cintura, comiéndole la boca como un maldito animal, la hice avanzar de espaldas hacia mi cama y caí sobre ella en el colchón, dándole libertad a mis manos; con la izquierda atrapé una de sus perfectas tetas y moldeé la carne entre mis dedos con cero delicadeza mientras con la derecha me peleaba con el cierre de sus pantalones.
Dani había prometido ser silenciosa y los gemidos que vertía en mi boca eran apenas audibles, sin bien eso no evitó que me pusiera aún más cachondo.
En esa ocasión no nos detuvimos demasiado en los preliminares, dejándonos llevar por la urgencia. En un visto y no visto nos encontrábamos piel contra piel bajo las mantas: yo, hundiéndome con fuerza en ella a un ritmo medianamente discreto para evitar el chirrido de los muelles del somier, con los dientes apretados con tal de mantener a raya los jadeos que empujaban por salir al exterior; Dani, aferrada a mí con brazos y piernas, mordiéndose los labios para controlar los gemidos que amenazaban con elevarse en el silencio de mi habitación y clavándome las uñas en el trasero hasta el punto del dolor.
Sentía ajeno incluso el calor de mi propia casa si lo comparaba con el que experimentaba estando dentro de ella.
Aceleré el movimiento de mis caderas con embestidas secas y profundas hasta que la noté tensarse bajo mi cuerpo cuando el orgasmo la atravesó. Tres segundos antes de estallar yo.
Un orgasmo brutal, pleno y excitantemente silencioso que marcaba nuestro comienzo.
Uno real.
El elegido por nosotros.




48. Alcanzando el equilibrio

Fabián
Cautivado por el sensual e hipnótico balanceo de sus tetas, con los dedos hundidos en la carne de su glorioso culo, mi contención comenzó a flaquear.
Apreté la mandíbula con fuerza, tratando de estirar un poco más el momento para no cruzar aún la línea de meta y, guiándola con las manos, la obligué a ralentizar la cadencia de sus caderas.
—Ve más despacio, Rubia, que a este ritmo voy a correrme en un visto y no visto.
Me clavó las uñas en el pecho, dibujando una sonrisa tan condenadamente bonita que me habría enamorado de ella de no haberlo estado ya hasta el tuétano.
Ese San Valentín estaba resultando un alucine. Habíamos cenado con la gente de la Asunción en Isis Bella, el restaurante de Isabel, la tata de Silvia, y la velada había sido cojonuda. Y no solo por la variedad de platos que degustamos, sino por la compañía y las mil conversaciones sin sentido que habían sazonado la cena.
Qué jodidamente fácil resultaba hablar con ellos, ser uno mismo sin temor a juicios morales.
Qué bueno sentirme rodeado de personas que no dieran importancia a las taras que muchos otros vieron en mí.
Qué brutal subidón el que Dani y yo pudiésemos escribir al fin nuestra historia sintiéndonos protagonistas de cada uno de los maravillosos momentos que habíamos compartido en ese mes y medio.
Una historia creada por y para nosotros. La nuestra.
Y ahora la tenía sobre mí, aprisionando mis muslos con los suyos, cabalgándome desnuda como la diosa que a mis ojos era, exprimiéndome no solo el sexo, también cada gota de sangre que corría por mis arterias y venas. Cada latido, cada aliento, cada palabra… Todo le pertenecía. Todo se lo había entregado, incluidos mi corazón y mi alma.
El gemido prolongado que brotó de sus labios me devolvió al presente.
—Estoy a punto —declaró con un susurro entrecortado.
—Pues démonos caña.
Ejercí presión en la piel aterciopelada de sus caderas, instándola a acelerar; cerró los párpados e inclinó la cabeza hacia atrás exponiendo el arco de su cuello y se meció con energía, una, dos, tres veces… Jadeó con fuerza y yo solté un «joder, me voy» que dio paso a un orgasmo que me atravesó de extremo a extremo. Me tensé como la cuerda de un jodido violín, convulsionando de forma intermitente, dejando que la corriente del mejor y más cojonudo de los placeres terrestres me arrastrara.
Era la guinda final a nuestro primer catorce de febrero, y poco me importó que la fecha cayera en viernes y yo al día siguiente tuviera que currar. Sí, me sudaba las pelotas que ese sábado fueran a dolerme todas y cada una de las articulaciones si la recompensa era ella.
Ella y lo que estábamos construyendo.
Ella, yo y nuestro camino en paralelo.
Como los últimos coletazos del clímax invitaban a que nos meciéramos con suavidad, arrastré las palmas de las manos por sus costados y la abracé, atrayéndola hasta mi pecho para disfrutar un poco más de la sensación de estar en su interior. Dani me rodeó el cuello con los brazos y ahuecó la mejilla en mi hombro.
—Cada día me tienes más loco, Rubia —declaré inspirando el aroma que desprendía su pelo.
—Yo también te quiero, Aspirante a Jardinero —musitó contra mi piel, que se erizó al contacto de su aliento.
Nos mantuvimos un rato en silencio sin variar la posición ni aflojar el abrazo, tan solo se oían nuestras respiraciones a un ritmo constante y acompasado. Los cristales de las ventanillas del coche estaban empañados y el frío comenzó a calarnos, así que cogí mi chaqueta, se la eché a Dani sobre los hombros y volví a rodearle la cintura para mantener el delicioso calor corporal que quedaba como residuo de la actividad física que habíamos realizado.
—¿Qué tal le va a tu padre?
—Adaptándose. —Resoplé por la nariz—. Pero bien. En el fondo, sé que está contento de volver a hacer lo que le gusta, para lo único que se considera realmente bueno.
—Es que es realmente bueno —apostilló ella—. Estoy convencida de que, en cuanto se haga con el funcionamiento, todo le irá rodado.
Deposité un beso en su sien.
—Yo también.
Desde lo sucedido aquel domingo antes de las fiestas navideñas en el jardín de su casa, nuestras vidas habían dado un giro significativo para bien, y no solo en lo que a nuestra relación se refería. Dani únicamente compartió cama conmigo aquella noche; al día siguiente, después de que Darío me dejara en la plaza de abastos de la Asunción, la acercó a casa por petición propia. Yo había pasado la mañana de lo más alterado, entre la angustia y las ganas de golpear algo, y no fue hasta la tarde que pude verla y me relajé; la espléndida sonrisa que me regaló solo podía traducirse en que todo estaba bien y respiré de nuevo.
Con el paso de las semanas aún respiré mejor viendo que un cierto orden se iba instalando en nuestras vidas y que, por una jodida vez, los astros parecían haberse alineado en nuestro favor.
El destino apostaba por nosotros y no desaprovechamos la oportunidad. Primero fue el transparente arrepentimiento que mostró el letrado Martorell al haberse comportado como un padre de mierda. Dani seguía esforzándose en perdonarle las muchas veces que en el pasado había tapado las idas de olla de su hermano, sobre todo, las que nos afectaron directamente. Pero el que hubiese intercedido por mi viejo y le buscase un curro de jardinero en el casoplón de uno de sus clientes había sumado puntos, y no solo para ganarse el perdón de su hija, sino también mi agradecimiento y respeto. Porque mi madre, además de enseñarme a ser agradecido cuando tocaba, me hizo creer en las segundas oportunidades, y el padre de Daniela, sin ponerlo en palabras, estaba pidiendo una. Claro que eso no quería decir que yo ahora compartiera mucho más que antes con los Martorell, no. Seguía esperando a Dani en la puerta sin poner un pie dentro de esa propiedad donde tantas veces se me había vetado; tampoco había cruzado una palabra con ellos, a excepción de su madre en contadas ocasiones, pero de momento me bastaba con que no hubiera más oposiciones por su parte.
En cuanto a mi familia… Mi madre estaba encantada de verme de una maldita vez implicado de forma total en un relación que todo lo que me aportaba era bueno y me hacía bien, según ella. Y yo no se lo podía negar, porque jamás me había sentido tan libre y seguro de mí mismo como con Dani. Mi viejo era otro cantar; le seguía costando asumir lo nuestro, aunque ponía de su parte con tal de no verme mal a mí. Y yo ahora sabía que, antes o después, todo alcanzaría un equilibrio que nos permitiera dejar atrás el pasado y poner las miras en el futuro; de momento, me limitaba a vivir el presente, a disfrutar de los logros conseguidos y a seguir sumando instantes junto a ella.
No necesitaba más…
—¡Me cago en mi puta vida! —mascullé pegando un bote cuando el latigazo culebreó desde mi pie hasta la rodilla.
Dani se echó a reír con ganas contra mi cuello, aunque a mí, gracia me hizo la justa.
Sí que necesitaba algo más, mierda. Un jodido lugar donde el echar un polvo no implicara lesionarme. De mantenerme tanto tiempo en la misma posición se me había dormido la pierna izquierda y, como me encantaba tenerla contra mi piel y lo último que quería era que ella abandonara esa excitante postura, la estiré con algo más de energía y acabé triturándome el dedo meñique del pie con el jodido sistema de ajuste del asiento del conductor. Me acordé de toda la estirpe del lumbreras que llegó a la conclusión de que crear una tela de araña de hierros en ese lugar sería una idea cojonuda. En su estirpe y en la mía, por gilipollas, que a esas alturas debería tener medidos los espacios y sopesados los daños si se me ocurría hacer un mal movimiento.
—Su puta madre —me quejé en alto, sintiendo unos punzantes latidos en el dedo.
—¡Oh!, deja de refunfuñar y emplea esos gruñidos tuyos tan sexis de otra manera.
—De otra manera, ¿no?
—Ajá —afirmó con la voz ronca, acercándose a mi rostro—. Puedes probar a gruñir dentro de mi boca a ver qué pasa.
No puse pegas a su invitación.




49. Sumando…

Daniela
Así era como me gustaba sentirlo gruñir, sabiendo que disfrutaba y no que penaba, menos aún por una tontería; dolorosa, eso sí, pero una tontería al fin y al cabo.
Bastantes malas experiencias había sumadas ya a su vida como para echarle cuentas a las que carecían de importancia. Para mí no suponía el menor problema que nuestros encuentros íntimos se dieran en el interior de su coche y me afanaba en hacérselo entender usando todas las armas que estuvieran en mi mano.
Era cierto que en más de una ocasión se había clavado alguno de los anclajes de los cinturones de seguridad en su bonito culo, que la libertad de movimientos era algo limitada o que, por impulsivo, sus codos y pies salían lastimados, haciéndole mascullar un buen catálogo de maldiciones. Yo siempre me reía, pues me era imposible no hacerlo ante sus protestas repetitivas a tan nimios inconvenientes, ya que lo principal lo teníamos.
Era nuestro.
Nos pertenecía.
Ahora nos teníamos el uno al otro de forma completa y permanente y, para mí, todo lo demás carecía de importancia.
Enredé los dedos en los suaves mechones de su nuca y profundicé el beso.
El interior de su boca siempre fue un lugar caliente donde el frío producido por los miedos se evaporaba. Ahora los miedos habían desaparecido y esa calidez era absorbida de una manera muy distinta.
Licuaba mi sangre.
Me excitaba.
Alcanzaba cada rincón de mi cuerpo dejándome con ganas de más. Siempre de más.
Jadeé dentro de su boca; notaba el pecho cargado y los pezones doloridos. Y hasta ahí guie sus manos, que sin necesidad de explicaciones supieron lo que quería. Fabi amoldó los dedos a mi carne y trazó suaves círculos con los pulgares que aumentaron la humedad en mi entrepierna. Jadeé de nuevo, adelantando las caderas para obtener algo de alivio. Su lengua danzaba alrededor de la mía, presionando para luego retirarse y que la anhelara. Me enloquecía su tacto rugoso. Me enloquecía que me privara de él para, al segundo, volver a atacar, arrastrándome a un juego, mitad delicioso, mitad tortuoso, que catapultaba mis ansias.
Mordí su labio con fuerza, exigiéndole que se centrara en las demandas de mi cuerpo.
Me miró respirando pesadamente.
Lo miré exteriorizando todo mi deseo.
Me giró en el asiento y el contorno de mis manos abiertas se dibujó en el vaho que cubría el cristal de la ventanilla; él se pegó a mi espalda, se sujetó a mis caderas y me embistió con fuerza desde atrás.
Sus gruñidos bajos y ásperos estallaban en el lateral de mi cuello.
Definitivamente, así era como quería sentirlo gruñir, llevándome al orgasmo al tiempo que iba a la caza del suyo.
Aún nos quedaban por descubrir otras vertientes del sexo, esas que él tanto disfrutaba y que yo salivaba por experimentar, pero el tiempo ahora era nuestro aliado y podríamos hacer reales cada una de nuestras fantasías.
Sí, sin ninguna duda, era nuestro tiempo de seguir sumando momentos.
***
—Mañana vas a estar muy cansado —dije acariciándole la mandíbula cuando detuvo el coche, con el motor encendido, frente a la puerta de casa.
Sonrió de medio lado.
—Cuando me sienta hecho mierda, pensaré en esta noche. —Posó su mano sobre la mía y se apretó a mi tacto—. Cada instante contigo merece la pena, Rubia. Daría lo que fuera por poder hacerte el amor cada noche. Porque tú… Tú…
—Yo ¿qué?
Amarró sus oscuros ojos a los míos y giró el cuello para besarme la palma.
—Tú me haces sentir especial. Haces que me vea con tus ojos, y eso me gusta. Haces que quiera ser quien soy.
—Es que justo te quiero por quién eres —declaré con un hilo de voz.
—Y es por ti que yo también he aprendido a quererme.
***
Le daba sorbos cortos al café, observando el exterior desde la ventana del salón sin centrarme en nada en concreto. No había podido pegar ojo, dándole vueltas a la noche anterior.
—Buenos días, cariño. —Miré a mamá por encima del hombro y le dediqué una sonrisa—. Te has levantado muy temprano, anoche cuando me acosté todavía no habías vuelto.
—Llegué de madrugada, sí, pero no he dormido muy bien y estaba harta de dar vueltas en la cama.
Se acomodó en uno de los sofás y palmeó el asiento contiguo al que ella había ocupado para que yo lo hiciera a su lado. La obedecí y me abrazó por los hombros.
—¿Qué te preocupa?
—Nada, solo son tonterías.
—Sabes que puedes confiar en mí, ¿verdad? —expuso algo titubeante.
La estudié fijamente por unos segundos y decidí lanzarme al vacío y poner a prueba sus palabras.
***
Besé a Silvia en la mejilla y di un abrazo apretado a Darío antes de abandonar su casa.
Eran cerca de las tres de la tarde y Fabi estaba a punto de finalizar su jornada en la pescadería, así que dirigí mis pasos a la puerta de la plaza exhibiendo una gran sonrisa. No le había informado de que iría a buscarlo e iba a sorprenderlo, y yo me moría por verlo de nuevo. Sabía que estaría cansado, aunque no pensé demasiado en ese punto cuando puse rumbo a la Asunción. Necesitaba verlo, estar con él y poco me importaba que fuera en casa de sus padres, donde ni podríamos darnos un casto beso ni terminaba de sentirme cómoda en presencia de papá Fabián. Pero hablar con su madre sí que podría y a eso me agarré.
Sonreí de nuevo como una boba, soñando despierta.
No, no me importaba el lugar ni lo que este nos ofreciera, me conformaba con sentirlo cerca, con seguir sumando momentos.
Esbozó una preciosa sonrisa al descubrirme sentada en uno de los bancos de piedra frente a la salida de la plaza, conversando con la señora cómplice de mis muchas notas, la misma que, sin saberlo, nos había vuelto a acercar hasta situarnos en el punto de partida que ambos iniciamos en la misma dirección hasta llegar al momento presente.
Me despedí de ella, poniéndome en pie, y fui a su encuentro para abrazarme a su cintura y hundir la nariz en su cuello. Fabi me apretó contra su cuerpo, besándome el cabello.
—Joder, Rubia, hueles a gloria bendita y yo voy apestando a muerto.
Mordí con suavidad su garganta y aspiré la esencia de su piel.
—A lo que hueles es a pecado, Aspirante a Jardinero.
Una risa baja hizo que le vibrara el pecho.
—Creo que te has comido una ese, porque a lo que huelo que tiro de espaldas es a pescado.
—A ti sí que te comería aquí y ahora, merluzo, porque, aunque sí que cantas un pelín a mar y a sudor, eres puro pecado. —Le di un segundo mordisco—. Mi mayor tentación.
Noté que se aproximaba a mi oído.
—Me estás poniendo muy burro y estamos en mitad de la calle.
Deslicé la mano disimuladamente entre nuestros cuerpos y palpé su entrepierna, entonces lo miré a los ojos delineando una sonrisa victoriosa.
—Sí que te pongo burro, Aspirante a Pescadero.
Hizo un mohín de disgusto con los labios que provocó que los míos se estiraran aún más.
—Acabas de conseguir que se me baje de golpe —mintió—. ¿Algún día aparcarás esos jodidos apelativos tan simpáticos y me llamarás por mi nombre? —Negué lentamente—. Lo suponía —masculló mordiendo una sonrisa—. Has nacido para tocarme los cojones, ya debería tenerlo asumido.
—De eso nada, Compañero de Fatigas. Bueno, sí si hablamos de tocártelos de forma literal, pero sé que no te refieres a eso. —Le di un pico rápido—. Que sepas que para lo que yo he nacido es para hacer realidad tus sueños.
Presioné con fuerza mis labios contra los suyos, barriéndolos con la lengua para que los abriera. No tardó en hacerlo y entré en su boca, degustando su sabor, consciente de que, pasaran los años que pasasen, siempre me erizaría la piel.
Yo no había jugado en esa ocasión pese a que Fabi creyera que lo había hecho.
Él era mi único pecado y yo había nacido para hacer realidad cada uno de sus sueños.
Y, sin que lo supiera, sellé esas dos verdades con el beso que nos estábamos dando en ese momento.




Epílogo

Mayo de 2020
Se tropezó de nuevo y las risotadas burlonas volvieron a alzarse a su alrededor.
Maldijo para sus adentros.
Era la tercera vez que había estado a punto de besar el suelo. ¿O quizá fuera la cuarta? Ya había perdido la cuenta, centrado como estaba en seguir las indicaciones de Daniela.
Aún se preguntaba cómo se había dejado convencer. Tal vez el brillo que irradiaban los ojos de su chica había sido el culpable, el caso era que había permitido que esos cabrones le vendaran los ojos nada más salir del pub y ahora recorría las calles totalmente a ciegas, agarrado de su mano e intentando pisar en firme para no dejarse los dientes en el asfalto mientras los oía reírse con cada uno de sus traspiés. El que hubiese abusado del alcohol tampoco ayudaba a no hacerse la zancadilla a sí mismo, pero esa noche estaba eufórico y se había dejado llevar.
Volvió a trastabillar y las carcajadas regresaron.
—Aguanta un poco más —susurró Dani en su oído, apretándole la mano—. Y vosotros dejadlo ya, que parecéis idiotas.
Ahora fue un coro de risillas femeninas lo que quebró el silencio de la madrugada.
Le devolvió el apretón en agradecimiento por no seguirles el juego a esa panda de imbéciles que se lo estaban pasando en grande a su costa. Era muy posible que al día siguiente a él también le hiciese gracia al recordarlo, pero no en ese momento, que lo habían privado del sentido de la vista y no sabía a dónde lo llevaban; todo por no ser capaz de negarse a entrar en su absurdo juego.
Daniela lo hizo detenerse y, seguidamente, el agarre de su mano desapareció, robándole la poca seguridad con la que contaba. Trató de buscarla a tientas, queriendo seguir anclado a algo sólido, pero no logró encontrarla por más que braceó en todas direcciones.
—Tendrías que verte, capullo. No te grabo porque la rubita es muy capaz de dejarme sin huevos, aunque con ganas me quedo, no te creas.
Ángel le dejó caer el brazo por los hombros y él bufó, molesto.
—Vete a la puta mierda, anda.
—Luego —contestó de lo más jovial—. Primero quiero ver qué careto se te queda. —Lo instó a caminar de nuevo—. Porque eso sí que no me lo pierdo por nada del mundo.
Avanzó con la única guía de aquel enorme brazo que lo rodeaba y que, de un apretón robusto, lo obligó a frenar en seco tras recorrer unos dos metros.
Aguzó el oído.
Todos hablaban a la vez si bien ya no se escuchaban los mismos ecos que hacía unos segundos. Arrugó las cejas bajo el foulard negro con topitos de colores de Abril con el que le habían vendado los ojos.
Las voces fueron apagándose gradualmente hasta que solo se escuchó una sinfonía desacompasada de respiraciones.
Supo sin ninguna duda, por la sutil fragancia de su perfume, al que se consideraba adicto, que era Daniela quien se había situado a su espalda; al instante, sintió que sus dedos se peleaban con el apretado nudo atado a su nuca, evitando tirarle del cabello en el proceso.
El foulard cayó al suelo y Fabián parpadeó reiteradamente hasta que sus ojos se adaptaron a la luz artificial.
«Pero ¿qué coño…?», pensó desubicado como nunca.
Dani le rodeó con los brazos la cintura desde atrás, apoyó la barbilla en su hombro y se aproximó a su oído, provocándole un grato escalofrío.
—Felicidades, Compañero de Fatigas —musitó volcando su cálido aliento en la piel expuesta tras su oreja.
Giró el cuello y la miró, más descolocado que hacía medio minuto. Sí, ese sábado veintitrés de mayo había cumplido veintiséis años, y sí, lo habían celebrado en el pub que frecuentaban los de la Asunción de María, pero hasta ahí era capaz de hilar. No entendía por qué su chica lo felicitaba de nuevo; tampoco qué demonios hacía en ese lugar.
—¿De qué va todo esto, Rubia?
Ella le sonrió con ternura antes de besarle la comisura de los labios.
—De ti y de mí.
Su ceño se frunció hasta casi unirle las cejas. Deslizó la mirada por los conocidos rostros de sus amigos, estudiando a conciencia las distintas expresiones por si estas le daban alguna pista de lo que parecía el camarote de los hermanos Marx.
Nada.
O esos cabrones sabían disimular muy bien o sus jodidas neuronas estaban de resaca, ya que no le encontraba sentido por más que lo buscara.
Echó un vistazo por encima de su hombro a la puerta que nadie se había molestado en cerrar; luego, hizo un fugaz barrido al interior de esa habitación para terminar clavando sus pupilas en las de Darío.
—Tío, ¿qué coño hacemos en la casa de tu viejo? —preguntó totalmente desconcertado.
Su amigo lanzó la cabeza hacia atrás en una sonora carcajada que al momento fue coreada por los demás. Fabi solo había estado en esa vivienda en una ocasión, y no es que le hubiese dado tiempo a fijarse demasiado en los detalles tras hallar muerto al padre de Darío, aunque sí lo suficiente como para reconocer el sitio por mucho que el mobiliario fuese otro.
Apretando la mandíbula, molesto, giró el cuello al escuchar tras de sí la risilla de Daniela. Vale que todos se descojonaran a su costa, pero ¿ella? Eso le sentó como una patada en los huevos, si bien no tuvo tiempo de soltarle una impertinencia.
—Mañana nos vemos, Fabi.
Darío dio un cariñoso apretón a su brazo antes de abandonar la casa; todo lo contrario a Ángel, que le palmeó dos veces un lado de la cara sin ninguna cortesía al tiempo que le soltaba:
—Aprieta el culo con ganas y deja el listón bien alto, capullo. —Y, sin esperar respuesta, salió a la calle, donde esperaba Darío.
Los demás los siguieron; Aarón, vitoreando las palabras del rubio entre silbidos y las chicas, portando diferentes expresiones de diversión que se escapaban a su entendimiento. Samuel mantuvo el mismo rictus grave de siempre y se despidió con un escueto cabeceo, pero claro, al mediano de los hermanos Reyes muy pocas cosas le hacían gracia, lo que no era una novedad. Fabi lo siguió con la mirada hasta que este salió por la puerta y cerró tras de sí, dejándolos a solas a Dani y a él en aquel salón desconocido.
Se dio la vuelta entre los brazos de ella, que aún lo mantenían preso, y la miró con intensidad a los ojos.
—¿Vas a explicarme ahora de qué va esto?
—De ti y de mí, ya te lo he dicho.
—Y yo no estoy sordo y te he oído —apuntó con notoria impaciencia—, pero estaría de cojones que fueras un poco más explícita.
Una preciosa y gran sonrisa ocupó el rostro de Daniela.
—Bienvenido a nuestro hogar, Aspirante a Jardinero. —Besó la punta de su nariz y notó que a él le fallaban las rodillas.
—¿Qué… Qué has dicho? —La voz le salió aguda y tragó en seco para recuperarla.
Dani sujetó su mano, lo guio hasta uno de los sofás y lo empujó con suavidad por el pecho para que tomase asiento. Ella lo hizo a su lado, se llevó su mano a los labios y le besó, uno por uno, los nudillos antes de hablar:
—¿Recuerdas cuando fui a buscarte a la plaza el día después de San Valentín? —Fabi asintió una sola vez sin emitir sonido alguno—. Aquella noche no pude dormir, ¿sabes? La pasé prácticamente en vela, barajando opciones para que pudiéramos estar juntos. De una forma real, me refiero. —Suspiró—. Se me ocurrieron mil ideas locas, ya me conoces, y todas me gustaban por descabelladas que fueran. Pero esa mañana mamá hizo, con un simple comentario, que una bombilla se encendiera en mi cabeza, y decidí que había llegado el momento de poner en hechos todo el apoyo que con palabras me ofrecía. Y me lancé, Fabi. Me lancé sin pensarlo y le hablé con el corazón en la mano, ilusionada como una niña con la posibilidad de que ella no me pusiera objeciones. Porque ya no quería más comidas protocolarias con mi familia y sí desayunar cada mañana contigo; tampoco oírte gruñir más por nuestro sexo precario, tan peligroso para ti, cuando tener una intimidad plena tenía fácil solución.
—Fácil solución… —murmuró él con la frente plegada como el fuelle de un acordeón, tratando de adivinar a dónde conducía todo aquello.
—Sí, Fabi, fácil solución —le repitió sofocando una sonrisa por no ponérselo más difícil, consciente de lo confundido que debía de estar—. Le hablé de esta casa, de que Darío la tenía en venta a un precio de risa y de mi deseo de querer formar parte de Las Viviendas de Papel.
—No jodas, Rubia.
Cuando Fabián empezó a pillarla, su corazón arrancó al galope.
—Eso luego, Aspirante a Jardinero, primero voy a ponerte al tanto de todo —aseguró deslizándole un dedo por el pecho que lo dejó sin respiración—. A lo que iba, y no me entretengas, que con una sola frase ya has conseguido que la boca se me haga agua. —Carraspeó antes de continuar—: Mamá se quedó muda en un principio, claramente sorprendida, entonces le enumeré mis motivos: que tu trabajo estaba aquí y que aquí también vivían las únicas personas, además de ella, que me hacían realmente feliz; personas en las que ambos confiábamos y que sentíamos como familia.
—¿Y cómo reaccionó? Porque sabiendo cómo eres, se lo soltarías a bocajarro.
—¡Oh!, superbién. Respiró hondo, me apretó contra su costado con fuerza y vistió de realidad cada una de sus palabras cuando dijo «en ningún otro lugar serás más feliz que en ese, así que mi respuesta es un sí».
—Su respuesta a ¿qué?, que me estás haciendo un lío.
—A comprarnos esta casa, ¿a qué si no?
Dani se encogió de hombros como si adquirir una vivienda fuera igual que comprar una bolsa de caramelos, en cambio, él estaba al borde de sufrir un puto infarto.
—Flipo contigo, lo dices como si fuera lo más normal del mundo.
—Lo es si cuentas con medios, y mi familia los tiene. —A Dani le tembló la barbilla de pura emoción al traer al presente la conversación que mantuvo con su madre aquella mañana de hacía más de tres meses—. Compró esta casa para que pudiéramos empezar a ser nosotros. Confesó que mi felicidad era lo que más le importaba y que no tenía ninguna duda de que a tu lado sería plenamente feliz. Porque ella también ha podido ver lo maravilloso que eres.
Fabi miró a su alrededor con ojos nuevos, absorbiendo cada detalle del pequeño y rectangular salón que a partir de esa noche formaría parte de su día a día.
Expulsó el aire que tenía atascado en el pecho en una dilatada exhalación.
—Joder, Dani, eres única dejando caer bombas. No sé ni qué decir. Esto… Bueno, esto… Mierda, de verdad que no tengo ni puta idea de qué decir. —Acunó las mejillas de su chica y ancló sus ojos a los de ella para que viera en su mirada todo lo que no podía poner en palabras. Tragó con fuerza, notándose la garganta estrangulada—. Tendré que hallar la forma de agradecerle esto a tu madre. Y también tendré que hablar con la mía.
—Despreocúpate de eso, Compañero de Fatigas. A mamá ya se lo he agradecido por los dos y tu madre está al corriente de todo.
Daniela percibió cómo una alarma palpitaba en los iris oscuros de Fabián.
—¡¿Cómo que está al corriente?! Entre mi madre y yo no hay secretos, y ella no me ha dicho una jodida palabra.
—¡Oh!, eso es porque yo le pedí que no lo hiciera —dijo restándole importancia con un movimiento de la mano—. Aquel mismo día después de San Valentín, tras hacerle saber a Darío que ya tenía compradora e ir a buscarte a la plaza, compartí con tu madre los planes que tenía para nuestro futuro.
—¡No me jodas!
—Ya te he dicho que eso en un rato, que ahora tiempo es lo que nos va a sobrar —lanzó ella como al descuido.
—No hablo precisamente de esa forma de joder, Rubia.
—Ah, ¡¿no?! Pues te explicas fatal, Aspirante a Jardinero.
—Porque tú me haces perder el hilo —apuntó él con voz grave.
Dani se aproximó a su rostro, humedeciéndose los labios deliberadamente.
—Olvídate de nuestras madres y céntrate en esto: aquel día te dije que olías a pecado y no exageré ni un poquito. —Fabi aspiró ante la expectativa—. Y también te dije que había nacido para hacer realidad tus sueños.
—Estoy a un segundo de que se me vaya la cabeza y echarte un polvo aquí mismo. —Atrapó el labio de la chica entre sus dientes y tiró de él—. A un puto segundo.
Una sonrisa triunfante iluminó el rostro de Daniela.
—De eso nada. —Ahora fue ella quien capturó sus labios—. Lo que tengas en mente vas a hacérmelo en la cama, que para eso tenemos una.
Fabián abordó su boca, sellando con un beso intenso, profundo y sentido el principio del resto de sus vidas.
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Silvia troceaba en un bol las verduras que había seleccionado para la ensalada, sin quitar ojo a los filetes de pollo que se doraban a lumbre lenta en la asadora, cuando se escucharon las llaves en la cerradura.
Él había llegado.
Puso un mohín de disgusto, resopló y se pasó el antebrazo por la frente, arrastrando la fina película de sudor que la cubría. Sabía exactamente qué vendría a continuación y no lo culpaba. Aquel había sido uno de los mejores veranos de su vida, pero los excesos habían hecho mella en ella y ahora tocaba compensar.
Darío vació el contenido de sus bolsillos en el cenicero de cristal de la mesa del salón, se estiró para desentumecer los músculos y se dirigió a la cocina, donde la escuchaba trastear. Había sido una jornada dura y estaba deseando saciar su estómago, que llevaba horas rugiendo, darse una buena ducha y meterse en la cama.
Apoyó el hombro en el bastidor de la puerta y la observó. Ella estaba de espaldas, preparando la cena, así que no se cortó en recorrerla de arriba abajo apreciativamente y con premeditada lentitud. Ladeó la cabeza al posar los ojos en su culo, para tener una mejor perspectiva, y, de forma inconsciente, se humedeció los labios al comprobar que llevaba puesto uno de sus bóxers de licra, que le marcaban ese trasero respingón suyo como para levantársela a un muerto.
Se acercó silenciosamente a donde se encontraba, sin apartar los ojos de las líneas curvas de su cuerpo; la rodeó por la cintura, pegando el pecho a su espalda, y hundió la nariz en su cuello, aspirando en profundidad.
Cómo le gustaban el aroma de su piel y su tacto de terciopelo.
Cómo y de qué manera le gustaba todo en ella.
Silvia llevaba el cabello recogido a la altura de la coronilla en un moño nada elaborado, por lo que aprovechó para dejar un dulce beso tras su oreja. Pero, en lugar de girarse y corresponderle en los labios como él pensó que haría, se limitó a mirarlo por el rabillo del ojo.
—La cena está casi lista —informó con cierta vacilación.
Él ladeó la sonrisa.
En el año y nueve meses que llevaban viviendo juntos había aprendido a leerla, a decodificar sin dificultades el lenguaje de su pequeño cuerpo y a descifrar por su timbre de voz cada uno de sus miedos.
Y su voz sonaba insegura.
Y su precioso cuerpo estaba tenso.
Y, por si eso no fuera sospecha suficiente, en la encimera halló la respuesta a sus miedos.
—Ya veo que esta noche toca comer verde de nuevo —dejó caer sin doble sentido, solo constatando un hecho—. Se nos va a terminar poniendo cara de conejo.
Silvia chasqueó la lengua y se giró entre sus brazos, lo miró fijamente a los ojos y Darío quedó preso de las máculas verdosas bailando sobre sus iris castaños.
—Necesito sentirme bien… Saber que te sigo pareciendo guapa.
Él asintió en silencio.
Darío también había aprendido a lidiar con todas esas inseguridades que le inculcaron desde la infancia, conque de ningún modo pensaba discutir por ello, y menos cuando estaba la hostia de claro lo mal que lo pasaba con el tema del peso. Además, lo importante era que comiera, y si ella prefería las ensaladas a una buena hamburguesa, no tenía nada que objetar. Lo que sí haría, las veces que hicieran falta, sería recordarle lo bonita que él la veía, lo muy a tono que lo ponían sus curvas pronunciadas o hasta qué punto afectaba a su cuerpo el que tuviera carnes donde apretar. Carnes que a ella le sobraban y que a él lo llevaban a la perdición.
—Si hay que comer alfalfa de aquí al día del juicio final, se come —sentenció, tratando de rebajar su malestar—. Ahora, que te quede claro que en mí sigues haciendo estragos con dos kilos de menos o dos de más. —Por fin Silvia esbozó una frágil sonrisa, aunque a Darío eso no lo convenció. Quería verla sonreír de verdad y sabía cómo conseguirlo—. Tú serás de vegetales y esas mierdas, pero yo soy carnívoro y en mi boca no hay carne que sepa mejor que la tuya.
La sonrisa de Silvia fue exultante y, en agradecimiento, pasó los brazos en torno a su cuello y le dio un tierno beso en los labios.
—Ya sé que te gusto, tontito, pero yo también me quiero gustar.
Darío alzó una ceja con prepotencia al tiempo que amoldaba las palmas de las manos a sus nalgas.
—Un once, pequeña. —La apretó con fuerza encajándola en su erección—. Te he dicho mil veces que, en una escala del uno al diez, me gustas un once. Y te lo diré mil más hasta que te lo creas.
De un manotazo, apartó el bol de ensalada y la sentó en la encimera, se colocó entre sus piernas y, sin preocuparle lo más mínimo que el pollo se chamuscara, se lanzó a devorarle la boca como aperitivo al banquete que él se iba a pegar.
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—Ábreme, pelirrojilla —insistió por enésima vez, mostrando una paciencia que desconocía que tuviera.
—¡Que te largues te he dicho, gilipollas! —lo insultó parapetada tras la puerta del baño.
Su tío se encontraba en el salón, probablemente, escuchando la cantidad de burradas que ella le había estado escupiendo los últimos veinte minutos, aunque Agustín nunca se metía en asuntos ajenos y en esa ocasión tampoco lo haría.
Desde que Carol había aceptado mudarse a vivir con ellos, fueron muchas las disputas que el mecánico de la Asunción se había visto obligado a presenciar; claro que su tío conocía el carácter de mierda que se gastaba la pelirroja, como también lo cojonudamente bien que él la sabía llevar. Pero esa vez era diferente y a Aarón le constaba, por lo que necesitaría tirar del doble de paciencia de la que solía emplear para aplacarla, si bien estaba seguro de que conseguiría hacerlo.
—No me seas cabezota y abre, anda, que no te puedes quedar a vivir ahí dentro para siempre. —Apoyó la frente en la hoja de la puerta—. Además, sabes que no me voy a mover de aquí tardes lo que tardes. —El mayor de los hermanos Reyes cerró los párpados con fuerza al escucharla llorar de nuevo. Quería apretarla contra su pecho, susurrarle al oído que todo iba a salir bien, e iba a tener que echar abajo la puerta del baño para poder hacerlo—. Estoy aquí, preciosa —insistió sin rastro de su habitual jovialidad en la voz—. Estamos juntos en esto. Déjame sujetarte, porque es lo que más deseo en estos momentos.
Escuchó descorrerse el pestillo y, al instante, vio asomar su melena de fuego al mantener la cabeza gacha. Expulsó una bocanada de aire con alivio y, antes de que se arrepintiera, introdujo una pierna por la pequeña abertura, empujó la puerta con la rodilla y le rodeó la cintura con un brazo mientras su otra mano volaba a su nuca, haciendo que lo mirara.
Soltó un juramento entre dientes al ver su cara pecosa congestionada y el temblor en su barbilla; también tenía los párpados hinchados y enrojecidos, y aun con todo, una cruda furia seguía presente en sus ojos. Una furia destinada a él, aunque poco le importaba ser su saco de boxeo si eso la hacía sentir mejor.
—Eres un cabrón. Me… me dijiste… ¡No! Me aseguraste que lo tenías todo controlado y no controlaste una mierda.
Aarón enroscó en un puño su mata de pelo rojo y tiró con delicadeza haciéndola elevar el rostro.
—No, no controlé —admitió—. Y sí, soy un cabrón. Un cabrón con mucha suerte. —Se precipitó contra su boca y no dejó de succionar y lamerle los labios hasta que ella los abrió y le devolvió el beso—. Te quiero, pelirrojilla. Y esto solo hace que te quiera más.
—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó muerta de miedo.
Él dirigió la vista a la encimera de mármol blanco del lavabo y clavó sus pupilas en las dos rayas paralelas en rosa que se apreciaban con nitidez en la ventanita de la prueba de embarazo. El corazón le dio un acelerón al tiempo que una sonrisa de lo más canalla se instalaba en su cara.
Se centró de nuevo en su chica para hacerle saber sus planes.
—Esto es lo que vamos a hacer: tú me vas a putear con cada uno de los antojos que tengas y yo voy a satisfacerte por jodido que me lo pongas. Vas a dejar que te cuide —dijo con un timbre más serio—. Porque te voy a cuidar, Carol. Lo que se gesta en tu interior es tan tuyo como mío y voy a quererlo tanto como te quiero a ti. —Inspiró con fuerza—. Sé que ahora te cuesta verlo, pero este es el regalo más cojonudo que la vida pueda darnos.
Notó que ella se relajaba.
—Voy a gritarte mucho en estos meses —le advirtió apenas en un murmullo mientras él acariciaba su vientre plano—. Voy a estar más insoportable que de costumbre, que te quede claro.  
Aarón hizo gala de otra maliciosa sonrisa.
—No me vengas con esas, pelirrojilla, que sabes de sobra que, cuanto más borde te pones, más cachondo me pongo yo. —Carol dejó ir una carcajada al verlo rodar los ojos cuando se agarró a uno de sus pechos—. Cómo voy a disfrutar con tus tetas de preñada —soltó dándole un ligero apretón.
Se abrazó a él y posó los labios en la curva de su cuello.
—Gracias por soportar mis cambios de humor.
—Gracias a ti por elegirme cuando nadie más lo habría hecho. Gracias por dejarme estar todos estos años a tu lado.
—No me seas capullo, jamás me he arrepentido de estar contigo.
Él se carcajeó quedamente junto a su oído.
—Lo sé, pero me pone una burrada oírtelo decir.
Y era cierto, porque eso le recordaba que, al menos para alguien, él era bueno.
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Samu apagó la luz de la habitación de Rebeca y avanzó a oscuras por el pasillo. Se le había hecho tarde de más, pero tratar de aplacar el enfado de su princesa había sido una ardua tarea.
Y aún le quedaba lidiar con Abril…
Masculló una sarta de palabrotas, maldiciendo su falta de tacto. Esos marrones se los buscaba él solo sin proponérselo siquiera, y todo por no saber sujetar ese carácter de mierda que llevaba impreso en el ADN.
Reconocía que esa vez había rebasado la línea y ni midió las posibles consecuencias que su impulsividad podía traerle; por no hablar de su nefasto comportamiento de hombre adulto. Pero es que le había hervido la sangre, maldita sea, y ese era el resultado de tamaña estupidez.
Desde que había llegado esa tarde del taller tras finalizar su jornada, sus chicas lo habían ignorado como si fuera un puto mueble; ni una sola palabra de cariño recibió de ellas, lo que le había tocado aún más los cojones. Aunque una vez lo meditó en frío, admitía que el único culpable era él.
Cabeceó, chascando la lengua.
Mierda. La cena había sido tensa de narices y se la pasó bufando por la nariz en lugar de disculparse con ellas. Era un experto en cagarla y ya era tarde para lamentarse.
Con su hija había podido arreglarlo; con Rebeca siempre resultaba sencillo, pese a que sus caracteres fuesen similares. Lo jodido era amansar a Abril, ahí sí que las pasaba putas la mayoría de las veces, puesto que ella sabía qué teclas tocar para desbordarlo.
Llegó a la entrada de su habitación y se detuvo bajo el dintel de la puerta, sin estar muy seguro de si entrar y dar la cara o dejarlo correr e irse a dormir al sofá.
Abril le daba la espalda terminando de ponerse un minúsculo pijama que, de estar todo en orden entre ellos, le habría durado en el cuerpo lo que él tardara en llegar hasta ella y tocarla.
Inspiró, insuflándose más paciencia que valor, y entró en la habitación.
Cuando ella lo escuchó revolotear a su alrededor, abriendo y cerrando cajones de los que no sacaba ninguna prenda, supo sin duda alguna que estaba arrepentido, lo que no iba a librarlo de que le echara en cara, ahora que Rebeca no podía oírlos, su actitud de cavernícola de ese medio día.
Se giró sobre los talones, alzando el mentón para encararlo, y colocó los brazos en jarras. La respuesta de Samu a su pose combativa fue instantánea; convirtió sus ojos en dos rendijas de fuego y se plantó frente a ella. Pero, si creía que eso la iba a amilanar, iba listo.
—¿Te parece bonito lo que has hecho? —le espetó entre gritos camuflados en susurros airados—. Casi consigues que Miguelito se lo haga en los pantalones, bestia sin domesticar. ¡Solo tiene nueve años!
Samuel fue incapaz de evitar que la comisura izquierda de su boca se elevara en un asomo de sonrisa. No es que la situación tuviera puta gracia, pues era cierto que, cuando fue al colegio a recogerlas y presenció cómo el jodido crío daba un pico en los labios a su princesa, su reacción fue hincar una rodilla en el suelo para quedar a su altura, acercarse hasta casi rozarle la nariz y amenazarlo con que, si volvía a tomarse esas confianzas, se las vería con él. Obviamente, el compañero de su hija había salido corriendo despavorido y Abril no tardó ni un segundo en cantarle las cuarenta delante de todo el colegio. Aunque lo que lo empujó a ir tras Miguel y disculparse fue la mirada, mitad furiosa, mitad decepcionada, que le dedicó Rebeca. Pero ni habiéndose disculpado con el dichoso crío sus chicas lo habían dejado correr.
—Es cierto, me he pasado de la raya —claudicó. El asombro fue bañando los bonitos ojos de Abril, arrastrando la rabia que había en ellos—. Así que escúpeme a la cara toda la mierda que merezco para que pueda echarte de una vez el polvo que quiero.
La ira regresó rauda y veloz a los iris azules de ella.
Entrecerró los párpados y apretó los dientes sintiendo que una ola de calor ascendía por su cuello hasta instalarse en sus mejillas.
Dio un paso al frente y clavó el índice en el esternón de él.
—Eres. Un. Capullo, Samuel Reyes.
Los hoyuelos con forma de media luna no tardaron en asomar al rostro de Samu. Qué preciosa estaba toda cabreada, con los pómulos al rojo vivo. Y cómo lo ponía de bruto que ella le clavara el jodido dedo.
—Sabes cómo va a terminar esto, ¿verdad?
—Tú durmiendo medio arrugado en el sofá y yo, en ese enorme colchón —siseó ella, señalando la cama a su izquierda, sin apartar su furibunda mirada de él.
Samu terminó con la escasa distancia que los separaba, robándole el espacio, y presionó la enorme palma de su mano en la parte baja de su espalda; curvó la columna y se comió los veinticinco centímetros que los diferenciaba de altura, quedando a un suspiro de sus labios.
—Mis cojones me vas a largar al sofá. —Fue a replicarle, pero él no se lo permitió—. Me conoces jodidamente bien, incluso mejor de lo que me conozco yo, y sabes que lo de pedir perdón no se me da bien y lo de medir mis impulsos, mucho menos. Aunque me arrastraré todas las veces que hagan falta solo por ti. —Tragó y su marcada nuez osciló arriba y abajo en su garganta, captando momentáneamente la atención de ella—. Perdóname, nena. Perdona a este capullo que no sabe gestionar nada. Perdóname por quereros tanto que me cueste compartiros y por cagarla una vez tras otra. Pero no sé hacerlo mejor de lo que lo hago.
El gesto avinagrado de Abril se había ido suavizando gradualmente y, de tener ganas de pegarle, pasó a enmarcarle la cara con las manos.
—Sé que te cuesta, Samu, y lo bueno es que estás aprendiendo a reconocer cuándo metes la pata. —Suspiró y su cálido aliento impactó en la boca de él, acicateando su deseo con un latigazo de placer—. Siempre que sacas lo mejor de ti me ganas, y contra eso no puedo hacer nada —aceptó con resignación.
—No, no puedes. —Samuel esbozó una sonrisa de lo más oscura, la acopló a su duro cuerpo, para que lo notara por entero, y adelantó las caderas, presionando su sexo en el vientre de ella—. Y ahora que me has perdonado, vamos a la cama y bájame esto.
Abril puso los ojos en blanco, dándolo por perdido.
—No tienes remedio, Samuel Reyes.
—Ni lo tendré nunca —aseguró con la voz enronquecida, rodeándole el cuello con una mano para atraerla hasta su boca.
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—Me haces cosquillas.
Su cuerpo se agitó con un leve escalofrío y él sonrió.
Le encantaba observar cómo se le erizaba la piel cuando la acariciaba y siguió trazando un camino imaginario con la yema del dedo a lo largo de las pecas que salpicaban su pecho.
Los rayos plateados de la luna se filtraban a través de la ventana, resaltando su cascada de rizos rojos sobre las sábanas blancas.
—Pareces una diosa ahora mismo, pecosa —declaró Ángel con la voz tomada por el deseo mientras dibujaba círculos en uno de sus pezones.
Ella le regaló una de esas sonrisas de naricilla fruncida que tanto le gustaban a él, rozándole con ternura el mentón.
Se habían enamorado siendo solo unos críos y, después de todos esos años, seguían igual de enamorados.
Ángel se hizo hueco entre sus piernas y entró en ella con lentitud, sin dejar de contar las pecas de su cara al tiempo que el aire se le escapaba de entre los dientes conforme se sentía abrazar por su calor.
Marta liberó un dilatado gemido, fruto de la deliciosa invasión, y anudó las piernas a sus caderas para notar en la piel de sus pantorrillas cómo se contraían sus sólidas nalgas con cada envite.
La miró jadeante, empapándose de los expresivos gestos de su bonita cara. Jamás admitiría delante de los capullos de sus amigos que como más disfrutaba haciéndole el amor a su chica era en la postura del misionero por lo mucho que absorbía de ella al penetrarla una y otra vez. Lo ponía a cien sentir sus tetas aplastarse contra su pecho y que lo abrazara con sus suaves muslos, admirar los gestos de su cara cuando se abandonaba al placer o cómo resaltaban las estrellas que bañaban su rostro con el color de la excitación.
No, nunca lo admitiría delante de ellos, pero follando era un tío de lo más clásico y le gustaba.
—Venga, pecosa —la animó con voz renqueante por el esfuerzo, impulsando con más vigor las caderas—. Vente conmigo. Haz que me tiemble todo el jodido cuerpo.
Cuando ella se arqueó deliciosamente bajo su peso, Ángel le inmovilizó la cabeza con ambas manos, apoyó la nariz bajo su barbilla, volcando en su garganta cada aliento de su propio placer, y cerró los ojos, arremetiendo con más celeridad.
Rugió su orgasmo en la piel de su cuello, dejándose atravesar por la maravillosa corriente, y no dejó de mecerse en su interior hasta que los últimos coletazos del clímax desaparecieron.
—Te quiero más que a nada en la vida, pecosa —musitó con devastadora ternura, derramando una hilera de besos hasta aterrizar en sus labios y verter en su boca todo el significado de esa frase que no se cansaba de pronunciar.
Porque con Marta, hasta los momentos menos buenos, sumaban.
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Estaba tumbada bocabajo sobre la cama, con el pecho aplastado contra el colchón y las rodillas afincadas a este en el ángulo exacto para que su trasero quedase ligeramente elevado; los brazos, doblados por los codos, desaparecían bajo la almohada donde apoyaba el lado izquierdo de la cara, con las manos convertidas en puños aprisionando con fuerza entre los dedos la tela de las sábanas de algodón. El aliento masculino, que escapaba de su boca en ráfagas cálidas, restallaba sobre su hombro derecho cada vez que empujaba entre sus piernas; y en la espalda, donde él recostaba deliciosamente el torso, sentía el atronador golpeteo de su corazón, a cada envite más acelerado. Se resistía a abrir los párpados, tan entornados que a simple vista parecían sellados, al tiempo que cortos y débiles jadeos brotaban de sus labios como resultado de los azotes de placer que le cruzaban el cuerpo.
Fabi controlaba en no dejar caer todo su peso sobre ella, apuntalando el antebrazo izquierdo en el colchón mientras el derecho se perdía bajo el vientre de Daniela, entregado en estimular el húmedo vértice entre sus muslos.
Después de los muchos intentos fallidos que durante meses les hicieron echar el freno, esa noche sumaban un nuevo logro al sugerente juego del sexo en el que ambos se adentraban sin tabúes. Se habían esmerado a conciencia en los preliminares, dilatándolos sin urgencia en el tiempo, y ahora se catapultaba en su glorioso culo con lentas y sedosas estocadas sin dejar de acariciarla con los dedos.
Y ella lo estaba disfrutando tanto como él.
Se lo veía en la expresión delirante dibujada en su rostro.
Lo escuchaba en sus, a cada segundo, menos espaciados gemidos.
Lo sentía en la carne y en los huesos con las incesantes vibraciones que radiaban de su precioso cuerpo.
Esos cuatro meses compartidos eran lo mejor que le había dado la vida en sus veintiséis años. Fabián jamás habría imaginado que, al abrir los ojos por las mañanas, sus pulmones necesitaran llenarse del aroma de Daniela más que del oxígeno que demandaban, o que todas las jodidas noches tuviese esas ganas tremendas de ella como si la anterior no se hubiesen tenido. Tampoco lo que era ver la luna gobernar el cielo o el sol hacerse dueño del día abrazado a su cuerpo. Y todo gracias a ella que, siendo una niña de alta cuna, había tenido el coraje suficiente para empezar su nosotros en Las Viviendas de Papel.
Aquella barriada podía ser incluso peor que el lugar donde él se había criado, pero dentro de su perímetro se encontraba todo lo que Fabi requería para ser feliz.
Porque lo era.
Cada minuto de cada hora de cada jodido día.
Era feliz y la hacía inmensamente feliz a ella.
Alcanzó el orgasmo sin dejar de mirar el perfil de su rostro para no perderse su mueca de absoluto deleite cuando lo siguió a los pocos segundos, regalándole un extra añadido de placer al ceñirlo en su interior; y continuó observándola hasta que sus rasgos se relajaron por completo, prueba inequívoca de que se sentía tan saciada como él.
Dani giró el cuello, encontrándose con sus profundos ojos oscuros rebosantes amor.
—Cada día me vuelves más loco, Rubia. —Dibujó las palabras en la línea de su hombro.
Ella sonrió con pereza, saboreando el significado oculto en esa conocida frase que Fabi tantas veces le repetía.
Llevó la mano hacia atrás para acunarle la rasposa mejilla.
—Yo también te quiero más cada día, Compañero de Fatigas.




FIN
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Hola, querido lector o lectora.
Ante todo, mil gracias por llegar hasta aquí, ya que en este maravilloso mundo de las letras nada sería de los contadores de historias si no hubiese alguien al otro lado para leer nuestros escritos.
Espero de corazón que hayas disfrutado con Daniela y Fabián a lo largo de las páginas y, si has leído las anteriores entregas, que tu paso por Las Viviendas de Papel te haya dejado un muy buen sabor de boca. Házmelo saber si así ha sido, me encantará conocer tu opinión; si por el contrario la historia no te ha llegado, espero conseguirlo la próxima vez.
Ahora quiero que conozcas a quienes, de una u otra forma, han tenido algo que ver para que esta novela llegue a tus manos. Peeero, en vista de que este tercer volumen también supone el final de la serie, los chicos de la Asunción de María han querido implicarse hasta el final y serán ellos quienes den las gracias a esas personas bonitas que me han acompañado a lo largo del camino. Entended que, después de que hayan formado parte de mi vida más de tres años, no pueda negarme, así que les paso el testigo.
Chicos, empezad cuando queráis y en el orden que prefiráis. Eso sí, intentad ser breves.
—¡Oh, bien! Me pido ser la primera, que por algo esta es mi historia. Bueno, la mía y la del jardinero macizorro, pero le pillo la delantera por no romper la costumbre.
»Como la autora ha accedido a que tengamos voz hasta el final y seamos nosotros quienes nombremos a todos los que, de distintas formas, han impulsado esta tercera entrega, comienzo por su familia.
»Gracias, parejo e hijos de Analí, por respetar sus tiempos y concederle el espacio que necesitaba para crear. Habéis aguantado como campeones que os cambie el nombre a diario por alguno de los chicos de Las Viviendas de Papel, y lo habéis encarado con una sonrisa. Qué paciencia la vuestra, de verdad. Sé de primera mano lo que puede llegar a exasperar que os estén rebautizando continuamente, y lo sé porque es algo que yo suelo hacer con mucha frecuencia; si no, que se lo digan al Aspirante a Jardi…
—Joder, rubita de bote, lo de ser breve lo llevas de puta pena. Corta el rollo y déjanos hablar algo a los demás, anda, que calladita estás de muerte.
»A lo que voy, que si no, esto se va a hacer largo de narices.
»Un enorme gracias a los padres y hermanos de Analí por su apoyo incondicional y por estar ahí, sobre todo, cuando la cosa se pone fea.
»¿Ves, Dani? Esto es ser breve y no la chapa que tú nos has dado nada más empezar.
»Y ahora paso la palabra a la alegría de la barriada. Samu, tu turno.
—Mira que eres payaso y te gusta tocarme los huevos. Y este no es el sitio, capullo, así que aparca las idioteces por un rato, que no vas a madurar en la puta vida.
»Lo de dar las gracias es algo que no va conmigo, maldita sea, pero voy a hacerlo lo mejor que pueda.
»Merche, Chari, Katy, imagino el curro que ha supuesto ser lectoras cero e ir con la verdad por delante, aunque esta no siempre se quiera escuchar. Yo soy de tener muy en cuenta que se vaya de frente, y vosotras lo habéis hecho, así que os doy las gracias por no pasarle ni una a Analí y obligarla a mejorar su trabajo; a hacer que la historia no cojeara. Lo habéis hecho de cojones, y eso lo reconoce hasta un negado como yo.
—A pesar de que lo has dicho con la boca pequeñita, me siento muy orgullosa de ti, Samuel Reyes. Raras son las veces que sacas lo mejor que tienes, por eso cojo el testigo antes de que sueltes algo inapropiado por esa bocaza tuya y lo estropees.
»Yo voy a hacer una mención especial a Katy, porque no solo te has implicado al cien por cien en mejorar esta historia, también nos has dado vida con los maravillosos dibujos que has creado para cerrar la serie. Gracias de todo corazón por plasmar en trazos lo mejor de cada uno de nosotros para hacer llegar al lector que el amor puede sobrevivir a las dificultades, al tiempo y a la distancia.
—Me toca, tíos, porque quiero ser yo quien agradezca a Marien su trabajo.
»Que tus portadas son cojonudas está cantado, pero con la nuestra te has superado, eso lo ve hasta un ciego. Muchas gracias, en mi nombre y en el de Daniela, por hacer tu magia y plasmar la esencia de Espíritus de ceniza en la imagen visible de la novela. Analí no exagera cuando dice que eres una puta máquina.
»Esto es ser conciso y no lo vuestro; claro que mi Rubia se ha desquitado al principio por los dos.
»Venga, ¿quién va ahora?
—¡Yo! ¡Yo!
»Fabi, tú tenías tus razones para elegir a Marien y yo las mías para elegir a Carol. Sí, una de ellas es porque nos llamamos igual, ¿algún problema? Y sí, otra es porque me da la real gana, y que a nadie se le ocurra objetar nada.
»Carol, muchísimas gracias por poner alma y corazón en tu trabajo. Entiendo perfectamente la confianza que Analí tiene depositada en ti; confianza que te has ganado a pulso. Ha sido una auténtica gozada estar en tus manos sabiendo que harías brillar nuestras carencias a ojos del lector. Eres una profesional como la copa de un pino en tu campo, y mira que estos gilipollas fácil no es que te lo hayan puesto. Por eso te lo agradezco doblemente, porque, además de pulirnos, has volcado tu cariño en cada uno de nosotros.
—Joder, pelirrojilla, cómo se nota que el cambio hormonal te está afectando, que hasta se te ha suavizado la mala hostia. Menos mal que esto te pasa en momentos puntuales, porque a mí me sigue poniendo muy bestia cuando das rienda suelta a tu yo más borde. Vale, ya me centro, guárdate esa mirada de «te voy a reventar las pelotas».
»Yo voy a mencionar a dos compañeros de letras de la autora que, desde la distancia, la han animado a continuar y no rendirse, que eso es de cobardes y no va con gente como nosotros.
»Gracias a Sara, la chica cometa, y a McCoy, el tío chungo de la capucha, por haberle dado la brasa día tras día a Analí. Vosotros sois un ejemplo jodidamente bueno de que los chutes no tienen por qué ir ligados a un pasado como el mío, sino que pueden ser un «venga, que tú puedes» cargado de cariño y confianza para arrear un empujón extra cuando los niveles emocionales están bajo mínimos.
—¿Puedo ya? ¿Sí? Bien, pues empiezo.
»Quiero dar las gracias a los demás compañeros de letras que han apoyado a Analí, que han sido muchos. También a las amistades virtuales que hacen los días más bonitos con un simple cruce de comentarios y a los seguidores de esta serie que con tantas ganas esperaban la última entrega. El mundo está lleno de gente maravillosa como vosotros y cada palabra ha sumado en positivo.
»Gracias por estar y demostrar que la familia no tiene por qué ser solo de sangre, sino que también se puede elegir.
—Has hecho que me emocione, Marta, ya que a mí me importó entre cero y menos tres elegiros por encima de los lazos de consanguineidad por un buen montón de razones. Sin duda, es la mejor decisión que he tomado nunca y por eso me hace tanta ilusión ser yo quien nombre a sus amigos de toda la vida. Su otra familia.
»Supercagones, gracias por formar parte de la vida de Analí antes, ahora y siempre. Vuestro apoyo es imprescindible, y no solo en cuanto a literatura se refiere.
—Bien dicho, pequeña.
»Solo falto yo, pero que quede claro que, si me he reservado para el final, es porque también tengo un motivo de peso. Porque las niñas del Aquelarre no solo son importantes para la autora, también lo son para mí.
»Gracias, brujillas, por ser la hostia de bonitas por dentro y por fuera y de extremo a extremo, por las risas, las confidencias y por pintar de colores luminosos los días de Analí. Y gracias infinitas por quererme desde la primera página y desear que yo también tuviera mi propia historia con final feliz.
Ahora sí toca poner el punto final a esta serie.
Tanto a mis chicos como a ti, lector o lectora, gracias de corazón por haber formado parte de Las Viviendas de Papel.
Mil gracias a todos por seguir dándome alas para volar.
Se os quiere.
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Analí Sangar nació un 7 de febrero en Almería, ciudad en la que reside actualmente junto a su marido y sus tres hijos.
Al ser una apasionada de la literatura romántica, en 2015 se aventura a escribir la primera entrega de la bilogía La razón eres tú, quedando segunda finalista en el I PREMIO ROMANTIC, de la editorial Romantic Ediciones, con quien publica posteriormente.
Se lanza al mundo de la autopublicación en 2019 con Voluntades de Papel y Almas de Cristal, las dos primeras entregas de la serie Las Viviendas de Papel, y a finales de ese mismo año reedita la bilogía La razón eres tú tras recuperar los derechos de autor.
Ha colaborado en las antologías benéficas Todas contamos, en favor de la igualdad por los derechos de la mujer, y Fuera de tiestillo, cuyos beneficios van destinados a ayudar a los afectados con síndrome de Treacher Collins.
En mayo de 2020 publica Espíritus de Ceniza, la última entrega de la serie Las Viviendas de Papel, y en noviembre del mismo año Al otro lado de la Serpiente de Obsidiana, primera entrega de la trilogía de fantasía épica romántica Descendientes de Nammentos.
Puedes encontrarla en RRSS como @analisangar.
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LA RAZÓN ERES TÚ 1: Gris acerado. verde ardiente
 

 
Noe, marcada por un pasado difícil, se siente vulnerable, y la relación que mantiene con Rober hace algún tiempo que dejó de aportarle algo positivo. Solo el apoyo de sus amigos la mantiene lo suficientemente fuerte para seguir adelante. Todo parece cambiar cuando su amigo de la niñez, con el que comparte un pasado lleno de altibajos, se cruza en su camino de la manera más insospechada. Mario, con su mirada verde jade, sus manos de músico y su voz rasgada, consigue despertar en Noe un sentimiento de verdadero amor. ¿Es viable trazar un vínculo entre pasión y amistad? ¿Es seguro enamorarse de la persona que conoce todo sobre ti? Posiblemente, pero… Rober no estará dispuesto a permitirlo. La razón eres tú es una novela rebosante de sentimientos y deseos, de actos nobles y mezquinos, de situaciones divertidas y desesperadas, de amistad, amor y sexo, de besos, risas y lágrimas, de partituras y tablaturas, y de todas las emociones que se muestran y demuestran cuando se tienen veintitantos.
 
Enlace de compra:
 
https://www.amazon.es/raz%C3%B3n-eres-t%C3%BA-acerado-ardiente-ebook/dp/B082FR3HVV/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1616845801&sr=8-1
 


 


 


 


 


 


 
LA RAZÓN ERES TÚ 2: Blanco opresivo, negro lóbrego, rojo rabioso
 

 
Otro giro inesperado del destino vuelve a poner a prueba a Noe sin darle tiempo a asimilar los últimos acontecimientos. Mario ya no es el chico del que un día se enamoró y, aunque lo que siente por él no ha cambiado, hacer realidad los sueños que compartían ahora no depende de ella. En Mario las dudas son constantes, los sentimientos confusos y las respuestas ausentes, lo que le hace actuar sin ninguna lógica, consiguiendo que los que siempre han estado a su lado terminen dándole la espalda. Pero lo más difícil es mantenerse alejado de Noe, pues únicamente con ella se siente vivo. Intentar darse una nueva oportunidad no será fácil y menos cuando Rober vuelva a cruzarse en sus caminos. ¿Seguirá habiendo un futuro para ambos cuando el pasado que les persigue hace tambalear su presente? ¿Será el amor una razón lo suficientemente fuerte como para acabar con los remordimientos y los demonios internos? ¿Podrá esta vez el lenguaje de la música rescatarlos y hacer su magia?
 
Enlace de compra:
 
https://www.amazon.es/raz%C3%B3n-eres-t%C3%BA-opresivo-l%C3%B3brego-ebook/dp/B082VL1NGL/ref=tmm_kin_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=1616846236&sr=8-2
 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 
Al Otro lado de la Serpiente de Obsidiana: DESCENDIENTES DE NAMMENTOS
 

Eddel está dividido en cuatro enclaves que se rigen por estrictas leyes. Hlín vive al norte del gobernado por los Vorgrimler, junto a su familia, y disfruta de la libertad que le regala su querido bosque de sauces. Hasta que es reclamada en la fortaleza.
Reacia a aceptar el destino que se le ha impuesto, se adentra en los parajes prohibidos que se extienden al otro lado del río, ignorando que su sino ya está escrito.
En Nammentos habitan sanguinarios clanes. Adler, líder de los Bastardos del Hierro, es un guerrero frío y carente de remordimientos con una única obsesión: dar caza a la mujer de Eddel.
Una fuerte atracción enraizada en el odio se crea entre ellos, haciendo que desconfianza y pasión sean difíciles de separar. Para Hlín todo es un maldito plan trazado por los dioses en el que cazador y presa son obligados a compartir algo más que la presencia del otro; sin embargo, Adler tiene muy presente que, en el seno de un clan, la rebeldía y la deslealtad se pagan con la muerte.
Deseo, amor, huidas, traiciones, luchas sangrientas, despiadadas bestias, viajes al plano onírico y tres dioses primigenios te esperan al otro lado de la Serpiente de Obsidiana.
¿Te atreves a adentrarte en Nammentos?


Enlace de compra:
 
https://www.amazon.es/Otro-lado-Serpiente-Obsidiana-Descendientes-ebook/dp/B08NCYVN1M/ref=sr_1_2?dchild=1&qid=1616846390&refinements=p_27%3AAnal%C3%AD+Sangar&s=digital-text&sr=1-2&text=Anal%C3%AD+Sangar
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